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Li  JUSTICE 


L'homme  sage  peut  seul  vivre  m  parfnitn  harmo- 
[lio  avfic  liii-nn'^me  el  avec  ses  semblables:  l'accord 
intime  des  facuUésilaiis  chaque  àiiii",  wus  la  loi  de 
(la  raison,  rend  seul  possible  l'accord  des  âmes  entre 
[elles.  L'ignorance  du  bien,  au  coiUrairc,  l'ail  que 
[nos  facultés  et  nos  tendances,  non-seulemenl  se 
îfcomhallent  en  nous-mêmes,  mais  se  trouvent  en 
opposiLioii  avec  celles  des  antres  Iioinnics.  Ainsi, 
;|)ar  la  sagesse,  l'ordre  rationnel  règne  dans  l'indi- 
[vidu  et  dans  iTiltal.  Cet  ordre,  qui  est  dans  Tindi-, 
widu  ta  uMfpo'TÔvn  ou  satjesse  tempérante,  devient 
[dans  l'État  la  i}(x>i  ou  justice.  Au  fond,  la  tiûtfpoaùvri 
let  ta  dixn  ne  sont  toujours  que  la  ooçia. 
I  Cette  théorie  se  modiliera  dans  Platon,  d'une 
iiiianière  qui  conliriue  la  différence  établie  par  Aris- 
,<ote  entre  Socralo  et  son  disciple. 

Socrule,  ne  voyant  dans  l'àme  el  dans  \a  vetln 
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que  le  ralionnel,  idciiUfie  la  vertu  privée  cl  la  vert 
publique  dans  la  science.  Chez  Plalon,  l:i  vert 
qui  sert  à  établir  celte  identité  ne  s'appelle  pli 
science,  mais  juslire.  Prenant  ce  mol  île  justîcj 
dans  un  sons  beaucoup  pins  larg^e  que  sus  devai 
ciers,  Plainu  entend  par  là  une  verlu  qui  rend 
chaque  «huije  ou  à  chaque  personne  ce  qui  lui 
estdil,  soit  dans  l'àme  de  chacun,  soit  dans  l'I^lat. 
I«i  vertu  individuelle  est  donc  justice  tout  comme 
ta  verlu  sociale. 

A  quoi  tient  cette  différence?  C'est  ce  qu'on  !i*a 
pas  expliqué  jusqu'ici;  et  cependant  Aristoto  fournil_ 
les  éléinenls  de  l'explication. 

L'idée  de  l'unité  de  l'dme  et  de  l'unité  de  la  vert 
est  beaucoup  plus  prononcée  dans  Socrate  que  dt 
Plalon,  l-p  premier  va  in?me,  nous  dit  ArisLote' 
jusqu'à  supprimer  la  partie  inaisonnable  au  prolit 
de  la  raison'.  Dans  l'àme,  pour  Socrate,  tout  est 
raison,  —  raison  enveloppée  ou  raison  développée, 
consciente  ou  inconsciente;  l'activité  volontaii-e 
n>st  nullement  distincte  du  dévoloppemenl  ralion- 
nel. D'où  il  suit  que  la  vertu  est  parfaitement  une, 
et  n'est  que  la  science  du  bien. 

Dans  Platon,  l'àme  n'offre  plus  une  seule  facuhê 
et  une  seule  vertu;  elle  a  diverses  parties  que  Pla- 
lon sépare  même  à  l'excès  dans  quelques  passages. 
be  Qufjiôj  et  l'sTriO-jfti'a  ne  sont  plus  de.s  noms  divers  de 
la  ruisoii,  mais  des  puissances  distinctes.  L'un,  le 
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d'efTorl,  victoire  pénible  de  l'âme  immortpllo  s» 
l'âme  mortelle'.  La  sagesse  seule  a  un  développe 
ment  spontané,  une  fois  qu'on  a  enlevé  les  obsl 
des.  Par  une  conséquence  légilime  de  la  tliéori 
des  idées,  tout  ce  qui  dépend  de  la  nature  cori> 
relie  ne  se  soumet,  ii  la  raison  *|ue  par  la  diseiplîilj 
et  le  frein  ;  de  là  la  nécessité  du  Q\j^6î  pour  doniploj 
l'appétit;    ail  contraire,  ce  qui  tient  de  la  raisof 
pure  et  de  l'Idée,  s'ordonne  seul  de  soi-même,  avï 
cette  spontanéité  que  Socrate  étendait  à  tout  notre 
être. 

C'est  donc  une  erreur  d'attribuer  à  .Socrate  1 
doctrine  de  la  yîtsiice  iH((!nei(rf.  Qui  dit  )inlke^  dit 
équilibre  de  forces,  et  il  n'y  a  de  forces  distinctes 
pour  Socrate  que  dans  la  société.  Au  lieu  d'absorber 
la  science  dans  la  justice,  comme  la  partie  dans 
le  tout,  c'est,  au  contraire,  la  justice  qu'il  va 
absorber  dans  !a  science,  dont  elle  n'est  qu'une 
partie. 

n  Celui  qui  connaît  les  lois  que  les  liomnics  doi- 
B  vent  réciproquemenr  observer  entre  eux,  mérite 
«  seul  le  nom  de  juste... —  Vous  savez  donc  ce  que 
«  c'est  que  la  justice?  —  C'est  ce  que  prescrivent 
«  les  lois...^  Nous  définirons  donc  le  juste  celui  qui 
«  coniiaU  les  lois  qu'il  doit  observer  dans  sa  con- 
«  duite  avec  les  liomnies'.  » 

Ici,  le  mol  de  loi  est  pris  dans  nn.?enstrés-généraï 
11  ne  faut  pas  entendre  par  cette  justice  la  fégalilé, 

*  Ripubli^uf.  1,  610.  c. 
»  Jïdmor..  IV.  -.t.  ei 
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à  ia  justice,  et  sous  lequel  elle  se  moutre  d'abord; 
mais  il  n'ignore  pis  que  sous  cette  absteotion  doit 
se  trourer  un  principe  d'action,  et  que  U  vertu 
plus  négatÎTe  en  apparence  a  un  fond  positir.  Poui 
être  juste,  il  t'aul  s'abstenir  de  l'injustice  ;  pour  s'ei 
abttenir,  il  faut  le  touioir  {^éun)  -,  ei  pour  le  rouloirî 
il  faut  connailre  que  cela  est  le  meilleur.  Or  la  de 
tenninatioo  du  meilleur  dans  les  rapports  muluelsl 
des  hommes  s'appelle  loi.  (1  faut  donc,  pour  définir 
la  justice  rationnellement  et  pratiquement,  connaî- 
tre et  observer  la  loi,  ce  qui  est  tout  un. 

«  Vois  si  ceci  te  satisfera  davantage.  Je  ilis  que 
«  qui  est  conforme  à  la  loi  (vs^iftev)  est  juste. 
«  Entends-tu  par  là,  Socrale,  que  ce  qui  est  coq-^ 
«  forme  à  la  loi  el  ce  qui  est  juste  sont  une  seule  et 
u  même  chose?  —  Précisément.  —  Mais  je  ne  com- 
«  prends  pas  bien  ce  que  lu  nommes  conforme  à  lai 
«  loi  et  ce  que  tu  nommes  juste.  ■>  Socratc,  alors,! 
fidèle  à  sa  méthode   induclive,  cite  d'abord  eaj 
exemple  ce  qui  est  le  mieux  connu  d'Hippias,  les] 
lois  de  l'Élal,  «  Tu  connais  les  lois  de  lÉlat?  —  Je 
«  le»  connais.  — Et,  selon  toi,  quelles  sont-elles^ 
"  —  C'est  ce  que  les  citoyens  ont  établi,  en  déeré- 
•<  tant  ce  qui!  l'on  doit  faire  et  ce  dont  on  doit 
u  fi*at>Htfnir.  —  Ainsi  un  citoyen  se  conduit  seloi 
«■  la  lui   {v6jf.ty.ic  iaxi)  quand  il  obéit  à  ces  lois,  et 
H  contre  la  loi  quand  il  les  transgresse?  —  C'esï 
.<  cela  nn^mn.  —  Kri  w^rte  que  l'on  agit  justement^ 
«  lorsqu'on  observe  ces  lois,  el  injusiement  lors- 
0  qu'on  U»  viole?  —  Évidemment...  —  Par  con- 
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«  Est-ce  lin  sens  ou  ttn  enseignement,  comme  une 
«  science  qui  nous  enseigne  ce  que  nous  apprenons  ;l 
«  OH  n'est-ce  pas  une  sorte  de  déconverte,  comme! 
n  toutes  celles  que  nous  faisons,  comme  la  mnle-j 
B  cinc  qui  nous  découvre  ce  qui  est  salutaire  et 
tt  qui  est  nuisible;  comme  la  divination  qui,  seloni 
a  les  devins,  nous  découvre  les  pensées  des  dieux?i 

0  oarrartu'c'sljaniaisqu'unedécimverte.H'csl-iipas, 
a  Frai?  Laquelle  de  ces  idées  choisirons-nous  pour 
«  définir  !a  loi  7  —  Il  me  semble  que  la  loi ,  c'est  ced 
"  qui  est  institué,  ce  qui   est  décrété...  On  peutJ 
a  répondre  à  la  question,  qu'en  général  la  loi  est  co 

1  qui  est  institué  par  l'fitat.  —  ...  Mais  ce  sont  desj 
a  choses  belles  par  excellence  que  la  justice  et  la] 
u  loi,  et  des  choses  tout  à  fait  laides  que  l'injustice] 
m  et  la  violation  de  la  loi?  —  Oui.  —  Les  unes  ne! 
«  sonl-eUcs  pas  pour  le  salut  de  l'Élal  el  de  loul  ce] 
«  qui  exiitCy  les  autres,  leur  perte  el  leur  ruine?  — j 
«  Oui.  —  De  sorte  qu'il  faut  regarder  lu  loi  comme' 
«  une  belle  chose  et  la  chercher  comme  un  bien.  Or 
rt  nous  avons  délini  la  loi  une  institution  de  l'État. — 
o  Oui. — Eh  quoil  n'ya-t-ilpasdebonnesetdemau- 
n  vaises  institutions?  —  Cerlaiuemont.  —  //  n'est 
a  donc  pai  exact  de  dire  que  la  lai  est  simplement  une 

a  imtitulion  de  fÉlat.  Car  on  ne  concevrait  pas! 


Iris-analogue  aux  dialogues  sur  le  Jiale  cl  sur  Is  Vertu.  I]  n-pond  si 
bien  su  n'fi  vtj«u  dont  purlo  Dioit^nc,  (luf  riijpolh'/sf  de  ikierkli  n'a 
rini  ri'iiiv(îii"iîmbl/il»li',  l'i'ii  importe,  du  i-csli?,  raiiteur;  ce  qui  esl 
o'riniii.  c'<>l  'iiin  lu  diiilut;ii<-  <»L  loul  âOi:t'!i tique.  —  lii'Ole,  Plato,  i, 
tàH.  Buockh,  Cotiim.  i»  Minucm, 
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«  que  le  pouvoir  maJtre  de  la  cilû,  di^libiTanl  cil 
«  statuant,  prescrit  de  luire,  s'apjn;!!*;  lui.  —  Elyj 
Il  reprit  Alcibiadc,  si  un  tyran,  maître  de  la  tÎIIc,i 
K  prescrit  aux  citoyens  ce  qu'ils  doivent,  cela  au^iJ 
B  est-il  loi?  —  Oui,  tout  ce  qu'un  tyran,   devenui 
a  maître,  proscrit,  s'apiielle  aussi  loi.  —  Qu'est-ce j 
«  donc  que  la  violence  cl  rilli'^'alilr,  ù  Périclès?; 
«  n'esl-cc  pas  l'action  du  puissant,  alors  que,  non 
«  par  pereuasion,  mais  par  force,  il   contraint  le' 
n  plus  failjlc  à  l'aire  ce  qu'il  lui  plaît,  à  lui?  —  Je  le 
"  pense  ainsi,  dit  l'ènclès.  —  EL  le  tyran  qui,  sans 
«  avoir  persuadé  les  citoyens,  les  contraiiil  d'agir 
«  d'après  ses  décrets,  est-il  ennemi  des  lois?  —  Je 
«t  le  pense»  dit  Pértclês  ;  et  je  désavoue  celte  asser-J 
«  lion,  que  les  choses  qu'un  tyran  décrète,  sans 
n  assenliaient  obtenu,  soient  lois.  —  Et  les  choses 
n  qu'un  petit  nombre  de  puissants  décrète  sans  les 
"  avoir  persuadées  au  grand  nombre,  dirons-nous 
"  que  ce  soit  là  violence,  ou  non?  —  Toutes  les 
«  choses,    dit  Périclès,    que  quelqu'un   contraint 
a  quelqu'un  de  faire  sans  assentiment  préalable, 
«  mais  par  déci'ets  ou    autrement,  sont  violences 
(I  plutôt  que  lois.  —  Et  ce  que  tout  le  [leuplc,  do- 
n  minant  sur  les   riches,  décrête  sans  leui'  libre 
"  assentiment,  sera  donc  aussi  violence  ]iUitôt  que 
H  lui.  —  Toula  fait,  reprit  Pérîclèsî  ô  Mcibiade, 
u  quand  nous  étions  a  Ion  âge,  nous  étions  forts 
n  sur  ces  diflicultés;    nous  aimions  à  subtiliser, 
«  à  sophistii[uer   comme    tu    fais  à  présent.    — 
«  Périclcs,  que    n'ai-je  pu  m'eutrctenir  avec  toi 


des  choses.  C'est  le  luénic  rationalisiinc  des  {leoï 
côtes,  la  même  iiicnlilé  de  la  loi  et  de  la  raiion  {v6(u>ç\ 
et  lâyoç).  Dans  lo  Minot,  comme  dans  Monlostiuieu, 
le  mot  de  toi  est  pris  en  ua  sens  extrêmement  large,  \ 
et  s'ap|)liiiue  à  toutes  choses.  La  médecine,  l'agri-' 
culture,  les  arts  les  plus  humbles  comme  les  plus] 
nobles,  ont  «également  leurs   lois,   ([uc  les  sagesj 
recherchent,  découvrent,  et  formulent  dans  leursS 
écrits.  M  N'est-il  pas  vrai  que  les  médecins  écriventjj 
a  sur  la  manière  de  guérir,  ce  qu'ils  croient  la  vé-\ 
n  ritéî  —  Oui.  —  Ces  écrits  des  médecins  sotti 
a  donc  véritablemenl  les  lois  de  la  médecine? 
«  Oui.  —  Les  écrits  sur  l'agriculture  sont-ils  aussil 
a  les  lois  de  l'agriculture?  —  Assurément,  v  Qu'est- 
ce  maintenant  que  les  lois  de  la  politique,  sinon  le] 
rtïsumé  de  la  science  d'un  peuple,  et  l'espiession 
de  la  raison  générale!  Cette  raison,  il  est  vrai,  n'est- 
pas  plus  iidailliblc  que  celle  du  médecin  ou  de  l'a-] 
{jricultcur;  delà,  la  variété  des  lois.  Seuls,  les  vraisi 
sages  s'accordent  toujours  entre  eux,  qu'ils  soient] 
Grecs  on  barbares.  «  Les  hommes  savants  ont  lesj 
«  mêmes  lois  sur  les  mêmes  choses..,,  car  il  est  de^ 
«  toute  nécessite  que  Grecs  et  barbares  soient  lousduj 
a  même  avis  sur  ce  qu'ils  sareuf...  Ceux  qui  savent,' 
«  n'établiront  pas  dan.s  les  [néuies    circonsLiuces 
«  tantôt  une  loi,  tantôt  une  autre.  Et  si  nous  voyons 
«  que  quelques-uns   agissent  avec  celte  ineonsé- 
H  quence,  dirons-nous  qu'ils  sont  savants  ou  qu'il 
0  sont  ignorants?  —  Ignorants  '.  » 
'  Min.,  »ii.  }i|i|. 
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«  l'argent,  et  de  le  confier  leurs  enlanls.  —  Se. 
'I  l'accorde,  kms'i  bien  il  me  parait  que  lu  parlf 
n  pour  moi,  et  j'aurais  tort  de  le  contredire, 
n  Voilà  donc,  raoïi  cher  ami,  les  Laciidéinonief 
n  convaincus  de  violer  les  lois,  et  cela  sur  les  objet 
«  les  plus  importants,  cnx  qui  pas.^eiit    pour  l( 
«  mieux  policés  des  peuples  '.  n  Le  débul  de  cett 
discussion  est  sérieux;  la  fin  seule  est  ironique.  Sî 
vraiment  Hippias  était  capable  de  donner  une  bonn( 
éducation  aux  enfants,  les  Lacédémoniens  auraient 
dû  lui  confier  les  leurs,  cela  eût  été  légitime;  et 
comme  ils  aiment  la  justice,  ils  l'auraient  fait.  Orj 
ils  ne  l'ont  pas  fait;  donc  Hippias  est  convaînci 
d'être  justement  repoussé  par  eux;  car  la  loi,  c'«s( 
l'utile  et  le  bien. 

Par  une  dialectique  familière  à  Socrate,    not 
sommes  remontés  de  la  justice  à  la  légitimité,  de  h 
légitimité  à  la  loi,  de  la  loi  à  la  volonté  de    tous. 


•  Socrale  parle  aussi  de  Sporla  dans  l'enlrelien  des  Mémorabl» 
ayee  Uipplas.  —  Cr.  GrolGi,  Plato,  i,  368.  »  The  explunation  ot 
iiittim  givun  by  Uie  Xenophciiitii:  Solirales  (t^  SUnny  :=  ri  vo|iiftw| 
wotiltl  bc  fquimliml,  il'  wl-  conslrue  70  «ipifiov  in  Ihe  sensé  of  the  l'ia 
loiiic  SolcTiiUs.  ils  un  uriirm[itioii  tliuL  tlie  Just  was  tlie    genernllj 

UMruI.  —  T»  iîna^sv  :^  îo  '■■"ri  ojjiçspsv.    i 

H,  iirote  ^*oule  :  ■  CVsl  la  seule  cliose  approcliant  d'une  solution 
que  nous  trouvions  jamais  daniil'liiton.  Mais  elle  ml  rarement  en  ou  c 
avec  clarté  l'I  suivie  uyatèmatiquemKOt  ;  parlbis  même  elle  est  iii^e  1 
apparence  •  (|i.  370).    Il  iiotis  semble,   au  contraire,  ([ite  l'iilenlité" 
de  la  toi,  de  l'ulde  dL  du  bii-'ri,  est  syslêmatiifUR  dans  l'Iaton  et  dans 
Socnite  lui-mAme,  laiis  être  jauiai»  niée.  C'est  ce  que  montre  ample- 
ment tout  ce  chapitre. 
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peut  être  en  contradiction  avec  ce  dernier  sans 
détruire  lui-niôme.  Autre  chose  est  le  droit  (ui 
loi,  autre  cliose  est  la  force  ou  la  violence.  Autr^^ 
chose  est  la  raison,  aulic  chose  la  déraison. 


Et  cependant,   malgré  d'aussi  éclatants   téi 
gnages,   on    répèle   souvent  que   Socrate  a   coi 
fondu  la  légitimité  avec  la  légalité.  On  retrouve  U 
un  de  ces  mille  préjugés  qu'une  critique  inalteiitivi| 
et  superficielle  a  répandus  surSocrale.  C'est  l'adiq 
rateur  des  lok  non  écrites  qu'on  accuse  d'une  pas 
sive  obéissance  à  tout  ce  qui  est  légal  !  C'est  la  vi( 
time  des  lois  athéniennes  que  l'on  confond  avec  \ei 
aveugles  observateurs  des  décrets  d'un  peuple  oi 
d'un  roi! 

Pourtant,  dit-on,  Socrate  s'est  soumis  à  la  con* 
damnation  portée  contre  lui  ;  il  est  mort  pour  obéi! 
aux  lois.  — Oui,  sans  doute;  et  c'est  une  preuvî 
nouvelle  de  sa  sagesse.  Ouaiid  une  loi  régulièrement 
acceptée  par  la  volonté  de  tous  est  contraire  à  notn 
conscience,  nous  devons  refuser  de  faire  ce  qu'elle 
ordunue,  mais  non  refuser  d'en  subir  la  sanction;] 
c'est  en  cela  que  consiste  la  résistance  passive,  m^ 
lange  de  fermeté  et  de  respect.  La  société  n'a  pas  le 
droit  d'imposer  à  l'individu  ce  qui  est  injuste  et! 
illégitime;  mais,  d'autre  part,  l'individu  n'ajiaslî 
droit,  tant  qu'il  demeure  dans  son  pays,,  de  se  dé- 
rober aux  peines  portées  contre  la  désobéi ssaTice^ 
el  l'illégalité.  Ainsi  se  concilient  le  droit  social  et] 
le  droit  de  la  conscience  individuelle.  La  loi  athé' 
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béissance;  toute  loi  qui  n'a  rien  de  contraire  à  laii 
naturelle  el  divine,  fùt-elle  d':iilleurs  contraire 
nos  intérêts,  et  <Iùt-clle  èlrt'  rin  jour  iiliolic,  u' 
commande  pas  moins  le  respect  tant  qu'elle  exîs 
«Quoi!  répond  Socrate  à  llippias,  n'arrivc-l-il 
«  souvenl  que  les  États  eiitrepienneiit  la  guerre 
n  Tont  ensuite  la  paix?  —  Sans  doute.  —  Blàm. 
«  ceux  qui  observent  les  lois,  par  la  rakon  qu'dU 
«  peuvent  are  abrogées,  n'est-ce  pas  condamner 
«  aussi  les  soldais  qui  se  tiennent  sur  leurs  gardes 
o  et  en  bon  ordre,  quoique  la  paix  doive  se  faire  un 
«  jour?  Méprisez-vous  les  citoyens  qui,  dans  les 
«  combats,  cherchent  à  secourir  la  patrie'?  »  Los 
lois  Iiuinaines,  ayant  pour  objet  de  ri^gler  les  af- 
faires humaines  et  de  déterminer  ce  qu'il  y  a  de 
meilleur  à  ùlablir  dans  tel  temps  et  tel  Heu,  sont 
nécessairement  variables  comme  leur  objet  même. 
Aujourd'hui  la  paix,  demain  la  guerre.  Aujourd'liui 
tel  impOL,  demain  tel  autre.  Les  lois  non  écrites 
exigent  seules  une  obéissance  dclinitivc,  absolue, 
uniforme  comme  elles;  les  lois  écrites  exigent  une 
obéissance  provisoire,  relative,  variable  comme 
elles. 

«  Avez-vous  remarqué  que  Lycurgue  le  Lacéd 
n  monien  n'eût  pas  rendu  Sparli;  suiiérieure  au 
M  autres  républiques  s'il  n'y  ciït  pas  introduit 
«  plus  grand  respect  pour  les  lois?...  Rien  de 
«  beau  que  U  concorde  dans  les  Ëtats;  tous 
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«  ariienimcnt  Hre  l'ami  et  nullement  l'ennemi,  que 
a  celui  (loni  lotit  le  monde  recherche  l'amitié,  et 
«  qui  n'a  pasunadversairn'?!.  On  sait  qui^  Socrale, 
dans  son  bon  sens  jiraliqiic,  njoulait  toujours  uinsi 
ies  raisons  il'intrri'^t  bien  (Mitondu  iiux  raisons  de 
bien  général.  Il  n'admettait  pas  d'opposition  réelle 
et  durable  entre  les  divers  biens  :  le  bien  en  soi  esl 
le  bien  de  tous,  le  bien  de  tous  est  le  bien  Ai 
chacun.  Faut-il  faire  un  crime  à  Socratc  de  celtï 
doctrine  compréhcnsive,  cl  n'est-ce  pas  immêdialc-i 
ment  après  les  lignes  que  nous  venons  de  citerj 
qu'il  parle  à  Hippîas  des  lois  non  ccriles?  l'ar  lâj 
il  veut  lui  faire  comprendre  que  le  bien  de  chacui 
fit  le  bien  de  tous  se  rattachent  au  bien  en  généralj 
cl  que  la  première  loi  à  observer  est  celle  dos  dieux, 
La  conséquence  naturelle  est  que  la  loi  inférieure 
doit'être  sacrifiée  a  la  loi  supérieure,  loi'squ'il  os^ 
impossible  d'obéir  aux  deux  à  la  l'ois.  Et  encorej 
dans  ce  cas  même,  il  csl  une  chose  que  nous 
pouvons  et  devons  accorder  â  la  loi  inférieure,  c'est 
notre  personne,  nos  biens,  notre  libellé,  noire  vU 
même,  —  tout,  excepté  notre  conscience. 


Tel  esl  aussi  le  sens  du  Criton.  —  Voici  d'abon 
un  passage  qui  prouve  que  l'obéissance  de  Socratc 
est  loin  d'être  aveugle  :  «  Ne  faut-il  pas  estimer  les 
«  bonnes  opinions  cl  mépriser  les  mauvaises  sur  le^ 
«  juste  et  l'injuste,  sur  l'honnèle  et  le  désTionnéle, 
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«  Socrale,  que  vas-tu  faire?  "disent  les  Lois.  «  L'ac- 
n  lion  que  tu  |>r(''pares  ne  tend-elle  pas  à  renverser, 
et  autant  qu'il  est  en  toi,  et  nous  et  l'État  tout  entier?  __ 
a  Car  (fiiel  Élal  peut  snhinler,  où  Icsjiitjements  rendi 
«  nont  aiicuiir  force   et  sont  foulés  aux  [lieds  pa 
8  (les  particuliers...  Socrate,   est-ce  de    cela  qu 
«  nous  sommes  convenus  ensemble,  ou  de  te  soU' 
a  mettre  auxjugemenls  rendus  par  la  Rûpublique?...! 
n  Eli  quoi!  à  l'égard  d'un  père,  ou  d'un  maître, 
«  tu  en  avais  un,  lu  n'aurais  pas  le  droit  de  Inifam 
tt  ce  qu'il  te  ferait  ;  de  lui  tenir  des  discours  uffen' 
«  sauts,  s'il  t'injuriait;  de  le  frapper,  s'il  te  Ira 
«  pail,  ni  rien  de  semblable;  et  tu  aurais  ce  droil 
0  envers  les  Lois  et  la  Patrie  !  Et  si  nous  avions  pro 
n  nonce  la  mort,  croyant  qu'elle  est  juste,  tu  entr 
n  prendrais  de  nous  détruire!...  Il  lautrespccter  la' 
«  Patrie  dans  sa  colère,  avoir  pour  elle  plus  de  sou 
a  mission  et  d'égards  que  pour  un  père,  la  ramen 
M  par  la  permmion  ou  obéir  à  ses  ordres,  souffrir,] 
«  sans  murmurer,  tout  ce  qu'elle  commande   di 
«  souffrir,  fût-ce  d'être  battu  ou  chargé  de  cliaiues., 
«  Sur  le  champ  de  bataille,  cl  devant  le  tribunal,  e 
a  partout,  il  faut  l'aire  ce  que  veut  la  République,] 
0  ou  employer  auprès  d'elle  les  moyens  depersuasio 
Il  (jue  la  loi  accorde;  enfin,  si  c'est  une  impiété  d 
«  faire  viulenc«  à  un  père  et  à  une  mère,  c'en  es' 
fi  une  bien  plus  grande  de  faire  violence  à  la  Pa 
■I  Irie.  «  On  le  voit,  Suerate  admet  la  résistanci 
paiïsive  et  b'!^'alc,  mais  non  rinsurreelimi  de  l'indi- 
vidu, qui  u'oiit  que  la  viulcncc  opposée  à  la  violence, 
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«  de  l'iniquité,  non  de»  loin,  mais  Ap9,  hommes;  mS8 
«  si  lu  fuis,  si  lu  repoiissos  sans  dignili"'  l'inju.slk 
«  parrinjusticp,  1r  mal  par  Ift  mal,  si  tu  violes 
«  traité  qui  t'obligeait  envers  nous,  lu  mets  en  péï 
«  ceux  <|ui'  tu   deviiis  prott-ger,  loi,   tes  amis, 
ft  patrie  et  nous.  Tu  nous  auras  pour  ennemies  pen^ 
te  danl  ta  vie,  et   lorsque  In  descendras  chez  le 
«  morts,  nos  sœurs,  les  Lois  des  enfers,  ne  l'y  feroi 
0  pas  un  accueil  favorable,  sacliani  que  tu  as  faï 
H  Ions  les  etlorls  pour  nous  détruire  ',  u 

En  résumé,  les  lois  sont  sacrées  en  tant  que  loiî 
parce  qu'elles  sont  la  vériLé  et  le  bien.  Ce  qui 
injuste  n'a  que  l'apparence  de  la  loi.  et  est  l'oenvi 
des  lionimes.  Cette  injuslice  ne  commande  pas  uii( 
obéissance  aveugle  et  absolue,  mais  elle  n'auloris 
pas  non  plus  la  résistance  violente  et  injuste  Ai 
l'individu,    qui    est   le  renversement  du  contraj 
social. 

Socrate  n'eût  donc  pas  défini  la  loi  simplemeiti 
la  volonté  générah,  mais  la  volonté  géiiérak  jmUi.  Er 
un  mot,  il  n'eût  pas  absorbé  la  légitimité  dans  la 
légalité  nationale,  les  lois  non  écrites  dans  les  loifl 
populaires,  le  droit  naturel  dans  le  droit  de  la  se 
ciélé;  il  maintenait  avec  énergie  la  liberté  de  \i 
pensée,  et  même  de  la  parole,  devant  les  empié^ 
lemenLs  du  pouvoir  social,  et  recourait  à  la  perÀ 
jitrtiion,  sans  jamais  employer  la  violence.  «  Si  l'oï 
<i  en  croit  ses  accusa  Leurs,  dit  Xénophon,  il  écliauf-j 
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I.  —  L'universalilc  du  bien,  dont  Socrate  se  for- 
mait une  idéesiuelle,a  pour  conséquence  naturelle_ 
les  devoirs  de  bieufHisance;  car  la  sagesse,  en  atte 
chant  toutes  les  àines  au  même  bien,  les  attache 
iu';cessairenienl  l'une  à  l'autre.  Donnez  à  tous  les 
hommes  la  nii}mc  idée  cl  le  même  ninonr  du  bien 
universel,  et  ils  s'aimeront  entre  eux;  tendant  au 
mime  but,  et  par  les  mêmes  moyens,  ils  vivront 
dans  la  paix  et  la  cuncorde.  Faire  le  bien,  c'est  le 
faire  pour  soi  et  poui'  les  autres;  êlre  hic ii-jx- usant, 
c'est  èlre  InenfaiMiit,  dans  tous  les  sens  de  ce  mol. 

La  VL-rlu  de  la  fiaternilt'  peut  naitre  et  se  propager 
de  deux  manières  dans  les  sociétés  :  elle  peut  éire 
fille  de  l'amour  ou  fdle  de  la  science;  elle  peut  être 
un  sentiment  ou  une  idée.  Sans  doute,  le  senti- 
ment finit  toujours  par  prendre  conscience  de  l'idée 
(|u'il  cuvclojipi-;  cl  l'idi'-t',  il  son  tour,  n'a  qu'à  de- 
venir plus  claire  pour  se  changer  en  senliinenlj 
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mais  la  marche  «1esc)i(»ses  n'on  <-!^t  {laa  mninR  ililT^- 
rcntc  dans  les  deux  cas.  Ici,  nu  v:i  du  sctiliinoiit  à 
l'idée;  là,  de  l'iclt'e  au  seiitimcnl.  C'est  |iai*  cctlc 
Jeruière  voie  (|iie  les  Grecs  se  sont  élvvcs  i)eu  à  peu 
vers  la  vcrlu  de  la  bicnraisance.  ho.  [wini  de  vue 
inlcllccluel  otnUîoniiol  duiiiiue  toujours  eu  (îrècc, 
stirlout  (lau^  ta  philosophie  grecque.  sui'Iout  dan^ 
la  philosophie  deSocrale. 

Déjà,  aranl  ce  dernier,  les  écoles  idéalisles.  iHar- 
gissant  l'horizon  moral  et  donnant  une  portée  uni* 
verselleà  la  justice,  avaient  entrevu,  dans  la  justice 
interne,  la  bienfaisance.  Pourtant,  Arislote  dit  que 
le  droit  cotisisle,  d'après  hw  pytluii^nricicns,  à 
a  souflrir  d'un  autre  ce  qu'on  lui  a  fait,  u  Mais, 
si  les  pythagoriciens  admettaient  ce  principe  dans 
l'ordre  de  la  pénalité  sociale,  les  particuliers,  selon 
eux,  doivent  s'attacher  à  ne  jamais  nuire,  à  suppor- 
ter patiemment  les  torts  et  les  injures,  à  faire  enfin 
tout  le  bien  qu'ils  peuvent'.  «  La  discorde,  née 
«  avec  les  mortels,  »  disent  les  vers  dorés,  "  les 
«E  accon]pagnc  et  les  blesse  invisibleincnt;  on  ne 
«  doit  pas  lutter  contre  çUc,  mais  la  fuir  en  ce* 
n  daut.  u  Les  sociétés  ne  sont  que  des  cinum'uiiau- 
It's,  et  ces  communautés  ne  sont  parfaites  que  par 
l'amitié,  qui  est  une  égalité.  Et  uiiinu',  pour  qu'il  y 
ait  égalité  absolue,  il  faut  ({u'on  ne  considère 
rien  comme  sien  :  «  tout  est  commun  entre  amis.  » 
La  justice  est  le  commencement  de  l'égalité  poli- 

•  .Irist.,  Elli.  Me,  y,  8;  ix,  8.  Kcoiiom.,  I,  iv.  Dîûg.i  iir,  U,  53. 
Junibliquo,  vm,  37  ;  i,  ûl  ;  m,  H,  58. 
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tique,  l'amUiiï  en  est  raclièvcmeiit  :  cVsl  le  lien 
toutes  les  vertus. 

Celte  théorie,  amileiiieiU  cstiuisséi!  par  les  pylha-j 
goriciens,  ne  pouvait  manquer  défaire  .les  progr 
avec  Socrate.  Quelle  est,  en  effet,  l'idée  dominante 
de  ia  pliilosopliio  socratique?  C'est  que  lu  bien  véri- 
table est  1)011  sous  tous  les  rapports,  dans  tous  le 
temps,  dans  tous  ha  lieux,  pour  tous  les  hommes  : 
unité  absolue  de  tous  les  biens  dans  le  bieut 
Une  des  conséquences  les  plus  admirables  qi 
devait  peu  à  peu  sortir  de  cette  haute  iiolion,  c'esi 
que  l'être  le  meilleur  eu  soi  est  aussi  le  meilleui 
pour  lui-même  et  pour  les  autres.  Faire  le  bienj 
c'est  se  faire  du  bien,  et  c'est  aussi  faire  du  biet 
à  autrui.  S'il  n'en  était  pas  ainsi,  le  bien  n'auraii 
pas  cette  parfaite  unité  que  Sueratelui  accorde,  et 
ne  concilierait  plus  en  lui-raênic  toutes  les  diverse 
utilités. 

Cette  conséquence  sera  beaucoup  plus  claire 
dans  le  Platonisme  que  dans  la  doctrine  de  So-- 
crate;  mais  ce  dernier  idenliliait  trop  complète- 
ment  ce  qui  est  bon  avec  ce  qui  rend  service  (rà  ây«- 
Ow,  vô  ùifféXiMv),  et  l'hoiuine  de  bien  avec  l'bommt 
utile  (ô  xyx'}ii  sivïîp,  0  wftiifio?  àwîp),  pour  ne  pas 
apercevoir  les  effets  bien  faisants  du  bien,  et  la  bien- 
faisance de  l'homme  de  bien. 

I-i  bouté  intrinsèque  de  l'homme  ne  consiste-tr 
elle  pas  à  aiinor  le  Iden  dans  toute  son  universalité' 
et  si  rhomiue  possède  cet  amour,  ne  s'ensuit-il  pas 
qu'il  aimera  le  bien  de  ses  semblables  eux-mèinesj 


Jkt^^ 
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qu'il  sera  bon  pour  eux  et  bienraisaiit,  connue  il  esl 
bon  en  lui-uiëtnc  el  pour  lui-même.  Car,  encore  une 
fois,  il  n'y  a  point  d'opposition  réelle  entre  les  divers 
biens,  cl  celui  qui  a  la  vraie  science  ap<;r(;oil  partout 
leur  liannonie-,  le  vice,  qui  pniud  au  s«^rienx  l'ap- 
parente o]>position  des  biens,  est  une  erreur  de 
l'intelligence  avant  d'tHre  une  faute  de  la  volonté. 
La  justice  enveloppe  donc  la  bienfaisance,  et  ne 
furnie  qu'un  tout  avec  elle  dans  le  sein  de  la  «agciise, 
c'cst-à-dirc  dans  la  conuiussancc  du  bien  universel. 


II. — Aussi  ne  faut-il  pas  dire  que  la  justice  consiste 
il  Caire  du  bien  à  ses  amis,  du  mal  à  ses  cnneiuit». 
Sucrate  avait  d'aboitl  partagé  cette  opinion  vulgaire, 
mais  le  Clitoplion  nous  apprend  qu'il  Huit  par  en 
comprendre  la  fausseté.  «  Socrate,  je  me  suis 
«  adressé  à  toi-même,  et  tn  m'as  dit  que  la  justice 
<<  consiste  à  servir  SCS  amis,  à  nuire  â  ses  cutieinis. 
K  Mais  plus  lard,  tu  as  reconmt  que.  lejmle  ne  détail 
»  jamais  nuire  à  personne,  mais  qu'il  decaïi-  pliitét 
«  wm  tout  h  motide\  «  <Jnoi  de  plus  conforme  à 
cette  notion  d'universalité  qui  était  si  développée 
dans  l'esprit  de  Socrate'î  Lui  qui  cliercliait  dans 
Loule  délinilion  la  fjt-néralitè  absuluc,  ro  KxOiXau, 
et  qui  remontait  de  genre  en  genre  par  sa  dialec- 
tique, aurait-il  pu  laisser,  dans  sa  délinilion  du 
bien-faire  ou  de  rcûnpaîtce,  celte  restriction  éton- 
nante et  irrationnelle:  «  Faire  le  bien,  c'est  faire  du 
"  bien  à  quelques-uns  seulement?  •>  tetle  umlila- 

'  cm.,  410,  b. 
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lion  (le  son  idiïe  la  plus  chère,  riiiiiti;  du  lùcn,  n< 
pouvait  t^trc  le  terme  de  sa  dialectique  morale;  cai 
il  est  coiitradicloire  (|ue  celui  qui,  cii  toutes  choscsJ 
a  pour  but  tout  le  bien,  et  non  tel  ou  tel  I)ieti,  puisse 
faire  du  mal  à  un  autre  homme.  Aussi  Xêiiophoi 
n;pt:le-l-il  souvent  que  riioiiiiiie  le  meilleur  est  paï 
cela  même  le  plus  utile  aux  autres;  et  6tre  utile  au] 
autres,  n'est-ce  pas  leur  procurer  du  hien?  «Ne 
«  rien  faire  de  bien,  au  contraire,  c'est  n'être 
0  utile  aux  hommes,  ni  agréable  aux  dieux'.  » 

On  dira  peut-être  :  autre  chose  est  de  procure 
du  bien  aux  autres,  ou  de  leur  vmihir  du  bien; 
l'homme  juste  est  idilt;  est-il  pour  cela  bicnreUlanÛ 
—  Sans  doute,  cette  nuance  n'est  pas  indiqua 
dans  Xénophon;  mais  qu'on  se  rappelle  l'intïmi 
union  du  vouloir,  du  savoir  et  du  faire,  attestée  tanl 
de  Ibis  par  Xénophon  uième .  Le  vrai  sage  ne  fera  aui 
autres  que  le  bicu  qu'il  aura  voulu  et  coni;u,  et  ji 
saura  mesurer  la  portée  et  l'utilité  de  ses  services  j 
il  ne  sera  donc  pas  utile  sans  le  savoir,  ni  sans  1^ 
vouloir. 

Platon  semble  parfaitement  entrer  dans  la  per 
sée  de   Socrate,  lor.-^qu'il   lui  lu'ètu    ces  paroles] 
dont  nous    avons  déj;!    cité  quelques  fragments 
B  L'injustice  esl-cUe  bonne  dans   certains   cas  e! 
«  mauvaise  dans  d'aulresï,  ou   n'est-elle  légitima 
a  dans  aucune  circonstance,  comme  nous  en  somi 
«  mes  convenus  autrefois,  et  il  n'y  a  pas  iougleui[ 
«  encoreT...  Ou  plutôt  n'est-il    pas  vrai,  comme 

t  Mimor.,  toc.  cil. 
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«  Mmosftiiiblc,  »dil  Polémarque,  «quelajuslit 
N  consisU!  à  obliger  ses  amis,  à  nuire  à  ses  enne- 
«  mis.  —  Mais,  «  répond  Socrale,  «  qu'entends-tu  par 
«  amis?  ceux  qui  nous  paraissent  des  gens  de  bien, 
«  ou  ceux  qui  le  sont,  quand  niOme  ils  ne  nous  \ii- 
«  railraieut  pas  tels?...  N'arrivc-t-il  pas  aux  hom- 
«  mes  de  s'y  méprendre?...  Pour  tOTis  ceux  qui  se 
«  trompent  dans  leurs  jugements  sur  les  hommes, 
0  la  justice  consiste  à  faire  du  Inen  aux  méchants 
«  et  du  mal  aux  bons...  —  Je  veux  dire,  n  reprend 
a  alors  Polémarque,  «  que  l'ami  doit  tout  à  la  fois 
«  paraître  homme  de  bien,  et  l'èlre  en  effet;  et 
«  que  celui  qui  le  parait  sans  l'élre  n'est  ami  qu'en 
a  apparence.  "  Toutes  ces  distinclions  entre  paraî- 
tre homme  de  bien  et  l'être  étaient  iamilières  à 
Socrate'.  ■■  A  ce  compte,  répond  ce  dernier,  la  jus- 
«  lice  consiste  à  faire  du  bien  k  son  ami  et  du  mal 
a  â  son  ennemi,  si  l'ami  est  honnête  homme,  et  si 
«  l'ennemi  ne  l'est  pas.   Mais,  dis-moi,  l'homme 
<t  juste  est-il  capable  de  faire  du  mal  à  i«t  homme, 
B  ^uel quHl soit?  —  Sans  doute;  il  en  doitfaire  à  ses 
«  ennemis,  qui  sont  les  méchants.  —  Les  chevaux 
«  à  qui  on  fait  du  mal  en  deviennent-ils  meilleui 
«  ou  pires?  —  Ils  en  deviennent  pires.  —  Dans  la 
«  fonction  propre  à  leur  espèce?  —  Oui...  — r  Nï 
a  dirons-nous  pas  aussi  que  les  hommes  à  qui  oE 
«  fait  du  mal  deviennent  pires  dans  la  fonction  qui 


■  Par  une  lingulièrc  inailtur lance,  M.  Cousin  prend  tout  ce  pa 
MRt  pour  •  uni!  ironie  visible  I  *  riaton,  au  contraii'e,  n'a  rien  dit 
plus  s^ieux. 
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rpropre  a  l'homme?  —  Sans  doute.  —  Ijt  jus- 
«[  tice  n'est'clle  pas  une  verlu  qui  est  propre  k 
«  l'homme?  —  Assurcmenl.  —  Ainsi,  mon  cher 
a  ami,  c'esl  nue  n^ci^ssitû  (|ue  les  hommes  à  qui  on 
a  fail  du  mal  en  deviennent  plus  injustes...  Eh 
u  bien,  l'homme  juste  pi'ul-il,  pur  la  justice  qui 
«  est  en  lui,  rendre  un  autre  homme  injuste?  El, 
a  en  général,  le»  lions  peuvent-ils,  p.-ir  la  vertu  qui 
a  leur  est  propre,  rendre  les  autres  méchants?  — 
«  Cela  ne  se  peut.  — Car  refroidir  n'est  pas  l'effet 
ic  du  chaud,  mais  de  son  contraire.  l/elTcl  du  bon 
«  n'est  pas  non  plus  do  mal  faire;  c'est  l'effet  de 
«  son  contraire.  —  Oui.  —  Mais  l'Iiomme  juste  est 
a  bon.  — Assurément.  — Ce  n'est  donc  pas  le  pro- 
n  prc  de  l'homme  juste  de  faire  du  mal  ni  à  son 
a  ami»  ni  à  qui  que  ce  soit,  mais  de  son  contraire, 
a  c'est-à-dire  de  l'homme  injuste  '.  »  Ce  qui  est  hou 
est  donc  universcllomenl  bon  ;  et  de  mémo  celui  qui 
lait  le  bien,  doit  faire  du  bien  à  tous.  C'est  la  clm- 
rilé  déduite  rationnellement  de  l'idée  du  bien'. 

Socrate  ne  veut  pas  dire  ici  qu'on  ne  doive  pas  pu- 
nir le  mal;  car  ta  punition  est,  selon  lui,  un  bien  et 
non  un  mal,  une  justice  et  non  nue.  injustice.  C'est 
la  vengeance  qui  est  ici  condamnée  ;  c'est  ia  bien- 
faisance universelle  qui  est  pn-serite.  Même  en 
frappant  le  coupable,  il  laut  se  proposer  sou  bien. 
Tout  art,  en  oflet,  toute  science,  toute  puissance, 
toute  fonction,  toute  vertu,  a  pour  objet  le  bien  de 

A(ï>,  t.  a.  560. 
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la  cliosft  OU  de  l'i^tre  dont  elle  s'occupa;  cl  la  jusTï! 

csl  une  vertu,  uii  arl,  une  science. 

Le  hieii  iulOric'ur  se  répand  donc  néccssahcmeiil 
au  dehors;  il  Faut  qu'il  s'élende  itidéliiiinientpour 
imiter  davantage,  au  sein  du  particulier,  le  bien 
universel.  Tonte  vertu  est  essentiellement  bien- 
Taisantc. 

Quelque  précis  que  soient  les  témoignages  de 
Platon  sur  ce  sujet,  Xénophon  uons  en  dit  davan- 
tage encore.  On  pourrait  croire  que. nous  attribuons 
à  Socrate  les  conceptions  spéculatives  de  son  dis 
ciple;  mais  un  texte  des  Mémorables,  que  iioi 
avons  déjà  cité',  peu  remarqué  ou  mal  compris 
nous  prouve  une  fois  de  plus  que  Socraïc  ratlachail 
toute  sa  morale,  et  principalement  sa  doctrine  d^ 
la  bienlaisancc,  à  une  idée  métaplivsique. 

Nous  voulons  parler  de  cette  |tage,  où  il  est, 
que  l'amilié  et  l'inimitié  sont  en  germe  cii( 
riionune;  (pic  la  cause  de  l'ininiitié  est  la  coiilusiûl 
du  bien  et  de  l'agréable,  qui  fait  que  les  hoiumt 
en  luttant  pour  le  plaisir,  croieut  lutter  pour  il 
bien;  et  que  la  cause  de  l'amilié  est  l'unité  des vraî|j 
biens,  qui  rapproche  les  hommes.  «  Par  lei 
rr  nature  même,  les  hommes  ont  en  eux  d'abord 
0  les  principes  de  l'auiiLié...,  mais  ils  ont  aussi 
«  eux  les  germes  de  la  discorde;  car,  croyant 
0  les  mêmes  choses  sont  bonnes  et  agréables,  ils  s^ 
<i  les  disputent,  et,  divisés  d'opinion,  iU  sont 


•  Voy.  1. 1",  p.  153. 
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M  opposilioti  niutiK'Itn...  l'amilié,  se  glissant  à  (re- 
a  vers  tous  ces  obsiacles,  altache  ensemble  les 
«  hommes  ilc  bien;  ear,  par  t'tffet  de  la  tfertu,  Us 
B  préfèrent  acquérir  eu  ])aix  des  choses  modérées 
«  f[uo  (le  s'omp;in-r  de  loul  par  la  guerre'.  »  Celle 
page,  avoris-iioiis  dil,  sonible  inspirée  par  hi  mé- 
tapliysique  d'Miiipédoclc.  Transporlez  en  morale  de 
semblables  conceptions,  et  vous  aboutissez  néces- 
sairement à  l'absolue  condamnation  de  toute  ini- 
mitié et  de  tout  mauvais  irailcmeiil  envers  les 
eniii^mis. 

l/iiiimilié  ne  pouvait  être  pour  Socrate  qu'une 
illusion  intellectuelle,  résullaiil  de  noire  ignorance. 
Tel  liotiinie  est  mon  ennemi,  diles-vous.  Parole  dé- 
raisonnable; car  il  quel  sujet  étes-voiis  en  lutteavec 
cet  homme?  Ce  ne  peut  <Jlrc  qu'une  rivalité  de 
plaisirs,  de  dignlLès  ou  <le  richesses,  c'est-à-dire  de 
faux  biens.  Vous  croyez  que  cet  homme,  en  vous 
ilixpulant  de  pareilles  choses,  vous  fait  du  mal,  et 
voila  pourquoi  vous  l'appelez  voire  ennemi.  Mais, 
eu  réalité,  touic  discorde  est  une  chimère  de  l'opi- 
nion, qui  s'évanouit  dans  la  lumière  de  la  raison, 
llu  tiomnic  raisonnable  n'a  point  d'ennemis,  et  n'est 
l'ennemi  do  pci'sonne. 

Peut-on  prétendre  alors  que  la  justice  consiste  à 
bien  traiter  ses  amis  cl  à  mallraiLer  ses  ennemis? 
Non,  puisque  science  du  bien  et  inimitié  sont  in- 
compatibles par  essence,  et  ([u'une  telle  conduite 


Mém.,  II.  tv. 


S8  U  BIKNFAJ&4SCE  ET  IMSUTIÊ. 

iinpii([uerail,  aux  yeux  de  Sociale,  la  piro  des  îgnol 
ranccs  :  celle  qui  consiste  h  ne  pas  comprendre 
qu'il  y  a  place  pour  tous  les  hommes  dans  la  défini] 
lion  générale  du  liien. 

Quand  donc  \énophon,  dans  le  chapitre  mènij 
que  nous  analysons,  remet  dans  la  bouche  de 
crate  la  sentence  hanaJc  :  faire  du  bien  à  ses  amit, . 
mal  à  $es  ennemi$,  il  se  contredit  évidemment 
mâle  ensemble  deux  opinions,  dont  Socrate  arai| 
aperçu   lui-même  riucompatibililé.    Le   Clitophi 
nous   l'a  appris,   Socrate    linit   par   rejeter  cett 
maxime  vulgaire  qu'il  avait  d'abord  répétée  commti 
t,out  le  monde,  et  que  Xénuphon  répète  ici 
habitude. 

l'ourlant,  Socrate  n'est  pas  allé  jusqu'à  dir 
qu'il  faut  faire  du  bien  à  ses  ennemis,  —  quoique 
ce  soit  contenu  dans  ce  grand  principe  :  l'hommq 
qui  faille  bien  wiicerselkmmt,  fait  du  bienàtous^ 
Mais  il  a,  du  moins,  enseigné  qu'il  ne  faut  pas  rer 
dre  le  mal  pour  le  mal,  cf  que,  même  en  punissani 
un  coupable,  c'est  son  bien  qu'on  doit  avoir  en  vuej 

Il  y  a  loin,  sans  doute,  de  celte  charité  ratiouH 
nelle  à  la  charité  aimante  et  pratique  des  chréUcus 
Elle  n'en  est  pas  moins  digne  de  notre  admiralioni 


Socrale  pratiquait,  dans  les  petites  comme  dans 
les  grandes  occasions,   celle  justice  charitable  er 
vers  ceux  qui  nous  font  tort,  nous  blessent,  ou  nous 
injurient.  C'est  ce  qu'attestent  beaucoup  de  traits 
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rapportés  par  Xénophon.  Quelqu'un  s'indignail 
(le  ce  qu'un  homme  à  qui  i)  avail  adressé  le  salul 
d'usage  chez  les  anciens  ne  lui  avait  [«s  nipondu. 
«  Si  (u  avais  rencontré,  lui  dit  Socrate,  un  homme 
«  contrefait  (tô  «rûpa  «a*»;  îyovTi),  t'en  scrais-tu 
a  coiiiToucé?  Pourquui  te  choquer  davantage  d'une 
H  difformilé  de  caractère'?  n  C'est  bien  lit  une 
parole  socratique.  Elle  nous  moiilce  dans  quelle 
idée  la  patience  et  la  bienveillance  de  Socrate  pre- 
naient leur  origine  ;  le  vice  étant  une  erreur,  une 
maladie,  une  difformité,  il  ne  faut  pas  s'en  irriter, 
il  faut  le  guérir. 

Socrate,  ayant  été  frappé  du  pied  par  un  passant, 
se  contcnla  d'en  rire,  et  dit  k  ceux  qui  s'en  éton- 
tmient  :  n  Si  un  Âne  m'avait  donné  un  coup  de 
«  pied,  irais-je  lui  faire  un  procès 'î  »  C'est  tou- 
jours la  même  patience  logique  plutâl  qu'amante. 
Sa  patience  à  l'égard  de  Xantippe,  qui  est  devenue 
proverbiale,  était  du  même  genre.  Socrate  regardait 
le  trouble  de  l'àmc,  par  exemple  la  colère,  comme 
il  considérait  un  phénomène  naturel,  qu'on  déplore 
sans  s'irriter.  On  sait  que  sa  paliencfl  ne  se  démentit 
jamais,  même  devant  l'injustice  de  ceux  qui  l'a- 
vaient condamné.  Pi^ndanl  les  trente  jours  de  capti- 
vité qui  précédèrent  sa  mort,  il  ne  fit  entendre 
aucun  murmure.  Le  serviteur  des  Onze  lui  disait  : 
—  Tu  n'es  pas  comme  les  autres  condamnés;  ils  me 
chargent  de  malédictions;  toi,  tu  n'as  eu  pour  moi 

>  «im ,  m,  T.IT.  I . 

*  fiiogjne,  i'apràa  fiMé(riu§,  II,  v,  0. 
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qne  de  bonnes  paroles.  Je  n'ai  jamais  vu  Uint  de 
douceur  et  de  liiciivcillatice. 

Ainsi,  i;ii  paroles  et  en  actes,  Socralc  a  fait  onlrei 
dans  la  iltHlnition  de  la  justice  bienfaisanlf  le  pai-doii 
des  injures  et  la  palicnce  à  l'ùgard  des  onucniis. 


m. — Si  on  a  de  tels  devoirs  envers  ceux  qui  noug 
haïssent,  à  plus  forte  raison  devons-nous  <}tre  bieril 
veillants  pour  ceux  qui  ne  nous  haïssent  pas,  quels 
qu'ils  soient  d'adleurs,  et  par  cela  seul  qu'ils  sonj 
hommes. 

Nous  venons  de  voir  qne  Socrate  considérait  toi 
les  hommes  comme  naturellement  amis  entre  eux; 
seules,  l'ignorance  et  l'erreur  les  divisent.  Une  telle 
doctrine  est  ce  qu'Aristotc  d(;vait  appeler  plus  tard 
philanthropie.  Le  mot  même  se  trouve  dans  Xénc 
plion  :  Sfo/pâïïiî...  çiÀ«v9pwiroî  riv.  Ailleurs,  Xénophol 
conseille  de  respecter,  après  les  dieux,  l'hunianité 
tout  entière,  qui  subsiste  immortelle  dans  la  suit^ 
de  ses  générations. 

La  philanthropie  peut  reposer,   ou  sur  la  com- 
munauté do  seulimenis  entre  les  hommes,  ou  sui 
la  communauté  de  leurs  intérêts,  on  sur  colle  il( 
leur  origine,  de  leur  nature,  et  de  leur  fin.  Socrat 
reconnaît,  dans  le  passage  des  Mémorables  sur  U 
principes  de    l'amitié,    la  communauté  de    seofi 
liment  et  de   sympntliic.    «  Les  hommes,    dit-il; 
«  ont    besoin   les  uns   des    autres,   et  sont   sen- 
«  sibics  A  la  pitié.  »  Il  y  ajoute  lu  communauté 
d'intérêt  et  l'échange  mutuel  des  services  :  «  Ei 
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«  s'enti-'aidant,  tU  sont  utiles  l'un  à  l'autre;  et, 
0  coin pi'ctia lit  cela,  ils  (éprouvent  une  miiluMto 
0  reconnaissance.  »  Outre  ce  Ibniteineiil  pour  ainsi 
(lii'e  empirique  de  la  pliilanthropie,  Socralu  ne  de- 
vait pas  en  inécounaitm  le  fondement  raiioiuicl. 
liCÂ  anciens  ne  pouvaient  avoir  b  nit^mc  idée  de 
notre  (commune  orif^inc  que  les  cliréticns.  Ceux* 
ci  admelieiit  riinilé  de  iVspt^ce,  et  font  remonter 
tous  les  hommes  à  un  mime  pùrc  lerivstre,  Adam, 
à  un  ménie  père  ci'leslo,  Dieu.  Ce  n'est  point  sur 
une  telle  doctrine  rjue  la  pliihintliropie  socruliquo 
élall  i'ondéc.  Dans  le  piirlratt  du  pliilosoplic  que 
contient  le  ThéHèle,  Socrate  n'en  Tait  pas  moins  bon 
marché  de  louleij  les  ilistinctions  établies  entre  les 
hommes,  et  il  comprend  qu'il  suffit  d'étendre  sa  vue 
dans  le  temps  et  dans  l'espace  pour  voir  ces  distinc- 
tions disparaître  :  «  llil-on,  en  présence  du  philoso- 
«  plie,  qu'un  homme  a  d'immenses  richesses,  parce 
«  qu'il  possède  en  fonds  de  terre  dix  mille  arpenls 
u  ou  davautuge,  cela  Ini  parait  bien  peu  de  chose, 
«  accouLumé qu'il  esta  considérer  la  terre  onlière, 
n  Si  les  admirateurs  de  la  noblesse  disent  qu'un 
■r  homme  est  bien  né,  parce  qu'il  peut  prouver  sept 
«  aïeux  ricbes,  ilpensequedctelsélogesvienncntdc 
II  gens  qui  ont  la  vue  basse  et  courte,  et  n'ont  pas 
n  l'habitude  d'embrasser  la  suite  des  siècles,  et  de 
n  calculer  que  chacun  de  nous  a  des  milliers  innom- 
«  brables  d'aïeux  et  d'ancôtres,  parmi  lesquels  il  se 
"  trouve  une  infinité  de  riches  et  de  pauvres,  de 
«  roi»  et  d'esclaves,  de  Grecs  et  de  barbares.  Uuant  à 
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«  ceux  qui  se  glorilîent  d'une  lii>le  de  vingt-cinq 
a  ancêtres,  et  qui  remontent  jusqu'à  Hercule,  tils 
u  (Ji'Aniphitryun,  cela  lui  parait  d'une  petitesse  d'cs- 
ti  prit  iiu-royable;  il  rit  de  ce  que  ce  noble  supwboj 
«  n'a  pas  la  force  de  faire  réflt.'sion  que  le  vingts 
«  cinquième  ancêtre  d'Amphitryon,  et  le  cinquai 
<i  tiènic  par  rapport  à  lui,  a  été  tel  qu'il  a  plu  à 
«  fortune;  il  rit  de  ce  qu'il  n'a  jias  la  force  de 
«  délivrer  d'aussi  folles  idées  '.  »  On  ne  peut  guère 
admeltre  que  Platon  ail  eu  le  privilège  de  ce  boa, 
sens  aduiirable,  et  si  profoudément  socratique, 
dialecticien,  qui  cherclie  en  toutes  choses  le  gén<! 
rai,  qui  s'élève  du  moment  actuel  ù  la  suite  de 
siècles,  de  la  génération   présente  à  la  série  df 
générations  passées,  du  petit  coin  de  terre  où  il  vit 
à  la  terre  entière  et  même  à  l'univers,  ne  peut  man- 
quer de  réduire  à  leur  juste  valeur  toutes  les  in&j 
galités  établies  entre  les  hommes  par  la  fortune  oi 
par  la  convention.  Dans  le  Protaijoras,  Platon  prêt 
aux  sophistes  eux-mêmes  une  certaine  largeur  d« 
vues,  et  c'est  Hippias  qui  prononce  ces  belles  pa- 
roles :  1  Vous  qui  êtes  présents,  je  vous  regard* 
«  tousconime  parents,  alliés  et  concitoyens,  selon  li 
a  nature,  si  ce  n'est  pas  selon  la  loi.  Le  semblabit 
o  en  effet,  a  une  affinité  naturelle  avec  son  sembla^ 
n  ble;  mais  la  loi,  ce  tyran  des  hommes,  fait  vio- 
K  lence  à  la  nature  en  bien  des  uccasions.  »  Loj 
sophiste,  ici,  est  d'accord   avec  le  philosophe  di 
Théétèle.  11  est  permis  de  croire  que  Socrate  u'est 

■  néél.,  loc.  cit. 
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point  resté  au-dessous  d'Hippias.  S'il  n'.n  [ma  établi 
cnire  les  hommes  le  lien  plus  ou  moins  artificiel 
d'une  commune  origine,  au  moins  a-t-il  reconnu  en 
eux  la  coiiiiiiunautédc  nature,  et  prinei paiement  de 
Tama  :  la  raison  n'cst-clle  pas  pour  lui  l'essence 
môme  do  l'âme,   l'csseiice  niùme  de  l'humanitil? 

Quant  Â  la  communautc  de  fin,  c'est  f«lle  que 
Sacrale  pouvait  le  moins  ouljlier,  puisqu'il  conce- 
vait lo  bien  couime  la  fin  universelle.  Dans  les  Uè- 
nwrablcg,  il  a  (.■xpliqué  les  divisions  des  hommes  par 
la  confusion  du  plaisir  sensrbin  avec  la  vraie  (in 
rationnelle;  l'ainiLié  repose  donc,  h  ses  yeux,  sur 
la  suprême  unité  du  bien,  grâce  à  laquelle  le  bien 
de  t'uu  est  aussi  le  bien  de  lous  les  autres.  Quand 
mémo  les  hommes  n'auraient  ni  une  origine  com- 
mune, ni  une  nature  absolument  semblable  de  tous 
points,  il  suffirait  fpi'ils  eussent  la  int'ni<>  fin  et  le 
même  bien,  pour  être  obligés  à  une  nuitui^lle  bien- 
faisance. Là  est  le  vrai  principe  de  la  cliarité.  Tous 
les  autres  points  de  vue  conservent  un  certain  ca- 
ractère expérimental;  celui  du  bim  est  seul  complè- 
tement rationnel.  Les  hommes  sont  frères,  parce 
qu'ils  conçoivent  le  même  bien  général,  par  le 
moyen  de  la  même  raison,  avec  le  môme  devoir  de 
réaliser  ce  bien  en  tout  et  partout,  en  eux-mômes 
et  chez  autrui. 

On  ne  peut  nier  que  cette  conception  rationnelle 
soit  inférieure  en  puissance  pratique  à  l'amour  tics 
hommes,  mais  il  faut  aussi  en  reconnaître  la  gran- 
deur et  la  valeur  philosophiques.  C'est  elle  qui  in- 
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spirail  à  Socratft  sps  belles  doctrines  sur  l.i  /cm» 
sur  les  etetaieet  et  sur  1»  cUgiiiit';  du  travail,  dor 
nous  parlerons  loul  à  riiourc. 

Nous  ne  savons  s'il  est  exact  d'attribuer  à  SocraU 
cette  parole  sf(iïi]ufi  :  «  Jo  suis  ciliiyoti  du  monde*,  «j 
A  côtiî  du  philosoplie,  il  y  eut  toujours  en  lui  Ifl 
Grec;  on  snit  Jusqu'où  allait  alors  l'esprit  de  cil 
Cependant,  ses  disciples  se  sont  montrés  gênéraIe-1 

'  ment  assez  peu  Athéniens,  et  d'un  palriolisuic  fortj 
peu  exclusif.  On  ii  peut-être  !e  droit  d'eu  conclure 
que  Socrate,  sans  tomber  dans  les  mcmes  exci>s,  ne 
concentrait  pas  non  plus  toutes  ses  idées  dans  h 

|cilé  athénienne.  Sous  ce  rapport,  comme  sous  tai 
d'autres,  il  savait  s'élever  probablement  du  parti-^ 
culier  â  l'universel  et  de  la  patrie  à  rbuinanîié. 


En  résumé,  Socrate  a  compris  que  l'homme  deJ 
bien  est  bon  sous  tous  les  rapports  et  pour  tous  les] 
hommes.  A  nos  ennemis  nous  devons  encore  la] 
justice;  et  si  nous  les  cbitioiis,  c'est  dans  leur] 
propre  intérêt.  A  ceux  qui  ne  sont  point  nos  enne- 
mis, mais  qui  ne  sont  pas  non  plus  nos  amis,  nous] 
devons  cependant  aide  et  sympathie,  car  tous  U 
hommes  sont  naturellement  amis.  Quant  au\  amif 
particuliers,  nous  verrons  plus  loin  nos  devoir»! 
envers  eux,  en  étudiant  la  théorie  de  l'amitié  et  tl&l 
l'amour.  Il  nous resleàétudierauparavantla justice; 
et  la  vertu  dans  la  l'amille,  puis  dans  t'Ëtat. 

*  I)in$  In  Hitcoure  de  Cyrus  mourant  se  trouve  une  belle  pens 
lur  rimiiiiiDili.  d^&  cilfe  plu»  liatil. 
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Le  respccl  de  la  femme,  tel  qu'il  est  <lans  Homère 

ït  les  anciens  poêles  grecs,  u'esl  Irop  souvciil  qu'un 

yrcstct^puré  de  la  jalousie  des  Orientaux,  comme  le 

{jnéc^e  n'est  qu'un  souvenir  du  sérail  *.  C'est  moins 

la  femme  qu'on  rcspecle  dans  la  femme,  que  Is  saln- 

^l£tc  de  la  ûimillc  et  riulégrlté  de  ta  raue.  Socralc  cl 

^Bes  disciples  se  sont  élcrés  avec  force  contre  cet 

^Ebaisscnienl  de  la  femme,  et  couti'e  l'cUil  d'abandon 

Idans  lequel  elle  virait. 
[  L'observation   i)8ycholoj.'ique  et  la  considération 
les  causes  finales  praisscnt  avoir  serri  de  fonde- 
neiil  à  la  doctrine  de  Sucrate  sur  le  mariage  et  ta 
Famille. 
Ëgalité  morale  de  l'homme  et  de  la  femme,  Jointe 
la  {lifférencc  de   leurs  fonctions,   voilà  en  deux 
lots  l'ordre  domestique,  tel  que  Socrale  l'enleuiL. 


'  Toy.  wr  ce  «lyet  Denis,  Oitiçin  de*  Iditt  itwn^tt,  U I* 


■  La  vertu,  dïsfiît  Anlislhènes,  est  ta  m^nic  pour 
«  riiomme  et  pour  la  femme;  »  nul  doute  que  ce 
ne  fût  aussi  la  pensée  de  Socrate.  Ne  l'avons-nous 
pfls  vu  ramènera  l'unilè  los  diverses  vertus?  Après 
avoir  idiiutilii';  d'abord  toutes  les  vertus  privées,  puis 
la  vertu  privée  et  la  vertu  publi(|ue,  puis,    dans 
cette  dernière,  la  Justice  et  la  bienfaisance,  com- 
ment se  serait-il  arrêté  en  chemin?  Comment  n'au- 
rait-il  pas  déclaré  identiques  la  vertu  de  l'homme  et 
celle  de  la  femme?  Nmi  qu'il  faille  entendre  parla 
une  identité  de  fonctions  el  de  devoirs  particuliers, 
mais  seulement  une  identité  de  valeur  morale  el  de 
destinée  finale.  Chacun  a  son  rûle  particulier  icî- 
bas,  mais  le  but  n'en  est  pas  moins  pour  tous  la] 
même  perfection.    En    dèllnissant  l'homme  et  la] 
femme,  Socrate  n'oubliait  ni  la  différence  proproj 
ni  la  part  du  général;  outre  la  relativité  et  la  spé-l 
cialité  des  moyens,  il  concevait  l'absolue  conformiléj 
de  la  fin  ;  c'est  ce  que  démontre  le  passage  suivant] 
des  iîconomigues.  a  Dieu  a  disposé  la  nature  de  lïl 
n  femme  pour  les  fonctions  el  les  soins  de  l'inté-S 
B  rieur,  et  la  nature  de  l'homme  pour  les  travaux! 
«  du  dehors.  »  Socrate,    remontant   toujours  aui 
principes,  rattache  les  devoirs  mutuels  des  époux] 
aux  intentions  et  au  plan  de  rintelligence  ordonna- 
trice (ô  Beo;  nxpiiKevaaev).    «  Dieu,   contiiiue-t-il,  al 
n  préparé  l'àmi!  et  le  corps  de  l'homme  pour  sup-j 
"  porter  le  froid  et  le  chaud,  les  longues  routes,  les] 
«  expéditions;  aussi  lui  a-l-il  imposé  les  fonctions] 
«  du  dehors  {ri  ê^w  iniTo^ev  ipyo).  Il  a  donné  moins  de] 
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«  force  corporelle  à  la  femme  pour  de  semblables 
«  traraun,  et  par  con^i'queiit  il  lui  a  confié,  ce  mo 
•x  semble,  les  fonctions  de  l'intérieur.  »  On  recon* 
naît  là  une  application  de  la  mclhorlc  dos  causes 
finales,  et  lu  conclusion  des  moyens  »u  but.  «  Sa* 
«  chant,  en  outre,  qu'il  inspirait  naturellemcnl  et 
«  imposait  à  Ifi  femme  la  nourriture  des  enfants 
CE  nouveau-nés  (èvèfv^s  xai  rpav^xCi),  il  a  doimé  une 
«  plus  fjrande  part  de  tendresse  pour  la  uourellc 
n  progéniture  à  la  femme  qu'à  Thomme.  Il  la  dcs- 
<(  linuit  à  garder  les  biens  apportés  h  la  nouvelle 
c  maison,  cl  il  savait  que  la  crainte  n'est  pas 
<<  une  mauvaise  gardienne  :  il  lui  a  donc  donné 
a  une  âme  plus  craintive  qu'à  l'époux.  Sacbant 
«  aussi  qu'il  faudrait  quelquefois  défendre  le 
n  travailleur  du  dehors  contre  d'injustes  agres- 
«  sions,  il  a  départi  à  l'homme  plus  irintrcpidité. 
a  Comme  il  i'aul  que  les  deux  donnent  et  reçoivent, 
a  il  n  mis  eu  commun  pour  les  deux  la  mémoire  et 
a  la  diligence  (f^vi^foiv  Mciîiri^îXKas).  Aussi  ne  peut-on 
«  distinguer  si  c'est  le  sexe  masculin  ou  le  sexe 
a  féminin  qui  l'emporte  en  cela.  De  même,  il  a  mis 
(I  en  commun  le  pouvoir  de  se  maîtriser  et  de  s'abs- 
«  tenir  quand  il  le  faut  (to  èyxparïîc  eîvai  av  3eï)  ;  et  il 
«  a  permis  à  celui  qui  est  le  meilleur,  —  que  ce 
B  soit  rtiomme  ou  la  femme,  —  de  posséder  |»ar  là 
«  môme  une  plus  grande  partie  de  ce  bien  (la  sa- 
«  gesse  lempi-rauLe,  èyr.p«reia),  »  — Paroles  irés-gra- 
vesdans  la  bouche  de  Socrale,  Ou  sait  toute  la  valeur 
de  la  tempérance  socratùiue,  qui  est  la  possession  de 
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soi-ntiVrae,  la  libellé,  h  sagesse,  la  raison,  la  vertu. 
Si  donc  la  Icmiiie  osl  plus  vertuRiisc  que  l'homme, 
elle  lui  est  supérieure,  en  dépit  de  son  sexe  et  de 
sa  faiblesse  phjsique.  «  La  naluie,  conclut  Soi 
a  crate,  ne  les  ayaul  point  faits  également  propre 
u  aux  mûmes  clioses,  ils  n'en  ont  que  plus  besoîi 
o  l'un  de  l'autre  ((î)wr«i  fwîWov  âit.'Hi.'M)  ;  et  leuï 
a  union  est  plus  utile,  parce  qu'ils  se  complètent 
H  miituellemeuL  II  faut  donc,  à  femme,  sachant 
«  toutes  ces  choses,  remplir  de  notre  mieux  les 
«  devoirs  que  Dieu  assigne  à  chacun  de  nous',  u 

C'est  seulement  après  avoir  invoqué  la  loi  non 
écrite,  et  les  rapports  rationnels  établis  par  Diei 
même  entre  l'homme   et  la  femme,  que  Soeral 
invoque  la  loi  civile,  simple  expression  d'un  droit 
antérieur  et  supérieur.  «  Ce  que  la  uature  prescrit,] 
0  k  loi  l'approuve  en  même  temps,    en  unissant 
a  l'homme  et  la  femme.  De  même  que  Dieu  leur 
«  donné  la  communauté  des  enfants,  de  même  Is 
n  loi  établit  la  communauté  des  affaires  de  la  uiai- 
u  son,  Et  la  loi  déclare  belles,  komiêtps  (xai«),  le 
n  fonctions  ijue  Dieu  atti-ibue  naturelleinent  à  chaJ 
«  cun  des  deux  sexes.  En  effet,  il  est  plus  beai 
B  pour  la  femme  de  demeurer  k  l'intcriour  quedfi 
«  courir  au  dehors,  et  pluâ  honteux  à  rhomme  d( 
«  s'enfermer  ipie  de  s'occuper  des  soins  extérieurs,! 
n  Si  quelqu'un  agit  contrairenienl  à  ce  que  Dieu  lui! 
«  impose  uaturellemeiit,  certes  les  dieu.\  ne  peuveny 

'  Éco'um.,  I.  vu. 
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a  ignorer  qu'il  trouble  l'ordre  (àraxTû»),  et  il  est  . 
u  puni  de  négliger  ce  qu'il  lui  convietil  de  faire, 
«  ou  de  faire  ce  qui  esl  l'œuvre  de  la  feninie.  u 
Est-ce  assez  dire  que  les  lois  sont  les  rapjiorts  natu- 
rels el  latîonuels  des  choses,  élJtblis  par  Dieu  en 
viK^  d'uiic  fin,  qui  est  le  bien'.'  cl  que  ni  les  lois  de 
l'ÉLat  ai  les  volorilt^  particuliôres  ne  doivent  inter- 
vortii-  l'ordre  dialectique  des  moyens  et  des  fins,  des 
espèces  et  des  genres,  sous  petuc  d'expier  leur 
faute  par  les  conséquences  funestes  de  ce  désordre? 
L'homme  et  la  femme  égaux  devant  la  vertu  el  la 
sagesse,  égaux  devant  Dieu,  aussi  utiles,  aussi  rcs- 
peclablcs,  aussi  sacrés  l'un  que  l'autre  dans  h 
diversité  de  leurs  fonctions;  —  n'est-ce  pas  lA  une 
doctrine  dont  ht  vérité  scientifique  et  la  pureté  mo- 
rale rfottt  guère  été  surpassées,  et  qui  se  tient  Â 
une  égale  distance  du  pré]u(;é  et  de  l'utopie  '? 

De  celle  égalilé  et  do  celte  solidarité  des  deux 
époux  découlent  leurs  devoirs  mutuels.  Socrate 
proteste  d'abord  contre  la  séparaiioii  presque  com- 
plète qui  existait  alors  entre    les  époux,  el  qui 

'  Pour  iakax  apprécier  la  doctrJri*  stura tique,  il  «t  bon  Je  In 
comparer  à  eeile  des  chrilica*  eii^-mi'fiii'ï.  par  «einplft  de  saint 
PhuI.  •  Minfri'rcj),  quu  l<*s  fitiinh-i  »oii-iit  «oiimisi's fi  li:ur  miiri comme 
au  Seigneur-,  cnr  \ù  mari  .-st  le  nliof  <1(?  In  frmmc.  conimn  Jétus-Christ 
est  le  rbof  de  l'Église,  qui  o«t  wn  corps,  dont  il  Pit  muâ  le  Sauveur. 
Comme  donc  r%lisc  est  olii-issaiilc  h  J'»iis-Cliri6l,  le*  Tmimm  doivent 
uu»>i  être  ahéimalea  en  tout  h  leurs  maris...  Le»  maris  doivent  aimer 
liiur»  femmes  comme  leur  propre  corps;  cttlui  qui  aime  sa  femme 
s'ttinic  lui^n^me,  ciir  nul  ne  hait  »n  propre  clinir.  "  {Ad  Hphea.]  CcUa 
oh^issnncc  absolue,  relie  nsMmiblîon  myslitiue  du  tniirî  k  un  Dieu,  a 
un  Sei^tJtur.  à  une  Sxne  dont  la  Temma  est  le  corps,  vaut-elloladoc» 
ttinci  de  Socratel 

.  IL  * 
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existe  encore  trop  souvent,  mi^mc  de  nos  jours, 
«  M'est-il  pas  vrai,  Clilobulp,  i|ue  Li  femme  nVUait 
«  encore  qu'une  enfant  lorsque  tu  l'as  éponséc,  ot 
«  qu'elle  n'avait  {iresr[ue  ricu  vu  ni  entendu?  U 
«■  n'eïit  donc  pas  tâtonnant  qu'elle  ne  sache  ni  et; 
«  qu'il  faut  dire,  ni  ce  qu'il  faut  faire...  Et  cepeii- 
«  daut  cst-il  quelqu'un  à  qui  tu  confies  plus  d'inlc- 
m  rets  sérieux  qu'à  ta  femme?  —  Personne.  —  Est- 
a  il  quelqu'un  avec  qui  tu  aies  moins  de  conversa- 
B  lion  qu'avec  elle?  —  Presque  personne  '.  »  Voici 
maiuli^naut  la  làohc  que  l'homme  et  la  femme 
doivent  remplir  en  comumn.  «  Si  je  t'ai  choisie,  ô 
«  femme,  et  si  tes  parents  m'ont  acccjitO  pour  toi 
«  de  préférence  à  tous  les  autres  partis,  ce  n'est  pas 
a  pour  le  partage  d'uuc  couche,  ce  qui  oederaan- 
n  dait  pas  un  si  grand  discernement,  mais  pour  que 
<t  nous  eussions  le  meilliîur  associé  possible  dans 
«  l'administration  de  la  maison  et  des  en(;\tits.  Si 
«  Dieu  nous  donne  des  enfants  un  jour,  nous  avise- 
«  i-ons  alors  aux  moyens  de  leur  procurer  la  meil- 
«  leure  éducation,  car  c'est  un  intérêt  qui  nous  est 
Il  ctmniiun  de  nous  préparer  les  meilleurs  appuis 
0  pour  la  vieillesse.  Quant  à  présent,  nous  avons 
a  déjà  en  commun  cette  maison  :  lout  ce  qui  esti 
n  moi,  je  le  mets  dans  la  communauté,  comme  lu 
0  y  a  mis  tout  ce  que  lu  as  apporté.  11  ne  faut  jias 
«  supputer  lequel  u  versé  la  plus  jurande  ijuaulité  de 
n  ricliusses,  mais  considérer   que  celui  de  no 

•  Ul,  1 1"  et  Miiv. 
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«  deux  qm  te  motUrera  le  nifHleur  oitocié  {ÇsItCw 
«  Mott^i),  apiwrlcrn  les  richesses  les  plus  |>r6- 
«  cieuses.  »  La  fcamiG  répondit  :  «  Biais  en  quoi 
«  pourrais-je  l'aider?  «lue  piiis-jo  l'aire?  tout  repose 

I  sur  toi.  Ma  mère  m'a  dit  que  ma  lâche,  à  moi, 
«  c'csl  d'èlre  sage  (ffuijpoviri^),  »  I/^jwiux  reprit  : 
u  Mon  père  m'a  fait  la  niâmc  recommandation.  Mais 
a  la  sagesse  pour  l'homme  et  pour  ta  femnxty  c'est 
«  d'administrer  le  mieux  possible  ce  qu'ils  ont,  et 
«  de  l'augmenter  le  plus  qu'ils  peuvent  par  des  voies 

II  honnêtes  et  justes.  »  Famille,  éducation  des  en- 
fants, travail  ta  propriété,  voilà  des  choses  insép:i- 
rablos  pour  Socratc,  comme  on  le  voit,  n  Songe  donc 
«  à  bien  remplir  les  fondions  que  les  dieux  t'assi- 
«  gnenl  et  que  la  loi  approuve.  Biles  sont  de  la  plus 
«  grande  importance,  à  moins  que  l'un  ne  méprise 
n  celles  de  la  reine  des  abeilles  dam  une  rudte...  » 
Parmi  les  devoirs  de  la  femmt*,  Socrate  place  les 
soins  à  donner  auv  serviteurs  malados.  «  Un  devoir 
a  qui  l'apitarticnt  et  te  semblera  peut-être  dés- 
«  agréable,  ce  sera,  lorsqu'un  sen-ilcur  tombera 
tr  malade,  de  donner  tous  tes  soins  l'i  sa  guérison. 
«  —  Aucun,  au  contraire,  ne  me  plaira  davantage; 
0  car  les  serviteurs  bien  soignés  seront  reconnaîs- 
0  sanlsclm'en  aimeront  davantage...  —  Maiscequi 
«  te  charmera  le  plus,  c'est  que,  devenue  meilleure 
«  ç(W  moi,  Ut  feras  de  moi  ton  seroiteur  {^drîm  êfioû 

«  çôvïiç,  xort  éiU  aav  Oipxttovret  worn^;),  et  que  lu  n'au- 

«  ras  plus  à  craindre  qu'en  avançant  en  Age,  tu  ne 
a  sois  moins  honorée  dans  ta  demcurci  Tu  aci|uer- 
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a  ras  BU  cantraire  la  confiance  que,  plus  tu  j'erieiP 
n  (Iras  en  vieillissant  une  boriiic  gardicnnt'  ilc  la 
a  maison  pour  moi  et  pour  mes  enfaiils,  plus  in 
(T  croilras  en  honneur;  car  les  vrais  biens  pour 
«  l'homme  ne  s'augmentent  pas  avec  les  attraits  de 
o  la  figure,  mais  avec  les  vertus,  u 

Ainsi,  non-seuicmcnl  iJ  y  a  éj^alilé  rialurclle  entre 
l'homme  et  la  l'emilie,  mais  encore  la  femme  peut 
devenir,  par  sa  bonté,  par  sa  prévoyance,  par  sa 
sagesse  pratique,  meilleure  que  l'homme;  et  alors 
l'homme  est  son  serviteur  plutôt  que  son  maître, 
par  le  culte  d'amour  et  de  respect  qu'il  lui  rend.j 
C'est  un  exemple  de  plus  de  cette  identité  ctabl 
par  Socrate  entre  la  vraie  sagesse  et  la  vraie  puij 
sance.  La  sagesse,  partout  où  elle  se  trouve,  fùl-c 
dans  l'ânie  de  la  femme,  domine  et  commande; 
elle  communique  à  toute  àme  qui  la  possède  coinmi 
un  rellet  de  la  Providence  universelle.  La  femme 
vertueuse,  piir  sa  douceur,  par  sa  bonté,  par  sa  sol 
licitudc  toujours  vigilante,  par  les  soins  qu'eU| 
donne  a  tout  et  à  tous^  est  comme  la  providence  de 
la  maison. 

Cette  vertu  delà  femme,  cette  beauté  de  l'àmej 
bien  supérieure  à  celle  du  coi-jis,  assure  à  l'unioï 
des  époux  une  durée  sans  fin.  Le  mariage  devient 
un  contrat  indissoluble,  non  par  l'impuissante  e( 
lyrannique  action  des  lois,  mais  par  la  douce 
irrésistible  puissance  des  mœurs.  Et  dans  ce  contrai 
de  mutuelle  lidélilé,  l'hoinme  est  Hé  autant  que  lai 
femme.  L'oubli  des  serments   serait  aussi  odieux] 
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d'un  ciité  que  de  l'autre.  «  Non,  dit  Isocrale,  je  ne 
«  puis  m'eni])ëchcr  de  blâmer  ces  hommes  qui, 
a  ayant  Tormc  une  union  de  toute  la  vie,  ne  savent 
«  pas  garder  leurs  engagements,  et  qui,  pour  de 
«  vains  plaisirs,  blessent  au  cœur  celles  dont  ils  ne 
«  vcuhmt  en  rien  èlrc  «ffenscs;  (|ui  enfin,  prati- 
«  quant  l'équittî  dans  les  auti'CS  conlrals,  ne  violent 
«  que  les  conventions  faites  avec  leurs  femmes, 
«  quand  ils  devraient  les  observer  avec  d'aulanl 
«  plus  de  religion,  qu'elles  sont  plus  solennelles, 
H  plus  intimes  et  plus  saintes  '!  » 

Qu'on  cherche  dans  toute  l'anliquilé  un  idéal  de 
la  lamille  plus  élevé,  et  en  même  temps  plus  con- 
forme au  bon  sensi  Et  remarquons-le  de  nouveau, 
c'est  par  l'observation  psycholo;^ique,  et  par  la  mé- 
thode des  causes  linales,  que  Sucrate  s'est  élevé  à 
une  si  haute  conceplion  île  la  lamille. 


Même  supériorité  dans  la  question  du  travail  et 
de  l'esclavage. 

L'idée  do  fin  et  d'ulililé.  si  familîèreàSocrate,  ne 
pouvait  manquer  de  relever  à  ses  yeux  tout  travail, 
quel  qu'il  soit,  pourvu  qu'il  soit  honnête.  Socrale 
n'a  presque  rien,  sur  ce  point,  des  préjunés  de  son 
époque.  Le  vice  est  loujoursservile,  la  vertu  toujours 
libi'iralo.  «  Qui  appellerons-nous  sages?  sont*ce  le» 
«  paresseux,  ou  les  hommes  occupés  d'objets  utiles! 
«  Quels  sont  les  plus  justes,  de  ceux  qui  travaillent 

«  Itot.  à  Nicodit. 
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■  OU  de  ïcux  qui  rf'vpiit,  les  liras  crois<'s,  aux  moyens 
a  de  sul)ftisler?,..  Les  Iravailleiirs  ne  soiil-ils  pas 
«  des  hommes  qui  savent  faire  dos  choses  utiles?  — 
a  Sans  doute. — La  farine  n'est-elle  pas  utile?  — 
«  Assurément.  —  Et  le  pain?  —  De  mt>me.  —  El 
«  les  manteaux  d'hommes  cl  de  femmes,  les  tuni* 
fl  ques,  les  chiamydes?  — Tout  cela  est  très-utile. 

0  —  El  vos  parentes  ne  savent  rien  faire  de 
a  cela?  —  Je  crois  tout  le  contraire.  —  ...  Eh  bien, 

1  parce  qu'elles  sont  libres  et  vos  parentes,  vous 
tt  pensez  qu'elles  ne  doivent  faire  autre  chose  que 
«  manger  et  dormir!  Parmi  les  personnes  libres, 
«  lesquelles  vous  paraissent  les  plus  heureuses,  d 
o  celles  qui  vivent  dons  l'oisivelf,  ou  de  celles  qui 
Cl  s'oecupofll  des  choses  utiles  qu'elles  savent '7  u 

Socrate  appelle  les  esclaves  des  triwaillenrs  {épy, 
rnpiï)',  ou  des  gens  de  la  maison,  des  doinc-stiqu< 
(oi«fai).  U  recommande  au  maître  de  gagner  U 
cœur  de  ses  esclaves,  «  de  leur  donner  une  pa 
ic  des  (liens  que  les  dieux  lui  euvoienl.  et  de  l 
u  intéresser  ainsi  â  sa  prospérité^;  "  de  leur  dca 
ner  l'exemple  de  toutes  les  bonnes  qualités  qu'î 
attend  d'eux  *  ;  de  ne  pas  seulement  leur  infliger  d 
punilions,  ni  des  punitions  trop  dures,  mais  d 
leur  accorder  des  r»îcompenses,  cl  de  le«  guider  pa: 
le  sentiment  de  l'honneur',   c  Quant  î\  ceux  qu 

'  J/An..!l.  VII. 

•  Hcon.,  xitr,  9;  m,  ZS. 
»  Écon..  111,  S. 

•  Êcon..iii,  6. 
>  ÊmA.,  »iii,  «. 
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«  pratiquent  la  justice,  non  pas  uniqurmrnt  pour 
«  les  profits  qu'elle  leur  procure,  mais  ptiur  les 
»  éloges  qui:  jo  leur  dikenie,  je  les  traite  déjà  en 
«  liûinmcs  libi'cs  (rovroK  Hvvtp  tXtvO^oïc  V}<3»  y^uai); 
a  non-seulement  je  les  cinicliis,  mais  je  les  lionore 
«  comme  tl'honuùtes  pens'.  »  L'esclave  est  donc 
capable  de  vertu  et  d'honneur.  Xt^nophon  fait  dire 
à  la  Verlu,  dans  les  Mémorables,  qu'elle  console  et 
soutient  l'esclave  honnête  et  laborieux.  Antistliènes 
admettait  également  que  Tesclave  est  ca|>ahte  de 
vertu.  Platon  déclare  qu'il  s'est  rencontré  des  es- 
claTcs  sur  la  fidélité  desquels  on  pouvait  plus  sûre- 
ment compter  que  sur  celle  d'un  frère  ou  d'un  (ils, 
et  qui  se  sont  conduits  en  héros.  Uans  le  Théétète,  il 
déclare  que  chacun  de  nous,  môme  le  plus  fier  de 
sa  noblesse,  compte  des  esclaves  parmi  ses  ancé> 
très.  Dans  la  lUpublique^  il  supprime  l'esclavage 
sans  mot   dire.    Les  artUans   sont  des   citoyens, 
frères  des  guerrier»  et  des  magistrat».  <•  ta  nation 
n  des  artisans  est  consacrée  it  Vulcain  et  à  Mini;rve, 
f     «  de  qui  nous  tenons  les  arts  nécessaires  à  la  vie, 
«c  comme  la  classe  de  con\  (|iii,  par  d'antres  arts, 
«  protègent  et  garantissent  les  travaux  des  artisans, 
.«  est  consacrée  à  Mars  cl  à  Minerve.  î^es  uns  et  les 
autres  sont  des  ourriers  du  him  de  la  patrie.  » 
«  Ne  doit-on  pas  regarder  comme  nn  bienfaiteur 
le  marchand  dont  la  profession  est  de  distribuer 
rdes  biens  de  toute  cs[>ècc?...  Ces  professions  sont 
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«  précieuses  et  chères  à  l'humanité;  et  si  elles 
«  étaient  exercées  en  tout  honneur  et  sans  repro- 
«  che,  on  devrait  à  ces  personnes 'les  mêmes  égards 
«  qu'aune  nourrice  ou  à  une  mère'.  » 

Qu'il  y  a  loin  de  Socrate  et  des  socratiques  à  Aris- 
tote,  pour  qui  l'esclave  est  incapable  de  vraie  vertu, 
et  justement  réduit  à  sa  condition  misérable!  Par- 
tout où  Socrate  voit  la  raison,  il  voit  l'humanité; 
partout  où  il  voit  la  sagesse,  il  voit  la  noblesse  et  la 
liberté.  «  Les  vrais  maîtres  sont  ceux  qui  savent 
«  commander  [tîp^ovTctç  shxi  rovç  ÎTriàrajjLïwoos)  .  B  Et  si 
un  esclave  est  ptus  sage  que  son  maître,  c'est  lui 
que  la  nature  et  la  raison  déclarent  le  vrai  maître, 
en  dépit  de  la  loi. 

'  Rép.,  415,  a.  Loù,  176,  b.  778  b.  9^B,  b.  c.  d.  e.  920,d.  921,  e. 
Théét.,  17*,  e.  178,  c. 
'Mém.,  m,  n,  10. 


CHAPITRE  IV 


POltTIOUK   DE   SOCRATE 


Il  ne  faudrnil  pas  croire  que  les  doctrines  philo- 
sophiques de  Socrato  soient  demeurées  sans  in- 
fluence sur  ses  idt^es  politiques;  là,  comme  ailleurs, 
nous  retrouverons  les  mi^ines  (inaiilès  et  les  marnes 
défauts.  Sorrate,  dans  sa  philosophie,  élève  au  pre- 
mier rang  la  raison  et  ta  science;  il  efface,  au 
contraire,  et  mfconnait  le  libre  arhitre.  Or,  si  vous 
ne  comparez  les  citoyens  d'un  État  que  sous  le  rap- 
port de  l'intelligence  et  du  savoir,  ils  apparaîtront 
comme  essenticlleriinnl  im/gnux.  Mais  comparez-les 
Kou.s  le  rapport  du  libre  arbitre,  les  citoyens  iné- 
gaux en  intelligence  reileviendront  égaux  comme 
personnes  morales,  et  par  conséquent  comme  per- 
sonnes politiques.  Associés  pour  tendre  librement 
au  même  bien,  les  hommes  ont  tous  le  devoir  et  le 
droit  de  prendre  part  aux  affaires  publiques,  qui 
sont  leurs  propres  affaires;  l'égalili'  des  droits  po- 
litiques a  donc  son  principe  dans  l'égalité  des  per- 
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sonnes  libres.  Ouiconque,  dans  sa  philosophie, 
donnera  une  part  prépondérante  à  l'intelligence  et  à 
la  science,  tendra  par  cela  même,  en  politique,  à 
l'aristocratie  intcllertuelle;  au  contraire,  celui  qui 
aura  la  notion  la  plus  nette  de  la  liberté,  tendra 
vers  la  démocralie.  Le  premier  ue  verra  dans  les 
droits  politiques  que  des  fonctions,  variables  arec 
les  intelligences;  le  second  y  verra  tiesdroits  vérita- 
bles, inhérents  à  1»  personne,  et  identiques  comme 
les  libertés.  Problème  dilUcile  que  de  détermine 
dans  la  science  sociale,  ce  qui  n'est  que  fonction  i 
ce  qui  est  droit.  La  moindre  erreur  psychologique! 
morale  entraine  alors  de  graves  conséquences. 
craie  a  entrevu  l'importance  du  problème;  mi 
a-l-il  réussi  à  établir  un  parfait  équilibre  entre  l'ii 
telligencc  et  la  volonté,  entre  les  fonctions  et  U 
droits? 


I.  La  société  civile  et  politique  a  certainemei 
aux  yeux  de  Socrate,  une  origine  naturelle. 
l'honmie  est  naturellement  ami  de  Tliomme,  et  noa| 
avons  tous  besoin  les  unsdcâ  autres'.  Ace  fon< 
ment  naturel  de  l'Ëtat  se  joint  une  sorte  de  coni 
tacite,  que  nous  avons  l'u  indiqué  dans  le  Crit» 
Celui  qui  demeure  dans  un  pays,  <■  s'est  de  faij 
«  engagé  h  obéir  aux  lois.  » 

l'fAai,  ayant  son  principe  dans  la  mutuelle  ulitit 
de  l'homme  |iour  l'homme,  est,  aux  yeux  de  Socrat 
une  association  fondée  sur  la  communauté  d'intéi 

•  MM.,  n.  «I. 
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moiMUN  OU  maléi'iols;  lu  fn  Je  l'Ét.il  ost  donc  égs- 
IfiineiH  rinU'nV-t  île  ions,  le  birn  gi'nrTiii. 

On  sait  loule  l'impoilancc  que  Socrate  altachn, 
dans  sa  morale,  à  In  nolion  de  rutilitr  univcrst^lle, 
qui  esil  pour  lui  le  bien;  il  tio  pouvait  manquer  de 
transporter  le  mâme  principe   dans  sa  politique. 
Toutefois,  ce  principe  est-il  sufD^nt?  n'csi-il  pas 
nécessaire  d'y  ajouter  la  liberté,  qui  engendre  le 
droit?  La  mutuelle  utilité  des  hommes,  voilù,  {wur 
Socrate,  l'origine  et  la  fin  de  l'Étal;  —  oui,  à  la  con- 
dition que  les  hommes  rwiliseiil  lihremcnl  celte 
utililt-,  travaillent  librement  au  bien  commun.  11  ne 
siiftU  pas  de  dire  que  la  fin  de  TÉtat  est  le  bien,  de 
quoique  manière  qu'on  y  arrive;  il  faut  dire  que 
c'est  le  bitn  wlontaire.  Il  y  a  dans  le  problème  poli- 
tique deux  (ormes  distincls  :  le  bien,  qui  est  la  Hn  ; 
la  liberté,  qui  est  le  moyen.  Socrate  conçoit  la  fin, 
mais  il  n'a  qu'une  nolion  imparfaite  du  moyen  ;  ou 
pluU^U  sa  conception  niOiiic  du  bien  est  Incomplète: 
il  ne  voit  pas  que  la  liberté  ellf-mt-me  est  une  partie 
du  bien;  que  le  moyen,  ici,    rentre  dans  la  fin, 
donl  il  esl  un  élément;  bien  plus,  que  la  liberté  est 
h  fin  même. 

Sociale  se  contente,  cumnie  ses  contemporains, 
de  cette  vague  formule  :  l'État  doit  rendre  les  hom- 
mes bons  et  houroux.  Dès  lors,  l'Étal  n'a  plus  seule- 
ment pour  objet  cet  équilibre  des  libork's  qui 
constitue  la  justice  proprement  dite,  maïs  la  vertu 
en  généra!  et  b?  bonheur.  l'rirn':ipc  excellent  en 
apparence,  inexact  en  réalité,  qui  peut  servir  à 


M  praiTiQCE  ne  sooute. 

l^itinK^r  le  despoUitine  religieux  ou  le  «lespolisme 
p)iilo50[)liique  :  combien  d'Iiomnies  se  pcrsuadetil 
qu'il  leur  est  permis  de  rendre  leurs  semblables 
verlueut  el  heureux  en  dépii  dVux-mêmes! 

L'erreur  de  Socrale  sur  ce  poinl  esi  celle  de  l'an- 
tiquilé  presque  tout  entière,  quoique  cette  faute 
de  théorie  n'ait  pas  toujours  passé  dans  la  pi-utique. 
Socrale,  lui  aussi,  a  fait  reposer  l'État  sur  la  seule 
coramunaulé  des  intérêts  moraux  ou  malériels,  aa 
lien  de  le  faire  reposer  sur  la  communaulé  des 
droits.  Protéger  les  droits  est  |)our  rfiiat  même  ui 
droit  essentiel  el  immuable  ;  se  chargi;r  des  intérêt 
est  une  fonclion  accidentelle,  subordonnée  tout  à 
fois  aux  aptitudes  des  gouvernants  et  des  gouTern^ 
variable  avec  les  circonstances  el  avec  les  temj 
destinée  enlîn  à  diminuer  de  plus  eu  plus  et  à  dis 
paraître  :  Socrale  el  ses  disciples,  surtout  Platon, 
ont  pris  le  provisoire  pour  le  définitif,  le  passé  poui 
pour  l'avenir. 

II.  Les  ((ouvernanls,  d'après  Soerate,  sont  fait 
pour  les  gouvernés.  On  ne  commande  pas  pour 
intérêt  particulier,  mais  pour  le  bien  général3 
Pourquoi  Homère  appcUe-t-il  Agamcmnon  le  ps 
leur  des  peuples?  C'est  que  le  chef  de  l'Ëtal  doi 
avoir  soin  de  ses  sujets,  comme  un  berger  de  soi 
troupeau.  I^u  un  mot,  le  mérite  d'un  bon  chef  est 
de  rendre  boni  et  heureux  ceux  qu'il  gouverne  {tva 
dteàrt&v   iJ  irpaïTwïi)'.    —   Maximes    excellentes, 
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mais  incomplèlos  :  le  chef  de  l'Élat  n'est  ni  un 
pasteur,  tii  mèiiie  un  père  <le  raïuillc,  car  il  cum- 
oiande  ii  des  êtres  libres  et  jouisj^ant  de  leur  li- 
berté. 

Pour  atteindre  le  but  assigné  par  Socmte  h  lu 
polilii|ue,  Tsispa^/a,  qui  est  le  même  que  le  but  de 
la  Diunile,  la  science  est  itt^cc^^saire.  Aux  qualités 
naturelles  doivent  se  joindre  des  talents  qu'il  est 
possible  d'acquérir.  On  demandait  â  Socratc  si  c'é- 
tait par  l.n  fréqucntaliou  de  quelque  $;ige,  ou  par 
quelque  génie  naturel,  qu^Tliéniislocle  s'était  élevé 
au-dessus  de  ses  concitoyens.  —  C'est  une  sinipli- 
citc.^  repondit  Socmte,  de  croire  que  dans  les  arts 
les  plus  humbles  un  peut  devenir  habile  sans  de 
bons  maîtres,  elqucTzirl  le  |du:>  difficile  de  tous, 
celui  de  gouverner,  vient  de  lui-mdme  aux  hom- 
mes'. Les  vrais  rois  et  les  vrais  archontes  ne  sont 
pas  ceux  qui  [witent  le  sceptre,  ni  les  i^lus  du 
peuple  ou  du  sort,  mais  ceux  qui  savent  les  choses 
du  gouvernement  '.  C'est  ainsi  que,  dans  un  navire, 
le  maître  est  celui  qui  sait,  et  non  le  propriétaire 
du  vaisseau;  pas  plus  que  le  propriétaire  du  champ 
n'est  le  maître  en  ngricuUure;  ou  le  malade,  en 
médecine,  n  Car  celui  qui  sait  jouer  du  lutli  est  un 
a  joueur  de  Uuh,  même  lorsqu'il  n'en  joue  pas; 
a  quand  on  connaît  la  médei'Jne,  on  n'en  est  pas 
"  moins  médecin  pour  n'être  pas  en  exercice; 
a  ainsi,  ce  jeune  homme  est  dès  à  présent  général 

■  Mém.,  IV.  ti,  'î. 
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d  d'armée,  ([iiniid  même  personne  ne  le  porterait  au 
«  commatuiemcnt;  tandis  que,  faute  de  cotmnis- 
«  saoces,  on  n'est  ni  gémirai  ni  mi''decin,  nn^mc 
a  avec  toutes  les  voix  ilti  monde  entier  en  sa  fa* 
»  veur'.  •  — Toujours  la  même  confusion  entre 
savoir  et  faire,  entre  la  puissance  et  l'acte,  entre 
la  condition  rationnelle  et  la  cause  réelle;  toujours 
le  même  oubli  de  la  volonté  libre. 

Partout,  Socralc  insiste  sur  la  nécessité  de  la 
science  pour  le  politique.  "  4e  présume  qu'Euthy- 
B  dème  a  un  bon  exorde  tout  prêt  pour  ses  dis-, 
a  cours.  Sans  doute,  il  commencera  ainsi 
«  liarangue  :  —  Athéniens,  je  n'ai  jamais  eu 
n  maître...,  je  ne  me  suis  pas  mis  en  peine 
n  prendre  un  précepteur  habile.  Au  contraire,  j'a 
0  toujours  eu  de  la  répiign;iiicc  à  recevoir  de 
«  leçons.  Néanmoins,  je  vous  donnerai  tous  les  sivii 
«  que  le  hasard  me  suggérera...  —  Un  pareil  exorde 
B  ne  conviendrait  pa.s  mal  non  plue:  à  un  jeune 
B  homme  qui  voudrait  obtenir  la  permission  d'exe 
B  cer  la  médecine  sans  l'avoir  Jipjn-isc  de  personne  ■ 
n  — Athéniens,  je  n'ai  jamais  appris  la  inédccinej 
«  cependant,  accordoz-moi  votre  confiance;  car  j^ 
«  tâcherai  de  m'inslruire,  en  faisant  sur  vous  dt 
«  expériences*,  n  Le  Premier  Alcihiade  contient  ui 
pa9S.i}je  analo(,'ue,  où  Socrate  nous  montre  le  jeune 
orateur  parlant  à  des  ignorants  de  ce  qu'il  iguoi 
lui-même. 


'  Mflm..  III.  I.  i 
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Les  gninds  politiques,  ou  ceux  qui  passent  (wur 
tels,  croient  suppléer  à  la  science  par  un  prétendu 
génie  naturel  et  par  une  sorte  d'impiraliou.  Mais, 
autant   Socratc   croit   à  son    propre   génie,  qu'il 
regarde  comme  une  vraie  faculté  divinatrice,  au- 
tant il  se  montre  iroiii(iuc  et  incrcdulc  à  l'égard  de 
la  divination  des  politiques.  Une  telle  diviruitioa, 
d'ailleurs,  ne  vaudrait  p»s  la  science  :  elle  ne  se- 
rait encore  qu'un  milieu  entre  la  science  et  l'igncH 
rance,   simple  opinion  qui  n'aurait  de  valeur  que 
si  elle  était  réellement  inspirée  d'en  hiiut.  I*  iléiion 
nous  a  offert,  dans  des  pages  qu'il  faut  relire,  un 
exemple  d'ironie  à  l'égard  des  politiques,  comme 
VIon  à  l'égard  des  poètes,  ces  autres  devins  pré- 
tendus. «  Ce  n'est  point  par  une  certaine  sagesse, 
0  ni  étant  sages  eux-mêmes,  que  ThémiHtoi'lc  et 
•(  les  autres  dont  ]iarl:iit   Anyltts   ont   gouverné 
«  les  Étals  :    c'est  pourquoi    ils    n'ont    pu   rcn* 
«  dre   les   autres  ce   qu'ils  étaient    eux-mêmes, 
«  parce  qu'ils  n'étaieikt  point  tels  par  science.  Si 
'I  dune  ce  n'est  poinL  la  science,  reste  que  ce  soit 
«  l'opinion  vraie  qui  dirige  li;s  politiques  dans  la 
«  bonne  administration  des  Étals;  en  fait  de  con- 
«  naissances,  ils  ne  diffèrent  en  rien  des  prophètes 
«  et  df!S  devins  inspirés.  En  effet,  ceux-ci  annoncent 
a  beaucoup  de  choses  vraies,  mais  ils  ne  savent 
«  aucune  des  choses  dont  ilsparloiiL...  Nousaui-ons 
«  duiic  raison  de  nommer  tUiim  les  prophètes,  et 
«  les  devins  dont  on  vient  de  parler,  et  ceux  qui  ont 
"  le  génie  poélique,  et  nous  serons  pour  le  moins 
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«  aussi  lieu  londés  à  accorder  ce  titre  aux  polill- 
«  ques,  lets  regardant  comme  des  liomtiies  saisis 
«  d'enthousiasme,  inspiriîa  et  animtSs  par  la  Dîvi- 
n  nité,  lorsqu'ils  réussissent  en  jiarlant  sur  bien  des 
«  affaires  impur  la  nies,  sans  avoir  aucune  science 
«  sur  ce  qu'ils  disent.  Aussi  les  femmes,  Ménon,  ap^ 
«  pellent-elles  divins  les  liommes  vertueux;  el  lej 
(c  Laccdémoniens,  quand  ils  veulent  faire  l'élog 
«  d'un  homme  de  bien,  disent  ;   C'est  un  homt 
«  dit: in.  —  Et  il  est    évident,   Socrale,    qu'ils    on^ 
n  raison,  quoique  peut-être  Anvtus  s'offense  de  ton 
«  discours*,  u  — «  Ils'ensuit  que  la  vertu...  arriv^ 
«  par  une  inlluence  divine  :i  ceux  eu  qui  elle 
«  rencontre,  sans  intelligence  de  leur  part;  à  moins 
«  qu'on  ne  nous  montre  quelque  politique  en  et 
n  de  communiquer  son  habileté  ii  un  autre.  S'il  s'ei 
m  trouve  un,  nous  dirons  de  lui  qu'il  est  entre  U 
«  vivants  ce  qu'est  Tirésias  entre  les  morts,  ai 
«  rapport  d'Homère,  lequel  dit  de  ce  devin  qu'il  est 
tt  le  seul  sage  aux  enfers,  et  que  les  autres  ne  soi 
n  que  des  ombres  errantes  à  l'aventure.  De  même» 
o  cet  homme  serait  à  l'égard   des  autres  pour 
tt  vertu  ce  que  la  réalité  est  à  l'ombre',  n 

L'Iiahileté  des  politiques  n'est  donc  que  de  la 
bonne  chance.  Aussi  les  politiques  n'ont  point  si 
tinnsm dire  leur  art,  même  à  leurs  enfants;  tandis 
que  le  philosophe  transmet  le  sien  à  tous  ceux  qui 
le  comprennent. 

'  Méion,  p.  99;  Ir.  Cousin,  p.  250. 
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l'artiii  les  connaissances  qOo  Socrjile  MJgo  de 
rtiumme  d'Ëlul,  la  première  (>st  la  science  du  bien 
et  de  la  justice,  In  mrtrnto.  Puis  vical  h  science  doti 
JNléi'fits  matûricls,  )'éconiiiiiii)ue.  Pour  augmcnicr 
l(!s  richesses  de  l'Eut,  il  finit  en  connaître  les 
revenus,  iHndicr  les  dépenses,  considérer  si  la  ré- 
colte pourra  sudire  aux  besoin»  de  l'année*,  etc. 
Ajoutons  l'art  de  I»  guerre,  surlefpipl  Socrate  donne 
des  conseils  dans  les  Hémorabta,  et  l'art  de  la  parole. 
ce  Quoi,  tu  prétends  que  je  dois  m'cxcrcer  à  |Mir- 
«  1er?  —  Pensais-tu  donc,  mon  ami,  donner  tes 
«  ordres  en  silence*?  »  —  «  Pour  le  fornier  an  gou- 
o  verncmenl,  disait  encore  Socrate  à  Tilaucon,  cora- 
«  mence  par  réforraer  et  relever  la  maison  de  (on 
a  oncle,  qui  touche  à  sa  ruine.  —  Hais,  Socrate, 
n  mon  oncle  ne  veut  pas  m'éconler.  —  Que  sera-ce 
'<  donc,  ô  jeune  hoinuie,  quand  In  auras  à  [wi-sua* 
«  dcr  tous  les  Athéniens  et  Ion  oncle  avec  eux  ^7  » 
Ënfiu,  lu  connaiiiisance  des  hommes  est  indispca- 
subie  à  celui  qui  jiouverae,  Tùt-ce  un  chef  d'armée. 
«  S'il  faut  courir  au  huliii,  ne  doil-on  pas  mettre  à 
«  i;i  t(>te  les  plus  avides?  Et  s'il  faut  braver  un  dan- 
H  gcr  sans  profil,  n'est-ce  point  aux  aïjiw  de /oj/wire 
«  qu'on  doit  donner  It;  premier  rang  '?  u  —  •  Avoir 
«  nn  corps  plus  robuste  que  ses  soldats,  savoir 
n  mieux  brandir  la  lance  ou  jeter  le  javelot,  monter 
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«  sur  lin  l)on  clH'val,si'  imiiiir  d'un  solide  bourtie 
«  et  braver  a«  premier  rang  les  périls,  ce  n'esl  pasj 
«  savoir  conimander;  le  vrai  chcr<«i1  celui  qui  dis 
n  pose  Iks  soldats  à  le  suivre,  au  travers  de  la  flamme 
«  et  de  tous  les  dangers.  On  peiit  dire  qu'il  a  un  bras 
ff  puissant,  celui  dont  la  pensée  fait  mouvoir  I..111I 
'I  de  bras;  et  cet  homme-là  e.*!l  vi^ritablemont  grand 
«t  qui  accomplit  de  grandes  choses,  non  par  sa  force, 
a  mais  iKir  sa  volonté  '.  » 


La  politi<|ue  étant  8in.<ii  réduite  à  la  science,  So- 
craie  ne  pouvait  manquer  de  tendre  :'i  l'aristocrati 
intellectuelle.  Si  les  vrais  maUres  sont  ceux  fjui 
veut,  il  en  résulte  que  le  pouvoir  appartient  ai 
plus  sages,  qui  sont  aussi  les  meilleurs,  oi  «rpiuroi. 
C'est  à  eux  de  faire  la  loi,  pan'e  que  la  vraie  loi  est 
le  bic»,  et  qu'eux  seuls  conuinsseiil  le  bien. 

a  Socratc  regardait  la  royauté   el  la    tyranni 
«  comme  deux  autorités,  mais  il  mettait  entre  elles 
a  une  grande  difféi-encc.  11   pensait  que,  sous 
«  royauté,  les  hommes  obéissent  volonlaîremettl 
a  selon  tn  lois;  mais  que,  sous  la  lyninnie,  ils  obéi 
H  sent,  m.nigréeus  et  indépendamment  des  lois,  a 
n  caprice  lUi  maître,  11  appelait  aiislocraLic  la  rép 
«  blique  où  les  charges  appartiennent  à  des  ho 
«  mes  qui  gouvernent  selon  les  lois;  plutocrali 
«  celle  où  le  cens  décide  des  fonctions;  démocralio 
«  celle  où  tous  gouvernent'.  '■ 


i 


*  Êconomig.,  m 

»    JtffPFl,.    IV,  VIII, 


1^  démocratie!  csl  !<■  gouvtrrnenicnl  où  In  loi  est 
\a  volonté  (lu  plus  gniDit  nombre.  Or  ni  la  rolmité 
ni  le  nombre  n'ont  d'iinporlance  aux  yeux  de  So- 
cratc.  Ce  n'est  donc  ni  .'i  la  volonté  d'un  seul,  ni  A 
celle  de  phisieui's,  ni  à  celle  du  plus  grand  nombre, 
qu'il  confère  la  vraie  souveraineté,  mais  à  la  rm- 
w»;ses  idées  rappellent  celles  des  doctriHairv*. 

Cette  théorie  csl  irréprocliahle  tant  tju'il  s'agit 
de  la  souveraineté  morale,  qui  seule  est  absolue,  et 
non  de  la  souveraineté  politique,  qui  est  relative. 
Socitite  met  parfaitement  en  lumière  la  première 
condition  que  iloit  offrir  toute  loi,  pour  avoir  la 
force  morale  de  loi  :  je  veux  dire  la  justice  e(  la 
raison.  *  Oo  ne  peut  appeler  lois,  nous  a  dit  déjà 
ir  Xénophon,  les  ordres  d'un  tyran,  qui  n'emploie 
«  pas  la  persuasion.  —  Mais  lorsqu'un  petit  nom- 
o  bre  de  citoyens,  re»'étus  de  la  puissarii:c  souve- 
w  raine,  prescrit  s<^s  volontés  à  la  multitude  sans 
41  obtenir  son  aveu,  appellerons>nous  cela  de  la 
"  violence  ou  non? —  De  quelque  part  que  vienne 
i<  l'ordre,  qu'il  soit  écrit  ou  ne  le  soit  pas.  dès  qu'il 
«  n'est  fondé  que  sur  liv  force,  il  me  paraît  plutAI 
n  un  acte  de  violence  qu'une  loi.  —  Et  ce.  que  la 
«  multitude  qui  conunande  prescrit  aux  riches  sans 
fl  obtenir  leur  aveu,  sera  donc  violence  et  non  pas 
<*.  loiV  —  Sans  doute  '.  » 

Mais  la  raison  et  la  justice  ont  besoin  d'être  for- 
mulées par  un  pouvoir  public,  qui  change  la  légi- 
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Liriiilé  en  légalilû.  A  qui  dail  appartenir  cft  j^uvoir^ 
qui  conslitue  la  souveralneli^  politique  ? — C'est  ici 
que  Socratc  répond  :  —  A  ceux  qui  connaissent  là 
mieux  la  justice,  aux  plus  sages  cl  anx  incill'*ursj 
car  les  vrais  gouvernants  sont  ceux  qui  savent  gou- 
Ycrner. 

Reste  à  savoir  quels  sont  ceux  qui  connaissent  le 
mieux  la  justice?  Est-ce  la  multiludeï  —  Non,  nous 
dit  Socrate  dans  !e  Premier  A/cibiade;  le  peuple  es( 
un  bon  maître  de  langue,  mais  un  irès-mauvaU 
maître  de  justice.  «  Est-ce  que  le  peuple  n'est  pai 
«  d'accord  sur  la  signification  de  ces  mots  :  unï 
a  pierre,  un  bâton?  Interroge  qui  tu  voudras;  lod 
«  ne  répondront-ils  pas  de  même?...  Mais  si  noui 
«  voulions  savoir,  non  pas  ce  que  signifie  le  mol 
o  homme,  mais  ce  que  c'est  qu'un  homme  sain  oU 
«  malsain,  le  peuple  serait-il  en  étal  de  nous  l'ap 
0  prendre?...  Sur  le  juste  et  sur  l'injuste,  en  fail 
o  d'hommes  ou  d'alfaires,  crois-tu  que  le  peuple 
a  soit  d'accord  et  avec  lui-même  et  avec  les  aui 
a  très'?  11  Celui  qui  sait  la  médecine  command( 
dans  son  art;  de  même  celui  qui  sait  la  politique 
doit  commander  eu  politique.  Or  pou  d'hommes  h 
savent.  C'est  à  ce  petit  nombre  d'hommes  que  1<| 
pouvoir  doit  appartenir,  et  même  à  uu  seul,  s'r 
n'y  en  a  qu'un  seul  qui  possède  la  vraie  sciena 
puli  tique. 

Voilà  par  quel  cùlé  la  doctrine  philosophique  ai 
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Socrato  tlonnaii  ouvertiire  à  l'aristocniliiî  cl  iiràine 
j  la  monarcliie. 

Cependant,  par  un  autre  côté,  —  il  faut  le  recon- 
naître, —  elle  donnait  accès  à  la  démocratie.  CVst 
li'i  une  sorte  d'évolution  logique,  qui  mérite  d'èire 
remarquée. 

La  politique  est  une  science,  et,  comme  telle,  elle 
est  la  fonction  îles  plus  savants,  TusNcnt-ils  en  mi- 
Moriiê  :  —  voilà  le  principe  d'où  Socrale  est  parti, 
fl  la  conséquence  favorable  aiiv  aristocrates  qui 
semble  en  dcconicr  loul  d'abord.  Mais  comment  la 
science  peut-elle  gouverner,  et  exercer  son  action  î 
Esl-cc  par  la  force?  Ce  serait  une  étrange  con- 
tradiction. La  science  réside  dans  l'intelligence, 
et  s'adresse  aux  intelligences.  Ce  n'est  point  \h 
I  une  force  brutale  et  matérielle  qui  s'exerce  sur 
les  corps.  La  science  doit  donc  gouverner  par  la 
pcr*nfljit'oB,  qui  n'est  elle-même  que  la  transmission 
de  la  science.  La  politique  se  réduit  alors  à  un 
échange  de  lumii^res  cl  de  connnissantfes  entre  les 
plus  savants  et  les  inoins  savants.  Il  en  résulte  que 
le  gouvernant  doit  avoir  en  tout  l'assentiment  des 
gouvernés  ;  il  doit  agir  avec  rapiuobiiiioii  de  leurs 
intelligences,  et  par  conséquent  de  leurs  volontés 
{choses  identiques  pour  Socrate). 
^  Un  tel  gouvernement  est-il  une  aristocratie  ou 
Tne  monarchie?  —  Non,  assurément.  Si  le  pouvoir 
cxécuLif  appartient  à  une  minorité,  le  pouvoir  dé- 
libéralifse  trouve  reporté  sur  la  nation  môme  :  c'est 
la  démocratie. 


7»  NUnqCE  Dt  MOUTE. 

Aiiisi,  grâce  â  la  inuluelle  implicaiiondesTêril 
■Socrale  pourait  reirourer  dans  l'idée  de  U  scient 
({Ut  paraissait  d'abord  aristocratique,  l'idée  toi 
dtîiijoeralique  du  œmtRtemenI  national  par  voiei 
discussion  et  de  persuasion.  De  là,  celle  Tormulc 
originale,  qui  résume  la  doctrine  deSocrate  :  Gou- 
verner, c'est  Taire  un  échange  de  science  avec  une 
natiqn. 

o  Socrate,  dit  son  accusateur,  prétendait  que 
a  rtiomiue  instruila  le  droit  de  mettre  l'ignoranl  a 
n  la  chaîne  :  accusation  fausse.  Socrate  croyaii,  an  ' 
«  contraire,  que  le  savant  qui  chargerait  rigiior;ial 
«  de  chaînes  mériterait  d'être  enchaîné  lui-même 
«  [>ar  le  premier  qui  en  saurait  plus  que  lui.  Aussi 
<r  examinait-tl  souvent  la  dilTérence  qui  se  trouve 
«  entre  l'ignorance  et  la  ToUe  :  —  Il  est  «ii/«,  di- 
n  sait-il,  d'enchaîner  les  insensés  Furieux,  et  pour 
«  leur  intérêt  et  pour  celui  de  leurs  amis;  mais  îles 
«  ^'uffa  que  ceux  qui  savent  ce  qu'il  faut,  instruisent 
u  ceux  qui  ne  le  savent  pas'.  »  .\insi,  le  droit  di| 
savant  est  lo  droit  d'iiislruire  les  ignorants  et  ne 
d'opprimer  les  faibles. 

On  n'a  pas  assez  remarqué  ces  conséquences  M 
mocraUques  auxquelles   |>ûuvait  aboutir  SocraldJ 
parce  qu'on  n'a  pas  assez  rattaché  sa  politique  à 
dialecliqiie.  Ce  ([uc  Socrale  blâmait  daus  le  gouv( 
neiiieiit  athénien,  ce  n'est  pas  ce  ([u'il  y  avait 
réellement  démocratique  dans  les  inslituliuns,  ma^ 
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(c  haines  cl  tous  les  iiiiitlifiiirs,  liiiulis  que  l;i  iJûi-sua- 
«  sion  inspire   la  bienveillance,  sans  être  jamais^ 
«  dangereuse.  L'homme  que  vous  contraignez  voua 
«  hait,  dans  l'opinion  que  vous  le  privez  de  quelqncl 
«  avantage;  celui  que  vous  persuadez  vous  aimej 
B  comme  un  bienfaiteur.  Ce  n'est  pas  le  sage,  c'< 
«  le  puissant  dépourvu  de  lumière  qui  recourt  à  la] 
a  violence.  Celui  qui  ose  employer  la  force  a  be^soinj 
«  de  plus  d'un  appui  ;  il  n'en  faut  inu'iui  à  qui  sait 
«  persuader  :.  seul,  il  se  croit  assez  fort.  D'ailleurs,] 
a  jamais  de  tels  hommes  n'ont  ensanglanté  leursj 
0  mains:  qui,  en  effet,  aimerait  mieux  tuer  sdij 
«  semblable  que  se  le  rendre  utile  par  la  persua- 
«  sion  '?  »  Ainsi  de  la  science  dérivent  le  bonbeiu 
et  l'harmonie,  en  politique  comme  en  morale  ; 
science  produit  tout  à  la  fois  le  gouvernement 
ks  plus  sages  et  le  gouvernement  par  tous  ;  car, 
les  premiers  ont  la  puissance  executive,  les  seconds 
ont  la  puissance  délibénitive,  la  persuasion  l'étant  k 
seul  moyen  d'action  pour  la  science. 

l'ialon,  tout  rempli  des  idées  de  Socrale,  réduit 
la  politique  culière,  dans  la  cité  idéale  de  la  Répu- 
blique^ k  l'éducation  et  à  la  persuasion;  mais,  daî 
la  cité  réelle  des  lois,  forcû  d'attribuer  au  gouvei 
nemenl  un  pouvoir  rie  contrainte,  il  se  demande 
qui  le  confier,  et  il  répond  avec  Socratc  :  Aux  plui 
sages.  Mais  comment  reconnaître  les  plus  sages? 
ne  faut  pas,  dit-il,  que  la  tyrannie,  usurpant  le  noi 
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tir  la  Sagesse,  s'iiii)io^o  uux  liittiimcH  par  ta  violcticn. 
D'où  il  coiicliil  que  le  choix  des  plus  sages  dnil  tMre 
remis  ii  lYIcclion  par  l<*  p»'iiple  entier,  divis4T  en 
quatre  classes.  Platon  resle  ainsi  fidèle  h  la  pcn»^ 
^le  Socrate*. 

^P  A  quoi  se  n'vhiit  donc,  en  dernière  analyse,  Varit- 
'tocratie  dû  Sacrale f  —  Les  démocrates  de  l'antiquité 
I  ne  distinguaient  pas  les  droit*  tk-9  fourthni ;  e'ûlail 
là  le  vice  capital  de  leurs  répuliliques.  L'rgniiir  tUit 
droits  politiques  leur  senililail  enlnilner  celle  des 
fonctions  politiques,  cl  pour  proiluire  celte  seconde 
égalité,  ils  employaient  la  Toic  du  sort.  1-e  pouvoir 
exécutif  se  trouvait  ainsi  eonfonilu  avec  le  pouvoir 
dfl-libéralif.  Grave  erreur,  car  l'exéeulion  est  une 
rorietJon  réclamant  des  aptitudes  particulières;  tan- 
dis que  la  déliliémtion  est  un  droit  appartenant  à 
tous  les  citoyens,  par  cela  seul  qu'ils  sont  citoyens. 
Ui  démocratie  tournait,  ainsi  ni^i^cssairement  à  la 
démagogie.  Socrate  entrevit  la  nécessité  d'arracher 
au  hasard  ou  à  la  violence  les  fondions  oxéculives, 
pour  les  donner  aux  plus  capables  cl  aux  plus  sages. 
V.n  même  temps,  il  comprit  que  l'exécution  conliéc 
aux  plus  sages  doit  être  soumise  au  consentement 
de  tous  dans  une  délibération  puldiqiie.  Par  là, 
il  fondait,  si  on  peut  le  dire,  une  aristocra- 
tie executive,  appuyée  sur  une  démocratie  légis- 
lative. 
Mais  il  ne  sut  pas  faire  ces  distinctions   arec 
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netteté.  Le  double  couraiil  de  const'queiiccs,  le 
unes  Hrlslacralii|ues,  las  anlros  diMiiocraliqucs,  qui 
découlaient  de  sa  doctrine,  ne  tut  pas  ramené 
l'unité  par  une  pensée  :issez  précise  cl  îissez  clairej 
Ses  disciples  eux-mi^mes  ne  le  comprirent  pat 
toujours.  Critias  et  Xénoplion  ne  voyaient  guèr 
que  les  conséquences  aristocratiques  :  —  l-c  gou-j 
verncmeiil  appartient  aux  plus  sages.  —  Et  quanç 
un  Critias  et  un  Alcibiadc  se  croyaient  les  ph 
sages,  ils  s'imaginaient  avoir  le  droit  de  coi 
mander  par  n'importe  quels  moyens,  sans  se  raj 
peler  que  la  sagesse,  selon  Socrate,  Jigit  par  voii 
de  persuasion  el  ilc  délibération,  ce  qui  les  eût 
menés  à  la  déniocralie. 

Cette  erreur  des  disciples  était  inévitable  par 
faute  du  maître  lui-même.  En  eftel,  le  droit  dél^ 
Ijératir  de  la  nation  ne  [louvait  titre  pour  Socrat 
que  le  droil  à  être  per^tuad.'^  et  iuxlritit.  Socrate 
sorlail  pas  du  point  de  vue  intellectuel.    Or, 
l'idée  de  science  répond  Ibrt  bien  à  l'idée  de  fout 
lions  executives,  elle  n'est  pas  le  vrai  fondcmeu| 
du  drait  délibératil".  Ce  fondement,  encore  nue  fois 
c'est  le  libieurhilre.  Le  gouverné  doit  demeurer /rir 
S0U3  l'action  du  gouvernant,  parce  qu'il  est  homme 
parce  qu'il  est  une  personne  murale.  Telle  est 
vérité  sur  ce  point.  Cependant,  comme  nous  l'avor 
vu,  le  lien   des  diverses  vérités  est  si  admirablej 
que  Socrale,  serrant  avec  force  un  des  anneaux 
la  cliaine,  je  veux  dire  la  notion  aristocratique  dj 
la  sdencct  ^  '■ni  P^i*  retrouver  la  notion  démocn 
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tique  du  droit.  Sa  tht'-orio  n'en  devait  |>as  moins 
narallre  suspecte  aux  di-magogucs  do  son  temps. 


Kn  rt'Stinié,  la  politique  de  Socriito,  tout  intellec- 
tuelle et  rationnelle,  pourrait  se  rtSiumer  dans  les 
jUDximes  stnvnnics  : 

PniMiiPE.  —  (il  pulUit/uc  est  une  menée  qui  a  pour 
ôl)jet  la  justice  et  l'utilité  iiutiunales. 

PtiEHiÈnc  coNsÈtjVKxa:  :  —  Li  politique  est  la  Toiic- 

tiou  des  plus  tarants,  quels  qu'ils  soient  et  quel 

qu'en  soit   le  nomlire  (aristocratie  executive,  qui 

n'accorde  les  fonctions  politiques  qu'aux  plus  ca- 

patilcs}. 

^B  lirmiknK  c.ossi(ivr.xcE  :  —  Lu  politique,  èlaut  une 
^Rcicnce,  ne  peut  agir  qu'en  persuadant  les  intelli- 
I  genccs.  Le^  gouvernants  duivenl  persuader  les  ^uu- 
LrernéSjftt  leur  laisser  leurs  droits  (/^/tWra(j/i  (démo- 
^■ratie  dûlibérutive,  ou  échange  de  connaissances 
entre  les  gouvernants  cl  les  gouvernés). 


CHAIMTUK   PUKMIKIi 


rBECVE  DE  L'EXISrESCK  DE  fiJEU  PAR  PSE  INTEUICKSCE 
SL'I'RËHK.  Ck\m  PRODVaincE  DE  l\  AOmE 


I.  a  Qiiclquef>uns  Privent  et  disent,  iliins  Iciii-;» 
«  t(!moignages  loiichanl  Socrate',  que  ce  dernier 
w  était  excellent  sans  doute  pour  exciter  liîs  honi- 
«  mes  à  la  verlii,  mais  impuissant  à  les  y  conduire', 
n  Mais  qu'on  ne  se  borne  p;is  à  examiner  comment, 
«  par  mani^^r^■;  de  corrcrLion,  il  réfutait,  en  inUrro- 
«  géant,  ceux  qui  croient  tout  savoir  (j*n  ftmm  3t 
H  iftoTûv  T^\ty/tv)  ;  qu'on  examine  aussi  commeiil,  cii 
«  parlant  lui-même,  il  passait  ses  journées  avec  ses 
«  compagnons  de  recherclics  {àyAàxaï  xUy'.tv  ovwjfw- 
«  ptwïror;  (ruvJiarpi'fouct),  et  (ui  jugora  s'il  était  capable 
«  de  rendre  meilleurs  ceux  qui  étaieul  avec  lui. 
it  J'exposerai  d'abord  ce  que  je  l'ai  entendu  dire 
«  sur  la  Diviuitr  (iripl  xaij  dxiit'jvioJ)  thns  un  entretien 

t'  XèDOption  semble  avoir  ici  en  vue  le  Clitoplion. 
(  iï6fiûiTC(;  iit'ipiîTï  «fiiiorw  m^ïfini,  sjtcfjaifiï'"  i«'«itii''  six'""'"'-''. 
(Jirdm..  I,  m.  t.) 
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«  avec  Aristodènic  le  Pctil.  »  Ainsi,  au  témoignage 
de  Xciioplion,  SocVate  n'avait  pas  seulenu'iilun  en; 
spignempnt  niaïoulii|UL',  nijgaliï  Pt  réfutatif,  mai^ 
une  doctrine  positive,  l-I.  cela  sm'  lessnjiUs  les  pU 
élevés  de  la  [iliilnHiipliio,  sur  l'existence  et  la  nature 
de  la  DivinitL^  La  méthode  dialectique,  siniplemenl 
réfutativc  quand   il  s'agissait  des  faux  sages,  dï 
faux  savants,  prenait  un  caractère  affirmatil  et  dogJ 
malique  en  présence  de  disciples  et  d'amis  ;  SocraleJ 
alors,  n'inteiTOgeait  plus  seulement;  il  recherchai! 
en  commun,  il  parlait  lui-même,  il  dogmatisaiti 
Les  critiques  ne  devraient  pas  répéter,  au  nom  de] 
Xcnophon,  qui  dit  expressément  le  contraire,  que 
Socrate  n'avait  point  de  doctrine  arrêtée  en  Ihéolt 
gie;  Loin  de  là,  il  commençait  l'instruction  de  se 
disciples  par  la  Lliéologie  même.  •<  11  ne  se  pressai! 
n  pas  de  rendre  habiles  dans  la  parole,  dans  l'ac 
«  tion,  et  dans  les  expédients  {Xextikoùs  x«i  npaxvuoy 
<i  xsà  |uy);(auixoû;)  ceux  qui  vivaient  avec  lui;  mai^ 
<i  avant  ces  choses  il  pensait  qu'il  fallait  leur  dor 
"  ner  la  sagesse  {■ampouMv).  Car  il  croyait  que  ccui 
"  qui  ont  CCS  talents,  sans  la  sagesse,  n'en  sont  qu< 
"  plus  injutites  et  plus  ca]table3  de  mal  faire.  Avant 
u  tout,  donc,  il  s'enbrçuit  de  rendre  sages  {'jûfpovxâ 
0  ses  compagnons,  au  sujet  des  dieux.  D'antres'l 
«  qui  ont  entendu  quelques-uns  de  ses  entretien^ 
«  sur  ce  sujet,  les  ont  rapportés;  pour  moi,  j'étais 
o  présent  lorsqu'il  exposa  pur  entretien  les  choscs^l 


allusion  à  l'IalDii» 


siiivaiiles  ù  Eulliydème  (Tpoc  VMCiiiftov  màât  itùJ- 
yen).  »  Nous  l'avons  vu  eu  effet  :  d'aprt^  So- 
atc,  toulc  connaissance  particulière  osi  plus 
iiicste  qu'utile  sans  la  connaissance  de  la  fin  uni* 
ti-selle,  qui  est  le  bien.  La  connaissance  du  bien,  à 
m  tour,  se  n'^out  dans  lu  conuaissancc  de  Dieu, 
ussif  pour  former  ses  disciples  à  ta  vertu,  Socralc 
eur  enseigne  d'aboiil  la  vraie  piloté  cl  la  vraio  re- 
Igioii.  N'éiait-ce  pas  dire,  longtemps  avant  Bossuct, 
ye /a  sagetK  est  la  corniamattce  de  Dieu  et  de  toi' 

Platon,  d'ac4xprd  avec  XdrtQphon,  nous  a  dit  dans 
*.  Premier  Alcihiade  que,  pour  connallre  l'àme,  il 
:ut  regarder  surtout  dans  la  partie  rationnelle  et 
TÎne  :  c'est  s'ignorer  soi-inâmc  qu'ignorer  Dieu. 
)ute  psychologie,  diraient  le^  modenies,  est  in- 
>mplète  sans  la   théologie;    toute    théologie  est 
oblématîque  et  aventureuse  sans  la  psychologie, 
ms  savons,  d'ailleurs,  quo  Socralc  écoulait  sans 
ssc  le  Dieu  qui  parlait  au  fond  de  sa  conscience, 
qu'il  regardait  la  véritabU:  vïv  de  rame  comme 
le  perpétuelle  communication  avec  la  Uiviiiité;  c« 
est  dune  pas  comprendre  le  caractère  et  la  missioa 
■■  Socralc  que  de  le  repri-senler  comme  un  dispu- 
iir  sans  doctrine  pro[ire,   se  contentant  d'idées 
ues  sur  la  iJivinité. 


IL  Socrate  devait,  comme   Platon,  se   résigner 
fficileraent  à  prouver  l'existence  de  Dieu,  «  pen- 

Ede  pareilles  preuves  seraient  tout  à  fait 
e 


S3  PREUVE  r,\R  LKS  CAUSES  EPFlCIbTITES. 

'I  inutiles  saim  les  préjugés  répandus  p»rmj 
«  hommes  '.  »  Démontrer  IHeti  ne  peut  être  auf| 
chose,  selon  Fhitou,  que  loiirtier  vors  lui  l'oi^ail 
de  r intelligence,  de  même  qu'on  prouverait  l'exii 
lence  du  soleil  en  tournant  l'organe  de  la  vue  verSj 
lui  ou  vers  les  choses  .où  il  se  reflète'.  En  d'autres 
termes,  c'est  rendre  claire  et  distincte  cette  idée  ' 
dii  bien,  dont  tnutc  Ame  est  grosse  :  c'est  nccou-, 
cher  les  intelligences.  Les  preuves  de  l'existence  dej 
Dieu  étaient  pour  Socnile  une  niaïcutîquc  et  un6 
inductimi,  plutôt  qu'une  démonstration  déductÎTe] 
et  géométrique.  On  n'en  trouve  pas  moins  dans  les 
Mémorables  et  dans  Platon  le  germe  des  arguments 
les  plus  célèbres,  sous  une  forme  encore  trop  coi 
fuse. 

«  Crois-tu  posséder  loi-méme  (luelque  intolli- 
o  gence  (çpovifioV  n  ïynv),  sans  qu'il  y  ait  ailleurs 
0  absolument  rien  d'intelligent?  Tu  sais  pourtant 
«  que  ton  corps  ne  renferme  qu'une  petite  partie 
B  de  la  tcnv,  et  do  l'eau,  qui  sont  en  abondance,  e^ 
n  que  ce  corps  est  composé  de  faibles  parcelles  er 
«  prunlées  à  chaque  élément,  qui  est  en  granc 
«  quantité.  Comment  penses-tu  donc  que,  par  un 
«  heureuse  chance,  tu  aies  .-ibsorbé  à  toi  seul  tout 
«  l'inlelligeiice,  sans  qu'elle  existe   ailleurs  {voa 

«  liàvav  ûûiafioû  évra  tùru^M»  to»s  ffUMâpn^aai),  et  ([Uect 

A  choses  dont  la  grandeur  est  immense  et  le  iu>mbl 
n  inlini,  se  trouvent  si  bien  urdonnées  par  une  sort 

■  PInion,  Loii,  I.  X. 


de  déi'aisoH  (Ji  sbçsTvvw  tivs)'?»  Ainsi  notn.'  in* 
Lfîlligencc,  qui  csl  loiilc  d'emprunt,  no  peut  è.lrc 
fiu'une  participntion  ù  l'intelligence  universelle  : 
Tûâ  W«j  iuriyu,  selon  IVjEpressiuH  do  X<lnophon. 

tt  d'aulVcs  (erracs,  Il  est  absurde  tie  croire  (|u'unc 
use  inintelligente  ait  pu  pnuluire  des  ^tres  intel- 
'jgonts,  cl  que  l'homme,  simple  effet  d'mie  puis- 
ice  supérieure,  ail  le  priviU'i^e  d'une  qualitii  qui 
se  trouverait  pas  diins  son  principe.  Comme  le 
)ins  suppose  le  plus,  comme  la  partie  suppose  le 
^ul,  uiiisi  notre  intelligence  dtVivée  siq>pose  une 
ilelligence  primitive.  L'Âme  tiumaine  ])articipc  â 
ftmc  universelle,  de  même  que  le  corps  humain 
Dpnintc  ses  éléments  au  grand  corps  de  l'univers. 
Le  seol  défaut  de  cet  argument  est  dans  la  ma- 
iêre  dont  Socrate  semble  se  représenter  la  parlici- 
ttion  de  l'intelligence    humaine  à  l'intelligence 
(liverselle  :  il  semble  concevoir  la  première  comme 
\v.  partie  duiil  la  seconde  seniit  le  tout.  Cela  lient 
la  comparaison  établie  entre  notre  âme  dérivée  et 
itre  corps  formé  d'éléments.  Socrale,  ainsi  que  1» 
uparl  de  ses  prédécesseurs,  Anaxagore,  néraclile, 
npcdqcle,  se  représente  trop  la  Divinité  comme 
le  sorle  d'âme  du  monde.  C'est  le  ksivo;  Àé^$,  la 
.taon  mmmune,  répandue  inégalcmcnl  en  toutes 
oses,  se  mêlant  à  tout  et  animant  tout,  comme 
ttre  âme  se  mêle  à  notre  cor[K>.  V.w  ini  tnot,  c'est 
icorc  le  [Ktint  de  vue  de  rinlclligcnce  immanente 
i  inonde. 


^ 
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Cependant,  il  ne  faiidi-^iit  pas  prendre  trop  al 
pied  de  k  icllrc  cft  qui  n'est  souvent  qu'uiin  cor 
paroison  et  une  analo^nic.  Nous  savons  quelle  haut 
idr^c  Anaxjigure  s'était  faite  de  la  simplicité  de  l'Ii 
lelligencc,  qui  exclut  tout  mélange.  Socrate,  qi 
avait  lu  ses  livres,  ne  pouvait  guère  rester  au-deîj 
sous  de  cette  conception;  il  devait,  au  contraire, 
dépasser,   en  s'élevant  à  l'idée  du  bien  suprême 
Tout  ce  qu'on  peut  dire,  c'est  que,  dans  l'arguraeil 
rapporté  par  Xénophon,  le  mode  de  participation 
l'Intelligence  divine  reste  indéterminé  métaph)'si| 
quement,  et  trop  assimilé  à  la  participation  maté 
rielle. 

11  ne  suflit  pas  de  dire  :  Ce  qui  est  dans  l'effet 
dans  la  cause;  il  faudrait  ajouter  qu'il  y  est 
nemment;  et  c'est  là  ce  que  Platon  ajoutera  ai 
principe  invoqué  par  Socrate.  Tout  ce  qui  est  eB 
nous,  dira-t-il,  existe  aussi  en  Dieu,  mais  commt 
idée,  c'est-à-dire  sous  la  forme  d'une  réalité  sup^ 
riciire  et  transcendante. 

L'argument   socratique   se  retrouve,  sous    d( 
formes  plus  scientifiques,  dans  le  Philèbe  de  Platon^ 

Voici  d'abord  le  principe  de  causalité,  dégagé 
sous  sa  forme  abstraite.  «  Vois  s'il  te  parait  néces 
a  saire,  dit  Socrate,  que  tout  ce  qui  est  produit  U 
«  soit  en  vertu  de  quelque  cause...  On  peut  dii 
0  avec  raison  que  la  cause  et  ce  qui  produit  sont 
«  \mc.  mi^nio  cliosc...  Ce  qui  produit  ne précède't-il 
»  point  toujours /«ir  m  nature  (-nytizxi  ixiv  to  toiov»! 
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iti  x«;à  vJffiy),  H  co  qui  l'st  prrMltiil  ne  iiiuiirliu-l'il 
point  après  en  lanl  qu'iill'cl  (rô  5i  lituo-Janv^  ir.xxo- 
hiÂti  yiyMfxtvoï  («tïM)  ' ?. . .  Ce  sonl  [Mil"  conséquebl 
lieux  choses,  et  non  [kis  la  nit^mc,  qui;  l.i  caw«,  et 
oe  que  la  puissance  ilc  la  cause  fait  passer  à 
"l'existence.  »  L'anlériorilê  méiaphvsiqtie,  sinon 
clironolof-ique,  rie  la  caus«  sur  IVriet.  est  ici  ncile- 
mciit  marquée  :  lu  cause  est  première  en  di)tnil4* 
hythxt  lueri  3W9iv);  l'efrel  est  relatif  et  ilépeitdaiil  : 

Voici,  en  second  lieu,  l'induction  qui  remonte  de 
'effet  à  la  cause,  ni  le  principe  de  cette  induction  : 
'oui  ce  que  contient  l'effet,  la  cause  le  contient 
imiuemment  cl  parfaitement.  — Après  avoir  établi  la 
:essitc  d'une  cause  productrice,  Socrale  se  dc- 
lande,  dans  le  PkHihe,  si  cette  cause  est  «  dé- 
pourvue de  raison,    lémoraire  et  agissant  au 
hasard,  »  —  ce  qui  rappelle  les  mots  «^Mffwnv 
ù  et  ti/tvx^i,  employés  par  Xénophon.  Hais  c'e^it 
rtoul  la  réponse  qui  rappelle  Irait  |M>ur  trait  les 
'émorables.  «  Par  rapport  à  la  nature  des  corps  de 
tous  les  animaux  ',  nous  voyons  les  éléments  qui 
entrent  dans  leur    composition,   le  feu,  l'eau, 
l'air  et  l;i  terre,  battus  do  la  tempête,  comme 
dÏM^iU  les   matelots...  jVou*   n'oronit   de  chacun 
d'eux  qti'une  partie  petite  ex  méprisable'.  "  Ici,  la 


<  Phil..  2",  !..  Cous.,  jsr,. 
PtilOn  généralise  loujnurs  :  il  met  ton*  Ira  ariiniaui,  an  liuu  ili^ 
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ressemblance  aver   les   Mémorables  esl    dans   les] 
Icrnies  eux-mêmes.    Seulement,    Platon   ajoulc  à' 
eettecoHsidératioiideçimjtltili^  »n  cxanicndo  rpiaHtéJ 
(|iii  coinplt'le  la  dnclrinc  de  Socr.ite  par  la  thèorial 
(les  Idées.  «  Celle  partie  n'est  pure  en  aucune  mai 
«  niiire  et  dans  aucun  de  nous,  et.  la  force  iju'elU 
et  montre  ne  répond  nullement  h  son  essence'. 
Bien  ne  prouve,  d'ailleurs,  que  Socrate  ait  cnlièrej 
ment  ni^gligé  cotte  considération  de  la  qualité  dea 
choses,  cl  qu'il  n'a  il  jamais  opposé  l'impcrlettion  (les 
effets  à  la  perfection  des  principes.  C'est  plutôt  U 
contraire  qui  est  probable,  malgré   le  silence  ai 
Xcnophon  à  ce  sujet;  car  Socralc,  habitué  à  définii 
universellement,  devait  s'apercevoir  que  les  qua 
lilésqui  sont  en  nous  ne  répondent  pas  compléta 
ment  à  leur  définition,  el  n'ont  point  la  plénitude 
de  leur  nature.  Mais  Socraten'a  point  songea  réali3 
ser  chaque  essenre  dans  l'Idéal  suprême,  quoique 
sa  doctrine  conduisit  Platon  h  celle  conclusion. 
.    B  Prenons  un  élément  en  particulier,  w  continu* 
Platon,  'let  appliquons  à  tous  les  autres  ce  que  nous" 
«  en  dirons,  l'iu-  exemple,  il  y  a  du  l'eu  eu  nous;  il 
«  y  en  a  aussi  dans  l'univer-s.   Le   feu  que  nous 
K  avons  n'est-il  pas  en  petite  quanlilé,  faible  et 
"  niéprisiible?  et  celui  qui  est  dans  l'univers  n'esl-il 
«  pas  admirable  pour  la  quantité,  la  beauté  el  toute 
«  la  force  naturelle  du  feu?  Mais  quoi?  le  feu  de 
a  l'univers  est-il  Uu-mé,  nouiri,  [jouverné  p:ir  le  feu 


Oû<t>riûc  liln^tt^t  1>  xoî  tr»  Hiis^a  oÙE  dlïiav  Ht  fioiu;  tint. 
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^u  nous;  ou  tout  au  conlrnirp  mon  rpu, 

K  le  tieo,  et  celui  de  ions  les  :iiiiinaux,  ne  tieul-il 

«  pas  tout  ce  qu'il  est  rlu  fou  de  l'univei-s?  Tu 

i  diras,  je  pense,  la  nit^tiie  chose  do  cette  terre 

(  d'ici-buï,  et  de  celle  {|nt  est  dans  l'univers,  ainsi 

ijue  de  lonles  les  autres  clios«?s  sur  lesquelles  je 

t'inlerro^'eais  il  n'y  a  qu'un  mumenl.  n  Ainsi,  en 

înéral,  la  choge  à  laquelle  une  aulre  chose  pnrli- 

r,  contient  sous  une  Tormc  supt^rieure  ce  dont  on 
emprunte  une  partie.  I<e   Teu    qui  est  dans 
lomme  participe  au   feu  universel  :  —  jusqu'ici 
flon  et  Socrate  sont  d'accord  ;  —  mais  le  feu  uni- 
i\,  à  son  tour,  n'est  que  l'expression  mRlérielle 
feu  en  soi  dont  parle  le  Timée  ;  et  c'est  lu  la  doc- 
te propre  de  Platon. 

N'cstrce  pas  à  l'assenihlage  de  tous  les  ('•iL'mcnls 

Sont  je  viens  de  parler  que  nous  avons  dunné  le 

lom  de  corps.  »  [Kiç  h  Gvf^uyivx.  Xénoplion  dit  : 

Jovyi^ptourai  rô  oi>u«.)  «  Figure-loi  donc  qu'il  en 

a  ainsi  de  ce  que  nous  appelons  l'univers;  i-ar 

inl  composta  des  mêmes  éléments,  il  est  aussi 

|n  corps  par  la  môme  raison.  —  ïris-bie.i.  —  ie 

le  riemandc  si  notre  corps  est  nourri  par  celui  de 

univers,  ou  si  celui-ci  lire  du  nôtre  sa  nourri- 

ire,  et  s'il  en  a  reçu  ou  en  reçoit  ce  qui  enlre. 

jmme  nous  avons  dit,  dans  la  composition  du 

Drps.  —  Cette  question,  Socrate,  n'a  pas  besoin 

le  réponse.  —  Ne  dirons-nous  pas  que  notre  corps 

l  une  âme?  —  Oui.  —  D'où  l'aurait-il  prise  {m'Ow 

pcëc'v,  même  expression  que  dans  Xi^a  Mémorables)^ 
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«  nioti  cher  Frolarque,  si  le  corps  tic  l'iinivors  n'esl 
«  pas*)ui-Di(^me  animé,  et  s'il  n'a  pas  les  mûmes 
H  choses  que  le  nAlre,  el  de  plus  belles  encore?  »  Le 
petil  monde  est  donc  une  parlicipalion  au  grand. 
Tous  les  genres  de  choses  qui  se  trouvent  dans  l'un, 
se  trouvent  dans  l'autre  éminemment.  «  Nous  ne. 
«  concevrons  pas  que  ce  genre  de  la  cmne,  qui 
a  trouve  en  tout,  qui  nous  donne,  à  nous  en  parti- 
K  culier,  une  âme,  une  foicc  vitale  conservatrice  et 
0  réparatrice  de  la  sanlé,  et  qui  produit  en  mille 
a  autres  choses  d'autres  compositions  ou  rûparaj 
«  lions,  reçoive  pour  cela  le  nom  de  sagesse  uni- 
«  verselle  et  variée  ;  et  que,  dans  l'immensité  de  i 
«  monde,  qui  renferme  aussi  ces  quatre  genres 
{le  fini,  l'infini,  le  mixte  et  la  cause),  «  mais  plus 
«  en  grand,  et  dans  une  beauté  et  une  pureté  sans 
«  égales,  on  ne  trouve  pas  le  genre  le  plus  beau  eti 
H  le  plus  excellent  de  tous  '.  »  Dégagez  l'argument 
des  considérations  métaphysiques  sur  le  fini  et  l'in- 
fini, et  vous  n'aurez  plus  que  le  développement 
Odèle  des  quelques  lignes  contenues  dans  les  Mé- 
morabln.  Il  y  a  dans  le  monde,  —  conclut  Platon, 
d'accord  avec  Socrate,  —  comme  dans  le  corps 
humain,  une  pensée  toujours  présente,  «  qui  iné- 
«  rite  à  très-juste  Litre  le  nom  de  sagesse  et  d'in- 
(E  telligence.  Mais  il  ne  peut  y  avoir  de  sagesse  et 
Il  d'intelligence  Ifi  où  il  n'y  a  point  d'âme  Ainsi,  tu 
o  diras  qu'il  y  a  dans  Jupiter,  en  qualité  de  came„ 


I'    >  ?kit.,  ».  c 
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une  âme  royale,  une-  iutelliijnice  royale,  cl  dans  les 
autres  natures  d'autres  bi'llcs  qualités  (<lèriv<ics 
de  ccHes-lÀ),  que)  que  »)i(  le  nom  mus  lequel  il 
plaise  à  cliacun  de  les  di'signer.  a 
Nous  sommes  d'nuUmt  plus  autori^tés  &  regarder 
«t  argument  commesocraiiquo  d'csprii,  que  Platon 
s'y  tient  nu  |i(itnt  de  vue  immanent  i\c  l'Ame  du  monde 
et  de  l'intelligence  qui  est  dans  le  l»iul.  Tsù  !t*vt4; 
Pt^,  dit  Platon,  ti  iv  vnt  vseni  «ftWie.  dit  Xiîno- 
plion'.  U  ressemblance  est  frappante.  Platon  nous 
a  seulement  laisst^  entrevoir,  par  les  considérations 
de  qualité  et  d'essence,  le  domaine  supérieur  des 
Uéex  transcendantes. 

I  I-a  conclusion  dernii^rc  de  l'argunicnlation  ilu 

PhUèbe  n'est  pas  moins  conforme  à  In  pensée  de  So- 

crale,  Platon  conclut  que  toute  véritable  cause  est 

bitelligenle,  que  rintclHgence  oi  h  cause  ne  font 

u'un;  orc'esllri  grande  vérité  proclamép  pat* Anaxa- 

orc  et  adoptée  avi^c  i-tiUiousiasnic  par  Socratc*. 

n  iNe  va  pas  croire,  Prolarque,  que  nous  ayons 

fait  ce  discours  en  vain.  D'abord,  il  vient  à  l'appui 

de  ceux  qui  ont  avancé  autreCois  que  l'intelligence 

préside  toujours  ii  col  univers  »  (en  particulier, 

nasagore).  «  Ensuite  il  fournit  la  réponse  à  ma 

f  question,  savoir,  que  l'intelligence  est  delà  même 

famille  que  la  cause...  Souvenons-nous  donc  que 

l'intelligence  a  de  l'affinité  avec  la  cause,  et 

qu'elle  est  du  même  genre  ;i  peu  prés.  » 

'  Mém.,l.  m. 

*  Voy.  k  riàl  ilu  Phidon,  loc.  cl(. 
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Oi'ant  à  ce  qu'on  nomme  plus  ou  moins  propn 
nicnl  causes  ininlelligenles,  «  la  plupart  des  hom-l 
«  mes  les  regardent,   non  comme  des  conditions^ 
n  secondaires  {iTuvaiïia),  mais  comme  les  piincipalesJ 
H  causes  de  toutes  choses,  parce  qu'elles  refroidis-' 
«  sent,  échauffent,  condensent,  liquéfient,  et  pro- 
n  duisent  d'autres  effets  semblables.  Mais  i!  ne  jwutj 
0  y  avoir  en  elles  ni  raison  ni  intelligence.  Car,  del 
u  tous  les  êtres,  le  seul  qui  puisse  jjosséder  l'inlel-l 
»  ligence  est  l'âme;  or  l'àme  esl  invisible,  tandisi 
(1  que  le  feu,  l'eau,  la  terre  cl  l'air  sont  tous  UeS( 
«  corps  visibles.  Mais  celui  qui  aime  l'intelligence  i 
«  et  la  science,  doit  rechercher,  comme  les  vraies' 
«  causes  premières,  les  causes  intelligentes,  et  met- 1 
«  tre  au  nombre  des  causes  secondaires  celles  qui 
"  sont  mues-el  meuvent  nécessairement'.  »  Xéno- 
plion  dit  de  même  :  «  S'il  y  a  dans  l'homme  quelque 
«  chose  qui  participe  du    divin,  c'est   son  âme; 
«  qu'elle  règne  en  nous,  cela  est  évident  ;  el  pour- 
«  tant  elle  est  invisible  elle-même.  Ne  m{:prisoii8 
«  donc  pas  les  choses  invisibles,  mais,  reconnais- 
'I  sunt  à  leurs  effets  leur  pu'mame  (Wvaf:tiv),  hono- 
«  rons  la  Divijiilé  ',  »  De  plu>i,  Xénophon  appelle  les 
causes  mécaniques  du  monde  [nnymal]  du  nom  de 
nécessitis  (ivar/xai),  c'esl-à-dire  de  causes  fatales'; 
et  on  sait  que  Platon  distin^iue  également  la  néces- 
silA  et  ses  effets  «le  rintclligencc,  seule  véiiiable 


'  Tim.,  liT,  Cou>in. 

*  Item..  11,  m. 

*  Mém.,  1. 1. 1. 
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6e.  Enfin,  ilnns  le  PMou,  Socral*'  nous  a  rn- 

UDlii  combien  il  avnil  èlà  choqut^  de  vnii-  Aiiiixa- 

ore,  A|tn>s  avoir  \Ht%é  l'intelligence  eomiite  vauxe^ 

)  perdre  dans  la  reclierclie  des  hnc%  ni<'rcat)i(]ues 

n^cesiï^ircs,  comme  si  c'étaient  les  cnuscs  v^>ri- 

tilns  et  suffisanles.  I,ii  nouvelle  mélhode,  inlro- 

par  Socrate  diiii:^  la  plillosophie,  nous  a  (taiii 

précist^menl  l'èdidc  de  l'intelligence   et  de 

e,  substituée  à  celle  des  néccKiit^s  physiques. 

>eut  donc  considérer  comme  essentiel lem en l 

itique  ce  grand  et  fécond  principe  :  Toute  uiuse 

ibleeiil  intelligente;  nu  plul/it  :  Intelligeiife  et 

ne  font  qu'un.  D'où  il  suit  que  notre  |)ropi*e 

Uigence,  qui  est  un  erTct,  suppose,  à  luus  les 

■s  de  rue,  une  cause  intelligente. 


1  n;sunié,  rappelons  U^  progiv&de  l'.irgumcnt 
nous  occupe,  d'Anaxngore  ii  Socrale,  et  do  So- 
i  i\  Platon. 

)nx.igore,  comme  Jlèraclite,  comme  Rmpéducle, 

d«ns  l'intelligence  de  l'homme  une  parlicipa- 

à  riniclligcncc  universelle,  ou  raison  com- 

e,  S  iv  7^  t.xvtI  vwi,  à  xotvi;  î.dyo;;  il  a  couipris 

ce  qui  est  dans  l'cflct  doit  se  retrouver  dans  la 

B,  et  même  d'une  manière  supérieure,  car  il 

dilque  l'Intelligenco  universelle  ^&lpure,tam 

nifie,  infnie.  De  plus,  c'est  par  une  induclioii 

loioi^ique  qu'Ana\agore  sV'lève   à  celle  idée 

'Intelligence.   Voyant  que  notre   esprit  meut 

!urps,  il  induit  qui-  le  corps  du  monde  i-sl 
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mil  par  iiti  osprit.  Mais  ccUo  liilcllifj'ciicc  univet 
si^lIt^An.-ixiigorclareprcsenlelanWtcomnicunesort 
d'amc  ininiaiieii Le  au  monde,  tanlflt  comme  tellemei 
transcend aille,  t[u'clle  semble  étrangère  au  niondi 

Socrate  ii'e-«l  point  satisfait  ck-  celle  concoptioj 
vague  ;  il  lient  surtout,  lui,  ix  montrer  l'intell 
gence  comme  présente  à  tout,  el  à  nous-mêmes, 
insiste  sur  le  point  de  vue  de  l'immanence,  qui  es 
celui  de  la  providence.  Une  àme  simplement  m( 
trice  ne  lui  sufiîlpas.  De  plus,  pénétrant  davaï 
tage,  par  sa  méthode  psychologique,  dans  l'idée  dl 
cause,  il  soupçonna  (jue  touie  cause  digne  de 
nom  esl   intelligente;  que   même,   à  propremcE 
parler,  il  n'y  a  pas  d'autre  cause  que  l'intelligenc 
C'est  elle  qui  explique  tout  dans  l'àme  humaine; 
OR  ne  [wul  rien  expliquer  nulle  part  qu'en  la  faisan! 
intervenir.  Les  nécexsilés  ou  forces  fatales  n'inqui( 
lent  point  Socrate;  il  en  abandonne  la  rechercha 
aux  physiciens,  el  même  avec  un  dédain  cxagéréJ 
C'est  l'invisible  qu'il  aime  et  recherche  ;  il  le  Irouî 
'dans  sa  propre  intelligence,  el  altribue  à  la  scient 
la  toule-puissancc;  il  en  conclut  que  c'esl  aussi  unj 
sagesse,  une  science,  qui  e^it  lu  cause  première  At 
l'univers. 

Mais  quel  est  le  mode  de  participation  par  lequc 
la  Maison  divine  se  communique  k  noire  raisODJ 
Socrate  ne  le  recherche  pas,  et  se  contente  d'anak 
gies  trop  inalérielles,  répandant  pour  ainsi  dii 
l'intelligence  en  luutes  choses  comme  un  élémt 
supérieur  aux  autres. 


rBtiTE  Pin  us  cai-rfs  frfmrsns.  n 

lalon,  nu  conlraire,  sans  rejcler  ccHp  imiiia- 
encc  de  Tânie  divine,  sVtévi>  â  la  notion  rl'unc 
jalîtc  cmiiiente  et  si*|uirûc,  <]\i\  conlii-nl  tu  etsenrr 

ce  qui  n'est  ici-lias  r|u'unt^  impiTuiti;  ifualitè. 
eicinplc,  notre  inlelligcnre  sii|i|K>se,  dan»  le 
icipe  d'où  elle  drrive,  une  intelligence  en  soi, 
science  en  soi.  une  WAr  de  la  science;  et  cctlc 

est  en  nii>me  lcin|H  la  réalili^  vri-iiul>le  :  Ts 
i(  5v.  Socrale  a  bien  entrevu  cet  idéal  de  s<:icnce 

c,  tDuis  il  n'a  point  son^'û  à  miliser  ainsi  dans 

ausc  suprt^me  toutes  les  «piulilés  positives  dt'  I» 

ire  ou  lie  riiumanitc.  Malgré  cela,  il  Tant  avouer 

Suerate  est  bien  prrs  de  l'ialon  dans  cette  pre- 

pi-enve  de  l'existence  do  Dieu  [lar  le  caractère 

r  de  notre  intelligence  empruntée. 


n'est  pas  sculeineiil  par  son  existence  nnïmc, 
flcore  par  ses  lois  oX  son  objet  (pie  noire  ïri- 
cst  une  preuve  de  Hieu.  Aussi  '«^s  mo- 
emprunLé  au  principe  de  causalité  un 
ment  particulier  tiré  de  l'ui-îgine  des  idées, 
même  de  Dieu,  dit  l'école  carté.siennc,  est 
preuve  de  son  existence,  ciir  toute  idée  a  un 
t  qui  en  est  la  cause.  Cet  ai'gunjeut  n'est  autre 
la  preuve  dialectique  de  i'exislunce  de  Dieu, 
l'intuition  ou  la  réminiscence  de  l'Idée  du 
I,  preuve  qui  fait  le  fond  du  platonisme. 
s  premier  germe  de  celte  preuve,  nous  l'avons 
ré  en  analysant  la  dialecli(\w  île  Socrate,  et  sa 
irie  de  la  coimaissaiicc.  Kn  délinissani,  eu  divi- 
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sriiit,  en  gc'-néra lisant,  nous  (iiH'clnppons  par  la  diftT 
lectiqiiela  vérité  que  notre  inlclligcncc  enveloppait 
et  le  Icnnft  de  eclto  rlialecLique  est  l'universel,  idcn 
tique  au  lîien,  l'iaiou  en  conclura  que  la  raison, 
vertu  lie  ses  lois  naturelles,  conçoit  nécessairetiiei: 
le  Bien  infini  et  universel,  ou  la  perfection;  q 
cette  conception  du  parfait  n'est  tù  créôe  par  nou 
ni  apportée  du  dehms.  Nous  la  trouvons  eu  noui 
mêmes ,  par  la  conscience  que  nous  preno 
de  ce  qui  est  au  fond  de  notre  intclligeno 
Donc  le  Bien  est  naturellement  présent  à  no 
esprit;  il  se  coiiunnnique  ;'i  nous  comme  le  feu, 
terre  et  l'eau  se  communiciueut  à  noire  corps.  G 
bien  est  l'intelligence  universelle  dont  la  niMr 
participe  ;  il  est  aussi  l'universelle  vérité  dont  notre 
àme  est  grosse.  En  un  mot,  si  nous  concevons  le 
divin,  c'est  que  le  divin  est  en  nous  sans  s'y  épui- 
ser. La  vie  de  noire  âme  est  aussi  peu  iiulépendanle 
de  Dieu,  -ù  <|ui  elle  emprunte  la  raison  et  ses  lois, 
que  la  vie  de  notre  corps,  de  l'univers  auquel  il 
emprunte  ses  éléments. 


CHAPITRE    11 


DB  LTXrSTtNCE  DE  »IEl<  PAR  LES  CirStS  nSALCS. 
rHECVC  SOIUU  l'Ait  LE  SUtiVEntlN  LËGlSUTCin 


'hU<^lli^i-iicc  qui  eiit  dan;:  rttoioine,  So- 
rcmonié  à  Dieu,  cause  efficiente  et  coiisé- 
jTiinent  iiilelligcnle.  Miniituiiniil,  de  Tordre 
illigible  qui  est  dans  h  nature,  Socrate  va  de 
veau  remouler  à  Oieii,  cause  linale,  cl  eonsé- 
inmcnl  encore  intelligente.  C'est  ici  surtout  que 
montre  l'originalité  de  Sucrate;  car,  dans  ta 
uve  précédente,  il  avait  eu  pour  devanciers  tous 
X  qui  avaient  conçu  une  raison  uitieerseUe;  dans 
)reurc  qui  va  suivre,  il  introduit  le  principe 
iveau  des  causes  iinalcs  et  du  bien.  On  avait, 
Oit  lui,  compris  plus  ou  moins  vaguement  Vinlel- 
Wi^c  et  comme  la  logique  descliuses;  mai»  So- 
le en  a  compris,  le  premier,  la  bontéf  et  cunuue 
noraiité. 

(appelons  d'abord  les  faits  psychologiques  qui 
renl  ici  de  point  de  départ  à  ^kicrale.  Rentrant  en 
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lui-même,  il  aperçoit  la  puissance  active,  la  causa-J 
lité,  comiTift  identique  à  l'intnlligcnce;  il  va  niOmï 
jusqu'à  confondre  le  vouloir  avec  le  savoir.  Or,  qu( 
peut-on  vouloir,  sinon  ce  qui  est  ou  parait  bon?  Sî| 
doncraclivilé  suppose  l'inlelligence,  rinlclliyence,f 
à  son  tour,  suppose  le  bien.  Telle  est  l'ùme  hu-| 
niaine,  telle  est  aussi  toute  cause  véritable.  Faire, 
c'est  savoir  faire;  et  savoir  faire,   c'est  savoir 
(|ui  est  le  meilleur.  Socrate,  en  généralisant,  n( 
pouvait  pas  ne  pas  arriver  à  cette  identité  de  Ul 
cause  efficiente  cL  de  la  cause  finale  par  l'interm^ 
diairc  de  rinlelligence. 

C/est  celte  sorte  d'optimisme  psychologique»! 
aperçu  par  Socrate  au  fond  de  sa  volonté  intelliJ 
génie  et  toujours  portée  vers  le  bien,  qu'il  a  étenduj 
par  une  légilime  indunlion  à  la  Cause  intelligente 
du  momie,  rallacliauL  ainsi,  en  tout  et  partout,  le' 
pralitiue  à  l'inlelleciiiel,  et  l'inteUcctuel  au  morai  ', 

Une  t'ois  en  possession  du  principe  des  causes 
finales,  que  la  conscience  révèle  et  que  la  raison 
(iénéralise,  Socrate  interprète  le  spectacle  que  lui 
offre  la  nature.  11  sait  que  ce  spectacle  a  un  sens, 
parfois  évident,   parfois  caché;   trouver  ce  sens, 


■  Uf.  l'Iatoi).  ■  Lo  diuie  en  vue  de  latguelie  toutes  les  diosea  se  font, 

•  doil  ^ti'e  mise  dans  t.i  dusir-  du  bien-..  Ce  bien  (jue  luulu  itine 

•  IKtursuit,  en  vnriii  duquel  l'Ile  fini  loiit:  ce  liien  absolu  <|ui  su  iijHU  i 

•  Jui-tiiAme,  et  hofiH  à  loul  te  rette.  »  {Ri^.  n}. 

*  H'j  3-t-il  point  deiii  sortes  de  clioses.  funi!  qui  (ut  pour  dle- 
«  mCiuc,  raulxi-  i|ui  eu  dêsiie  sans  ceiseuue  auU'i-V  l-'uni!  >->t  tl■éJ^- 

•  noble  de  ui  nature,  I  uuUe  lui  est  lulérieure  en  di|;uil£.  ■    Ph^ 

itb..  oâ. 
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aître,  et  connallro  ti>.s  vraies  ciiiscs.  «  Il 
parut  convenable  que  rint«lligciice  aruit  tout 
[itiné  et  (oui  itispa<U^  dans  le  niciticiir  onlre 
iible.  Si  donc,  pensaî-je,  quoiqu'un  veut  trou- 
la  cause  de  chaque  cliu^e  »  (iton  plus  seule- 
la  cause  crGcieutc,  mais  la  raisou  suprôme 
lie),  «  coiumenl  elle  naît,  périt  ou  existe,  il 
([u'il  clicrclie  comment  l'être,  faction,  ou 
modification  quelconque,  sont  pour  elle  ce 
1  y  a  de  meilleur;  et,  d'après  ce  principe,  il 
isuit  que  l'homme  ne  doit  chercher  h  coonat- 
dans  ce  qui  le  concei*ne  comme  dans  ce  qui 
.^apporte  à  quoi  que  ce  soit,  que  ce  qui  cal  le 
illeur  et  le  plus  parfait',  n  C'est  co  que  So- 
appelle,  nous  l'avons  vu,  le  principe  du  miettx. 
connaît  les  conséquences  rattachr>os  par  Plalon 
loctrine  socratique.  Si  ;la  cause  efïicienlc  se 
i  par  le  mouvcineul,  la  cause  tinate  si;  rtWèle 
Onlre  de  ce  niouvomenl  et  par  les  lois  intcl- 
jes  auxquelles  il  est  soumis.  Le  inouvemoiit, 
.Platon,   prouve  l'âme;  l'ordre  du  mouvement 
te  l'intelligence,   et   l'intelligence  prouve  le 
I   car  le  bien    est   l'objet  de   l' intelligence, 
pc  il  est  la  lin  do  i'ùme. 
lophon  n'a  nullement  dégagé  tous  ces  prin- 
mélaphysiquci^,  mais   il  a  assez  bien  mis  en 
Ère  les  applications,  et  il  a  choisi  les  exemples 
lus  populaires. 
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Cesapplicalions,  d'ailleurs,  offrent  toujours  un  oi 
raclère  de  difficiiUo  incoiUcsialilc  :  aulro  chose 
dédirez  que  tout  a  une  fin,  ce  qui  est  un  principe  pG 
remeiit  rationnel  ;  autre  chose  est  de  déterminer  | 
l'expérience  les  fins  particulières.  11  y  a  même  ici  uï 
distinction  à  faire  :  celle  des  luis  prochaines  et  de 
lins  éloignées  ou  dernières.  Que  de  choses  dont 
lin  prochaine  nous  échappe  entièrement,  de  tell^ 
sorte  qu'on  ne  peut  la  déterminer  sans  s'exposer 
des  erreurs  ridicules!  l'ar  exemple,  les  objets  dl 
règne  minéral,  dont  l'inertie  indiiférente  ne  révèle"' 
point  encore  de  tendance  déterminée.  Se  Ilatter  de 
découvrir  les  causes  lïiiales  de  eus  objets,  c'est  un 
abus  trop  fréquent,  et  qui  compromet  la  preuve  de 
l'existence  de  Dieu,  au  lieu  de  la  confirmer.  Il  y  a 
une  foule  de  choses  dont  nous  ne  pouvons  affirmer 
que  la  fin  dernière;  noys  savons  ou  croyons  qu'elles 
sont  faites  pour  le  bien  ,  voilà  tout;  et  nous  l'aiUr- 
raons  a  priori  plutôt  qu'a  posteriori.  Cependant, , 
il  y  a  déjà  dans  ces  choses  les  traces  d'une  intelli-^ 
genco,  dont  le  but,  tout  en  nous  échappant,  n'ei 
doit  pas  moins  exister.  Les  êtres  orj^'anisés  ont  seuil 
le  privilège  d'avoir  une  fin  prochaine  cl  inlérieui 
que   l'observation  peut  déterminer.  Autant  il    es 
ridicule  de  vouloir  trouver  dans  quel  but  a  été  l'ail 
le  grain  de  salite  du  rivage,  autant  il  est   difficile 
de  nier  la  (in  à  laquelle  contribuent  les  organes  de 
l'animal.  C'est  qu'ici  le.s  tendances  et  les  muuv^H 
mcnts  ont  une  direction  précise;  la  fin  est  immé^^ 
dialc  et  tout  interne,  au  lieu  de  se  perdre  au  loii 
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série  des  relalions  cxIitiii».  Il  en  <>»t  de 
in$  la  S|)liùrc  )isycholof2i<|tit!  :  nier  la  fin  de 
jcnce,  iiv.  l'aiiirmr,  de  la  ralonlé,  ce  sérail 
morale  même. 

Ile  n'a  {kis  loujoun  compris  u<s  distinctions 

tires,  cl  il  a  pnrfois  poussé  la  consid^-ration 

ses  fimilos  jnsfjiraiix  inu-rilitûs.  Ci'iiendiiril, 

irtoul  dans  les  âtrcs  aninitis  que  \(-no|ih<)n 

les  exemples  de  la  Sagesse  orgaitisitricc. 

irale  savait  4|u'\ri8ltHlème  ne  sacrifiajl  ja- 

aux  dieux,  qu'il  ne  consullait  ]ta&  les  oracles, 

e  même  il  raillail  ceux  qui  observaient  ces 

ques  religieuses. — Képondez,  Axistodèine,  lui 

,  y  a4-il  quelques  hommes  dont  vous  admi- 

le  talent?  —  Sans  doule.  —  Nommeï-les.  — 

nire  surtout  Uomcrc  dans  la  pw^sie  typique; 

aippide,  dans  le  dithyrambe-,  Sophocle,  dans 

Igcdic;  Polydètc,  dans  la  statuaire  i  i!euxis, 

la  peinture.  —  Mais  quels  artistes  trouvei- 

Ic  plus  admirables,  de  ceux  qui  t'ont  les 

'es  dénuées  do  pensée  et  de  mouvement,  ou 

3UX  qui  produisent  des  êtres  animés  cl  doué» 

i  faculté  lie  penser  et  d'agir?  —  Ceux  qui 

nt  des  êtres  animés,  si  cependant  ces  êtres 

l'ouvrage  d'une  intelligence  et  non  pas  du 

ird.  ~  Des  ouvrages  dont  on   ne  i-econnalt 

\a  fiii  (t»v  ÙTexftdpzoyi  i^ovT'av  hov  htxà  iffri),  et 

£ux  dont  on  aperçoit  ni.iiiireslement  rutiltlé 

v^hU  «yrwv),  lesquels  rcpanleï-rous  comme 

uvres  d'une  intelli|^ouce  ou  comim;  1<:  pru- 


œuvres  a  une 
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«  dllil  du  husard  (rtoTepa  rùy-nç,  irorepsc  yvétfÂm   é'p/a)? 
u  —  Il  est  convenable   d'attribuer  à  une  înleUi-j 
Il  gonce  les  ouvra;,'es  qui  ont  un  but  d'utilité,  —  I 
o  vous  semble-t-il  donc  pus  que  Celui  qui  a  fait 
a  hommes  dès  te  commencement  {é  éj  ipy^i  noiùv , 
M  eprJTiojs),  leur  a  donné  lus  organes  des  sens  pol 
«  leur  uLililé?  Les  yeux,  pour  voir  les  objets  vij 
«  blés;  les  oreilles,  pour  entendre  lessons?  Aqii 
n  nous  serviraient  les  odeurs,  si  nous  n'avions 
a  de  narines?  Quelle  idée  aurions-nous  de  ce  qui 
0  doux,  de  ce  qui  est  acre,  de  ce  qui  flatte  agr^ 
a  blenient  le  palais,  si  la  langue  n'y  siégeait  comi 
«  arbitre?  »  L'exemple  des  organes   des  sens 
choisi  avec  raison  par  Socratc,  parce  que  c'est 
plus  frappant  de  tous  :  en  effet,  les  organes 
sens  ont  tout  à  la  fois  une  fin  intérieure  en  ta 
qu'organes  du  corps,  et  exLéricufC,  en  tant  qu'a|î^ 
propriés  au  milieu  environnant  et  aux  relations  de  , 
l'aiiinial  avec  les  autres  êtres.  C'est  le  point  où  la 
Jînalité  interne  et  la  linaliLé  externe  coïncident. 
Nos  yeux  sont  faits  pour  nous,  el  en  même  temp?  ■ 
appropriés  à  la  lumière  extérieure  :  il  y  a  solida-  ' 
filé  entre  le  dehors  et  le  dedans.  Aussi  Socrate  se 
serait-il  refusé  à  croire,  avecÉpicure  et  Lucrèce,  que 
les  yeux  ne  sont  point  faits  pour  voir  la  lumière,  les 
oreilles  pcrur  entendre  les  sons.  «  N'est-ce  pas  une 
H  œuvre  de  Providence,  «continue  Socratc,  en  mêlant 
toujours  des  détails  puérils  aux  observations  justes, 
<c  que  nos  yeux,  organe  faible,  soient  munis  de  pau> 
«  pières,  qui,  comme  deux  portes,  s'ouvrent  au  bfi^ 
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ti  renimiit durant  Ip  sommeil  :  queees  (wu- 

s  soient  garnies d<!  cils  qui,  juircils  i  des  cH- 

Ics  (Jérendcnl  contre  lu  fureur  des  vents?  que 

lurcils  s'avancent  en  forme  de  (oïl  au-dessus 

ïux,  pour  emp^hcr  que  In  sueur  ne  les  in- 

lode  en  découlant    du    front;   que   l'ouïe 

'e  toiLs  les  sons  «.nns  se  remplir  jamais;  que 

Lous  les  animaux  tes  dentii  de  devant  soient 

hanles,  et  les  molaires  propres  à  broyer  les 

inls  reçus  des  incisives?  (Jue  dirai-je  de  la 

»e  qui,  destinée  à  rea^roir  ce  qui  excite  l'ap- 

de  ranimai,  est  placée  près  des  yeu\  et  des 

;es?  Comme  U-s,  déjections  inspirent  le  dégotlt, 

iture  n'en  a-l-clle  pas  éloigné  les  canaux, 

le  a  placés  aussi  loin  que  possible  des  plus 

Ils  de  nos  organes?  Ces  ouvrages,  faits  avec 

le  prévovance  {r-fiovonu/^i),  vous  douiez  s'ils 

le  produit  du  hasard  ou  le  fruit  d'une  iiilcl- 

ce?  —  Non  ccrl^Ts;  en  les  considérant  sous  ce 

de  vue,  il  faut  reroniialtre  l'oeuvre  d'un 

c  tage  et  qui  aime  le»  êtres  animés  (Jïi^i'/ùp- 

iwôç  fofuv  xRi'  fàoi^'iiov).  »  D'après  cette  belle 

lion  :   çiXoÇ'i'iou,  le  détniurge  siipn''ine  n'est 

iiilemmt    iiitoliigcrit .   il    est    aimant.    Son 

ne  lui  est  point  indifférente,  il  dispose  toutes 

I  de  manière  à   la  protéger.    «  N'a-t-il  pas 

K'  aux  pères  le  désir  de  se  reproduire  ;  aux 

is,  le  plus  tendre  désir  do  nourrir;  à  lous  les 

JKtux,  le  plus  grand  amour  de  la  vie,  la  plus 

îe  eniinle  de  la  mort?  —  Sans  doute»  ce 


PREDVE  PAU  LES  CAUSES  KfNALES; 

«  sont  là  les  soins  d'un  ouvrier  qui  voulait  que 
a  animaux  exisiassent.  » 

tt  Mais  enlio,  objecte  Aristodème,  je  ne  vois 
«  les  mailles  des  choses,  comme  je  vois  les  arli! 
«  de  ce  qui  est  sur  la  terre.  —  Tu  ne  vois  iioo  pï 
c  ton   Sme,  qui   est  la  souveraine  de  ton  cor( 
«  d'après  ton  raisonnement,  dis  doue  aussi  quel 
«  fuis  lout  par  hasard,  et  rien  avec  intelligence^ 
u  —  Sois  persuadé  que  je  ne  négligerais  jmis 

0  dieux,  si  je  croyais  qu'ils  s'intéressent  aux  hoi 
«  mes.  —  Ouoiî  tu  juges  qu'ils  ne  se  soucient 
a  de  nous((.tïi  (fpnTÎZiiv),  eux  qui,  premièrement,  o| 
a  fait  l'homme  droit,  seul  entre  les  animaux, — ava 
a  lage  précieux  pour  voir  au  loin,  pour  regard 
a  au-dessus  de  nos  têtes,  pour  prévenir  les  ds 
«  gers;  eux  qui  nous  ont  accordé  la  vue,  l'ouïe,  le 
«  goût  ;  eux  qui  ensuite  ont  attaché  les  animaux  à 
«  la  terre,  cl  leur  ont  donné  des  pieds  seulement 

1  pour  changer  de  place,  tandis  qu'à  l'homme  ils 
«  ont  en  outre  accordé  des  mains  qui  lui  procu- 
o  rent  ce  qui  le  rend  plus  heureux  que  la  brute. 
«  Tons  les  animaux  ont  une  langue;  mais  avec  la 
"  nôtre  seule,  par  ses  divers  mouvements  combinés 
«  avec  ceux  des  lèvres,  nous  articulons  des  sons,  et 
«  nous  nous  communiquons  réciproquement  nos 
«  volontés.  Les  plaisirs  de  l'amour,  accordés  aux 
«  autres  animaux,  sont  restreints  à  une  certaine 
«  époque  de  l'année;  mais  nous,  nous  pouvons  en 
u  jouir  jusqu'il  ia  vieillesse.  Dieu  n'a  pas  borné  ses 
«I  soins  (oùx  afpKii  r^  6e^  intfAdnGiivm)  à  lu  COlll'on: 
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ioD  de  nos  corps  ;  mais,  ce  qui  est  bien  plus  ini- 
lorUnt,  il  nous  a  donné  l'&tne  la  plus  parfaite 
riv  <{'v;(nv  x^aczim»  ivt^vi).  ApnVs  riiuiinne,  quel 
si  ranimai  doni  l'Ame  connnissc  l'oxistence  des 
lieux,  auteurs  de  tant  de  Iteaulés  cl  de  mcr- 
eilles?  Quel  autre  adore  la  Diviriilé?  Qi^el  autre, 
ar  la  force  de  son  esprit,  sait  prévenir  la  faim, 
1  soif,  le  froid,  le  chaud,  guérir  les  maladies, 
ugmenter  ses  foi-ces  par  l'exercice,  ajouter  à  ses 
unnaissances  j>ar  le  imvail.  se  rappeler  ce  qu'il  a 
ntendu,  ee  qu'il  a  vu,  ce  qu'il  a  appris?  N'csl-il 
as  clair  que  les  liommes  vjve.il  comme  des  dieux 
intre  k>s  autres  animaux;  qu'ils  leur  sont  sup<l- 
ieurs  par  leur  nature,  par  In  cou foriua lion  dtr 
eur  corps,  par  les  facultfe  de  loin'  jtme?  1,'étre 
|ui  aurait  It^  corps  d'un  liœuf  el  rintolligcuce  dr 
'homme,  ne  pounail  exi'culci-  ses  vyloatcs.  Ac- 
jordez-Uii  les  mains  et  privez-le  d'intelligence,  il 
le  sera  pas  moins  humé.  Vous  réunissez  ces  dons 
à  précieux,, et  vous  ne  croyez  pas  que  les  dieux 
l'intéressent  à  vous  (çpCTîiïfiv)!  Ou e  faut- il  donc 
lu'ils  fassent  pour  vous  convîiintrc'?  >■ 
)ans  le  quatrième  livre  îles  Mémorablet  sont 
bumulés  des  exemples  tout  à  fait  analogues.  Sans 
ite  ils  n'ont  pas  tous  une  valeur  scientifique,  et 
n'est  pas  asseï:  réservé  dans  les  détails  de 
finales;  mjiisl'ensemljle  n'en  a  pas  moins  un 
de  vérité  persuasive.   «  Uis-iiioi,  Mulhj- 


iKEnz  rtM  ta  aa»  nhus. 
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is  loinlaîoes:  cette  ooordiuliHi 

I,  c'est-à-4ire  des  awiui  d  des  ii 

b  décourrir,  mtîs  il  ■«  la  trie 

îéins  notre  poksée,  l'ordre 

nses  mèrars.  Qat  l'y  s  bk,  àaaa  ce 

t  disposé  en  me  du  bien,  «I  ^ 

en,  ce  Dieu  qui  porte  en  lai  m 

le,  dont  on  peoi  dire  ce  que  Socnie  dêaîl  da 

le  senùble  :  toute  beinlé  et  tattle  h— If  «  mu 

'Jiues  :  é»  M  =»?x  rà  uiÀ  aj^aSi  Mn  V  Cest  î 

m,  c'est  â  sa  prérojante  cl  bwo&isute  sagtaat 
I  peut  appliquer,  plus  riffmnammatt  ^m'am 
,  ces  pamies  familières  à  Socnte  :  Il  rfalbe  ta 
ctique  en  pensée  et  en  artes,  dirisaoi  et  dêlfi- 
it  toutes  cbose;^  selon  leors  çenres  d  lear  f  n  : 
y»  Xi)/Êf  toi  ^jY,  urà  yin. 


A  la  preuve  des  causes  finales  se  nttache 
temeot  la  preure  morale,  et  non  moins  popu* 
I,  par  l'existence  d'un  sourcrain  L^islateor.  Le 
(lier  germe  de  cette  preuve  se  retrmire  dan» 
Me. 

es  lois  non  ikrrites,  suprneures  i  toutes  les  lois 
taines  parce  qu'elles  sont  à  b  fois  /où  et  nature, 

ris  rationnels  et  réels  des  choses,  doivent  avoir 
Ique  part  leur  fondement.  Elles  sont  puûsanla, 
Mies  s'imposent  par  une  nécessité  invincible 

>.,  VI,  m,  H. 
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aux  choses  exli^rieures,  et  par  une  nécessitt^  moral 
aux  êtres  pensants.  Elles  sont  sage»,  car  elles  soi 
la  Raison  mt^me,  donnant  à  chaque  chose  le  raiij 
dialectique  et  pratique  qui  lui  convient.  Elles  sob 
bonnes,  car  si  elles  commandent,  ce  n'est  point  paJ 
une  force  arbitraire,  aveugle  et  fatale;  c'est  au  noi 
(lu  bien,  —  et  non  pas  seulement  de  tel  ou  tel  biei 
particulier,  mais  du  bien  universijl.  En  derniéi 
analyse,  ces  lois  sont  le  bien  lui-même,  manifestéi 
notre  intelligence  et  à  notre  volonté.  Or,  ce  Bien 
une  réalité  et  non  une  nhstraction;  car  il  est  puis 
sant.sage,  bienfaisant.  SocraLc  exprimait  en  langue 
commune  ces  conséquences  de  sa  propre  doclriueJ 
lorsqu'il  appelait  Dieu  un  législateur,  n  Oui  croyei 
«  vous  qui  ail  jiorté  ces  lois?  Ce  sont  les  dieux  qui 
«  les  ont  prescrites  ans  hommes;  et  la  première  dï 
«  toutes,  reconnue  dans  le  monde  entier,  ordonne" 
H  de  révérer  les  dieux'.  >•  I,a  loi  morale  a  donc  soi^j 
fondement  dans  l'existence  de  la  Raison  législatricëfl 

Il  en  est  de  mfime  de  la  sanction  morale,  qui  est 
pour  Socrate  une  preuve  éclatante  de  la  Providence 
On  voil  une  foule  d'hommes  qui  transgressent-impi 
ilémentles  lois  humaim^s;  n  mais  les  hommes  qi 
n  violent  les  lois  divines  subissent  un  juste  ehàti^ 
ment.  »  Pourquoi?  c'est  que  les  choses  sont  organi- 
sées de  manière  à  faire  sortir  la  punition  de  la  faute 
môme.  La  loi  est  le  bien;  la  transgression  de  la  loi 
est  le  mal  ;  loi  ou  lard  le  mal  produira  le  mal»  par  1 

•  J/*TI.,IV,tT. 
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Ke  des  uhost»,  ou  plulûl  par  la  force  de  Dieu, 
lue  chaque  loi  iKjrtu  avec  elle  la  punition  di> 
'infracteur,  n'esl-cc  pas  l'ouvrage  d'un  législa- 
cur  su|wrieur  à  riiuiiimt'?  ■»  C'est  (pic,  Icif  la 
;cssc  ûlunt  parfaite,  la  puissance  est  parfaite  en 
me  teiiipN-,  dî^slors,  plus  de  si'parution  possible 
re  ces  deux  choses  :  loi  cl  srmcIJoii  ;  la  loi,  œuvre 
sagesse,  s'ideiitilie  avec  la  sanction,  œuvre  de  puis- 
ice,  |iarce  qu'au  fuiid  tontes  les  deux  sont  œuvre 
bonté.  Platon  montrera  à  son  tour  que,  si  le  bien 
la  loi,  le  bien  est  aussi  la  sanction  :  comme  il 
le  législateur,  il  est  aussi  le  ju^c  el  In  ré^oiu- 
ise;  i)  est,  à  tous  ces  titres,  la  lin  de  l'Ame  hu- 
tiue,  fondement  du  dt^rolret  fondeinejudu  bon- 
ur.  Dans  l'ordre  de  lu  moralité  triuniphe  la  cause 
aie.  La  mêla  pli  ysi(|uc  et  la  morale  s'unissent, 
iprcs  Pliilon,  duns  la  commutiaulé  d'un  mémo 

tncipo  :  c'est  pour  ainsi  dire  la  moralité  et  ta  bonté 
I  choses  qui  en  explique  l'existence,  la  loi  et  la 
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l,e  DiPii  (le  Socrale  est  parfak,  c'esl-à-dire  qu'il 
réunit  r-n  lui-même  toutes  les  quiilités.  Socrate  dit, 
en  effet,  que  «  Dieu  compose  et  maintient  lemonde, 
M  dans  lequel  sont  réunies  toutes  les  choses  belles 

«  et  bonnes  (toi*  ôiov  xoVf/oi'  ffuvraT7',iv  te  xal  ffuvÊi^tow,  èv 
a  w  izàvTx  rà  xscXà  y.xi  àycuBi  t-ni)  '.  u  A  plus  forte  rai- 
son peut-on  dire  que  tous  les  biens  et  toutes  tes 
belles  qualités  sont  réunis  en  Dieu,  puisque  l'ou- 
vrier est  encore  supérieur  à  son  œuvre.  On  sait, 
d'ailleurs,  que  Sotralc,  analysant  les  divers  biens, 
les  laisait  rentrer  les  uns  dans  les  autres  suivant 
un  ordre  dialectique,  et  aboutissait  par  là  à  la  con- 
ception du  bien  universel,  contenant  en  lui  tous  les 
autres  liicns.  L'homme  le  meilleur  est  le  plus  sem- 
blable à  Dieu;  el,  en  général,  ce  qui  ost  le  plus 
prfts  de  la  Divinité  est  aussi  le  plus  près  do  la  per- 
l'ecliou  :  To  éyyuTep6i  toû'Oeiou,  ÉyyuTt'pw  Tcû  xpanVrou. 
Dieu  et  perfection  sont  dune  s;|iion\mcs. 

•  Uétn  .  1.  it. 
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iLe  Dieu  de  Socrate  est  unitjuey  car  il  est,  non  pas 

I  ou  tel  bien,  mais  le  bien.  Ëii  dehors  de  la  por> 

^lion  universelle,  qui  contient  toutes  les  (|uiilités, 

jne  |>cul  imaginer  une  autre  pcrrecliun.  De  nu^me 

l'îl  n'y  a  qu'un  monde,  qui  Tormc  tin  sciii  tout, 

,nâv,  de  uiênie  il  "n'y  a  qu'un  Dieu,  présent  à  ce 

snde  comme  l'ilmc  est  présente  au  corps  :  ô  »  ?iji 

yrl  ?jwv»iBt«.  Socrate,  —  ou  a  dû  le  rcrtiarqucr,  — 

ric  presque  toujours  de  Dieu  an  singulier,  surtout 

land  il  parle  de  Celai  qui  a  fait  l'hnmme.  on  tes 

iimaux,  ou  les  astres,  ou  le  monde.  l'arfois  aussi 

emploie  l'expression  vulgaire  :  les  dteitr  ;  mais  on 

H  que  dans  l'antiquité  ce  mot  de  dieu  dOsignail 

Ut  être  divin  et  céleste,  par  exemple  les  astres. 

S  dieux  sont  des  puissances  secondaires,  infé* 

eures  à  la  porfectiou  suprême,  mais  snpi'frieurcs 

l'homme.  L'uiiilé  du  vrai  Dieu  est,  du  reste,  clai- 

nuent  indiquée   dans  les  lignes  suivantes,  a  \jCS 

ttulres  dieux,  qui  nout;  douncnl  des  biens,  nous 

ries  montrent  sans  se  montrer  à  nos  regards;  et 

ICelui  qui  onluiine  et  mainlîeiU  le  monde  entier, 

jen  qui  sont  loules  les  chosus  lielles  et.  lionnes, 

L..  celui-là  se  manifeste  par  les  plus  grands  ou- 

ivragcs'.  »  C'est  dire  clairement  qu'il  y  a  un  Dieu 

Opérieur,  universel  et  parfait,  un  en  lui-mônie,  et 

pteur  d'un  monde  unique.  Celui-là  seul  esl  vrai- 

neut  Dieu,  parce  i|u'il  est  le  seul  bien  complet, 

l'où  sort  toute  bonté  et  toute  beauté.  La  dialectique 

le  Socrate,  par  la  voie  de  la  généralisation,  tend 

[i  JMm..l,iT. 
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déjà  à  l'unité,  comme  cplle  rlc  Platon  hii-im^me  ;  cl 
s'il  y  avait  plusicucs  dîpux  contenant  des  perfec- 
tions dùlcrniinécs,  la  loi  socratinut  et  jiialoriicicnnc 
(le  la  dpfiuilion  nous  forcerait  aussitôt  à  concevoir 
luiOien  supérieur,  un  bien  absolu,  universel  et  un '. 
Le  Dieu  de  Socr;ite  est  simple  et  mm  mélanije, 
coimne  celui  d'Atiaxagore.  En  conséquence,  il  est 
mmatàriet,  invisible    pour  les  yeux   du  corps,  el 
supérieur  aussi  à  notre  faible  intelligence.  C'est 
ponr  cela  que  tanl  d'hommes  refusent  de  croire  à' 
l'existence  de  Dieu.  «  Mais  enlin,  dit  Aristodème,  je 
a  ne  vois  pas  les  niaitres  du  monde  comme  je  vois 
«  les  artisans  de  ce  qui  est  sur  la  terre.  — -Tu  ne 
a  vois  pas  non  plus  ton  âme,  qui  est  ta  souveraine 
«  de  ton  corps;  d'après  ton  raisonnement,  dis  donc 
«  aussi  que  tu  fais  tout  par  hasard,  et  rien  avec  ih- 
«  telligence".  »  C'est  par  sa  puissance  et  par  ses 
œuvres  que  Dieu  se  révèle  à  nous,  a  N'attends  pas 
<[  que  tes  yeux  aperçoivent  les  formes  des  dieux 
a  {t«î  iwpfàeç  rdv  O&ww);  mais  qu'il  le  suffise  de  voir  ' 
H  leurs  ouvrages,  de  les  adorer  et  de  les  honorei'.  ' 
n  Songe  que  les  dieux  eux-mi'nies  nous  en  avertis- 
0  sent;  car  les  autres  dieux  qui  nous  donnent  des 
«  biens  nous  les  donnent  sans  se  montrer,  et  Celui  qui 
«  ordonne  et  contient  le  monde  entier...  et  qui  le 
«  gouverne  plus  vite  que  la  pensée,  celui-là   faiti 

<  •  Peut-itro  In  pcii»iiil-il  •  (^'il  n'y  a  qu'un  Dii!u}.  <lil  H.  Denis, 
liant,  son  Itiiloirr.  de*  id-'r*  morata.  Cn  petU-etre  nouï  semble  inadmls-J 
siLle  ilevmit  le  témojgniig.'  forioel  de  Sénophon  el  de  louf  les  disci'] 
pies  de  Sociaii-  :  Aniiilliùiie.  Plalon,  kocraie,  Euripide. 
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yeux  li;s  |>lits  (ji-andes  choses,  irtaifi  il  lut 
enie  sans  se  laisser  voir.  Consictûrc  r|uc  le 
il,  donl  l'exUtonr^  csl  si  claitr  pour  tous,  ne 
et  pas  aii\  hommes  de  le  contempler;  si  l'on 
^sur  lui  un  regard  irrespectueux,  il  vous  en- 
e  la  vue.  u  Cette  winparaison  rappelle  celle  de 
mblique,  et  semble  attester  l'urigliie  aoeralique 
Inali^ic  entre  le  bien  et  le  soleil.  Seulement, 
D  lui  a  donné  un  sens  profondi^menl  nn'-laphy- 
iqa'elle  n'a  point  dans  \(-nophi>n.  Il  n'en  est 
Boins  vrai  que  Dieu  est  pour  Soenite,  romme 
Platon,  le  soleil  invisible,  roi  de  la  pensée 
lie  de  la  nature.  «  Les  ministres  ni(^iMcs  des 
nxsonl  invisibles.  La  foudre  tombe  d'en  haut, 

Îriomphe  de  tout  ce  qu'elle  rencontre,  voilà 
chose  évidente;  mais  nn  ne  lu  voit  ni  quimd 
E  tombe,  ni  quand  elle  Trappe,  ni  (piaiiil  elle  se 
re.  On  ne  voit  p:is  les  venls,  mais  leurs  t-lïet^ 
H  évidents  pour  nous,  et  nous  sentons  leur 
Isence.  Mais  quoi  f  l'âme  de  l'honime,  qui  par- 
îpe  du  divin  plus  que  Iciules  les  autres  choses 
.maines,  ri>gne  évidemment  en  nous,  mais  elle 
i  invisible  elle-même.  Itctléchis  à  ces  choses,  cl 
méprise  plus  les  êtres  invisibles;  mais,  com- 
snant  leur  puissance  et  leurs  effets,  honore 
Divinité  (to  i<xtfi.6viov).  » 
Dieu  de  SoiTate  est-il  immitaUei'  Xénojilion  ne 
îen  de  précis  à  ce  sujet  ;  mais  Socrate  eût  sans 
a|ipr(iuvô  la  déuiotitilralioii  de  riinmobilitr 
,c  que  conliciiL  la  R>:piiljli<jac.  «  Un  être  est,  en 
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«  général,  d'autant  moins  exposé  au  changem* 
«  qu'il  est  plus  ijarfait...  Mais  Dieu  est  parfait  ave 
"  tout  ce  qui  tient  à  sa  nature.  Ainsi  il  est  l'ili 
«  le  moins  susceptible  de  recevoir  d'ailleurs  ph 
a  sieurs  formes.  — Ccrlainemerit.  — Serait-ce  donj 
«  de  kii-mème   qu'il  changerait  de  forme?  Ht 
«  changement   serait-il   eu  mieux  ou  en  pis? 
n  Nécessairement,  si  Dieu  change,  ce  ne  peut  étr^ 
«  qu'en  mal  ;  car  nous  n'avons  garde  de  dire  qu'ï 
«  manque  à  Dieu  quelque  perfection?  —  Très-bier 
n  —  Cela   posé,    crois-Lu    qu"uu  être,    quel    qu'ï 
«  soit,  homme  ou  dieu,  prenne  volontairement  de  h 
«  même  une  [orme  infènaire  à  la  sienne?  —  Im| 
n  sible.  —  il  est  donc  impossible  que  Dieu  veuille 
«  se  donner  à  lui-même  une  autre  forme',  n  St 
tlouL' Dieu  changeait,  il  prèlërerail  le  pire  au  meil- 
leur, ce  qui  est  iibsoluincjiL  contraire  aux  principes 
de  Socrate,  et  impossible  à  l'homme  lui-iuôine. 

Le  Dieu  de  Socrate  est  éternel,  et  précède  tout  cei 
qu'il  a  produit  :   6  é'^  xpx^ç  Tcotùv   àvOpù;r&ug.    Il  esj 
aussi  immense,  au  sens  populaire  de  ce  mol,  caï 
H  il  vuil  en  même  temps  toutes  choses,  entend  toutj 
«  est  présent  partmtl,  et  veille  sur  tout  à  la  fois 
■  Tè  Biiov  -osoirow  siaî  toioùtoV  sutiv  wffô  £fia  Tiâvza  ôp^i 

Tous  CCS  attributs  supposent  à  la  fois  l'uni 
Vinfinilé  de  Dieu.  Remarquons,  en  terminant, 

'  Hep.,  11. 

*  Xciiopb.,  Mim.,  i,  n. 
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mùlhmie  Suci-iile  les  a  détermines.  Quoiqu'il 
^e  d'attributs  inûlaptiysiques,  ce  n'est  point  ta 
ïtion  que  Socrule  Ëtn|>liiie,  iiiuis  plutôt  l'in- 
Du  psyctiologiquc.  Dieu  est  un,  simple,  imnia- 
;et  invisible,  comme  notre  Ame,  qui  dirige  le 
sans  se  révéler  aux  regards;  Ilicu  est  immua- 
ins  In  possession  du  bien,  parce  qu'il  est  dans 
lurede  toute  àme  de  ne  pouvoir  tendre  qu'au 
,d'où  il  résulte  (|ue  celui  qui  est  le  liien  màme 
ut  tendre  à  autre  chose,  ni  renoncer  au  meil- 
ïour  acquérir  le  pire;  onfiu,  Dieu  est  présent 
ut  dans  l'espace  et  dans  le  temps,  comme 
qui  gouvcnie  tontes  les  parties  du  corps  sans 
die-méme  inalèrielie,  et  qui  divise  son  action 
se  diviser  elle-niOine. 

Une  Hiélhode  toute  psychologique  et  morale 
uvait  aboutir  à  un  Dieu  obslrait  et  matliéma- 
L  comme  la  monade  des  ['ythagoiicicns  ou 
lé  des  Ëlcates.  L'induction  de  Socrale  était  par- 
jèronit-nt  propre  à  la  (li'tiiriiiiiialion  des  allri- 

I moraux,   personnels,    presque   anthropomor- 
es. Ne  cuncevoir  Dieu  que  euninio  l'unité  ou 
infini,  ce  ne  serait  pas  concevoir   le  Dieu 
t.  De  même,  pour  i'iaton,  Dieu  est  comme  par 
tion  \ebien:  l'unité  cl  l'existence  infinie  ne 
fque  des  conséquences  de  sa  perfection.  C'est 
h  qu'il  est  le  meilleur,  àpiTro;,  qu'il  est  u)i  et 
ipotent.  Toute  définition  de  Dieu  par  l'unité  ou 
enferme  n&essairement  la  pensée  dans  lesat- 
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tributs  métaphysiques;  l'idte  du  lùen,  au  co^ 
en  raèmc  temps  que  tes  attributs,  en  appelle  d'autr 
qui  ne  lui  sont  pas  moins  essentiels;  c'est  l'idé 
vraiment  compréhensive,  en  dehors  de  laquelle 
peut  rester  aucune  déterminaLioii  positive,  aucui 
qualité  véritable,  aucune  perleclion.  Tant  qu'on  n'il 
pas  conçu  Dieu  comme  le  bien  ou  le  partait,  on  n'ij 
pas  conçu  le  vrai  Dieu.  Dans  tout  système  mi^taphy^ 
sique,  vous  retrouverez  Vinfim,  l'un,  Vunivene 
Vabso[u,le  nécenaire;  seul,  le  spiritualisme  adoi 
l'Être  parfait  et  bon. 

Pour  comprendre  les  allribuls  moraux  que  So 
crate  donnait  à  Dieu,  il  faut  se  rappeler  commeul 
concevait  les  attributs  ou  facultés  de  l'âme  :  nou( 
l'avons  vu  soumettre  ces  facultés  à  une  loi  d'unité 
résultant  de  leur  tendance  essentielle  vers  le  bicn;j 
nous  l'avons  même  vu,  poussant  sa  doctrine  jus 
qu'à  l'excès,  ramener  à  l'identitc  la  science,  la-" 
puissance,  la  justice,  le  bonheur  ;  et  cola,  au  sein 
mémo  de  noire  âme  imparfaite.  Le  moyeu  terme  de 
cette  identiûcation  était  la  conception  du  bien,  bul 
unique  des  tendances  les  plus  diverses.  Que  sera-ce 
maintenant  qu'il  s'aj-il  du  bien  lui-même  dans 
pari'uile  unité?  Ne  faut-il  |)as  s'alLendre  à  ce  que 
Socrate  soit  tenté  de  concentrer  en  Dieu  et  d'j 
confondre  entièrement  tous  les  atlrtbuts  de  sciencoj 
de  puissance,  rie  justice,  de  bonheur,  entre  lesquels 
il  n'apercevait  nulle  part  que  des  différences  exté- 
rieures, relatives  ei  provisoires? 

Si  nous   voulons  exposer  dans  un  ordre 
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ce  qui  n'élait  sans  doute  pour  Socratc  qu'une 
de  doclrincs  incomplètement  reliées,  le  pre- 
aspcct  sous  lequel  Dieu  upparultra  est  celui 
.  tage»$e  ou  inlettigeuce.  C'est  ce  qui   avait 
té  surtout  Aiiaxagore.  Soi-rate.  lut  aussi,  ap- 
8  Dieu  tn  sagtsic  unicerteUe,  ^  tv  r^  kxvtî  ç^'- 
i,*;  la  raison  ou  intelligence,  é  vaùç*;  la  pooaéc, 
Lïi;  la  providence,  n  spoWse*.  C'est  une  sagesse 
;i  rien  n'(kïhappc,  qui  connaît  toute  vérité  cl 
réalité  ',  lilais  Socntte  ne  s'arrête  pas  à  cet 
ut  de  la  sagesse,  il  en  rechercho  le  principe. 
savons  que,  pour  lui,  toute  suf^esse  est  science 
.;  c'est  in/ruio  là  la  définition  rlialectii|uc  de 
ic.  L'homme  sage  n'est  pas  celui  qui  sait 
[porte  quoi  cL  n'importe  comment,  mais  celui 
nnatt  le  ra|)|)()i't  de  ehaque  clioîte  au  bien,  ou 
btilité,  et  voit  pour  ainsi  dire  toutes  choses  dans 
en;  celle  déliniliou  ccssera-l.-clle  d'élre  vraie 
l'appliquez  à  la  sagesse  de  llieu,  qui  est  le 
même''  Loin  de  la,  elle  n'est  jamais  plus  vraie 
ïlors;  011  pUiUit,  alors  seulement  elle  est  vraie 
6  rcsLricLion.  La  science  en  Dieu  est  la  science 
bien.  Platon  en  conclura  qu'elle  est  la  science 
!  Dieu  a  de  lui-même.  Le  Dieu  qui  a  mit  dam 
nde  toutes  les  'jualités  bonnes  et  bellet^  a  dû  les 
'Oir  d'abord  en  soi,  et  s'est  servi  de  lui- 


Viin.,  K  IV,  17. 
^bid.,  U  ly,  i,  8. 
la..  1,1,  10,  4.Ù.  6.  10;  IV,  111.  lU. 
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même  flomiu«  ''  ""  "'^"*'"'  '  /       ;. 

i«^,  '(>r.i  f'f^i""-  •'^''"^'■'""'  "'*  "^^"^^  nullement] 
(Ii-jan/yuer,  flans  (^L'i le  science  unique  que  Dieu  ai 

Jiif-nnîme,  la  iiuiltiplicilé  idéale  des  types  èterne 
il  ne  cherche  point  à  y  trouver  la  conciliation  j 
l'unité  el  de  h  pluralité;  en  un  mot,  il  n'est  poî 
l'atlleur  de  la   théorie  des   Idées.  11  se  rapprocfi 
cepi'iiihint  de  IMaton  par  sa  notion  de  la  sagesse 
divine,  concevant  le  bien  comme  fin  et  objet  su> 
prênie,  et  ordonnant  toutes  choses  en  vue  de  celte 
fin,  conformément  à  ce  bien. 

On  pourrait  dire  que,  selon  Socrate,  Dieu  défi- 
nit élernellemenl  chaque  chose,  parce  qu'il  est  la 
raison  éternelle,  toujours  consciente  d'elle-même  el 
de  ses  effets.  Partout,  Socrate  attribue  à  la  science 
véritable  la  connaissance  parfaite  des  choses  et  dans 
leur  univei'salité  et  dans  leur  particularité  ;  partout, 
il  confond  la  science  avec  la  dialectique,  la  dialec- 
tique avec  la  hiérarchie  des   délinilions  par  [;eiires 
et  espèces.  De  là  à  se  représenter  Dieu  comme  le 
dialecticien  par  excellence,  il  n'y  avait  qu'un  pas; 
et  s'il  en  est  ainsi,  la  Raison  divine  doit  endirassci' 
tous  les  Rcnres  el  tontes  les  espèces.  Cette  doctrini'. 
que  Socrate  n'a  point  approfondie,  est  le  ijeruie 
encore  obscur  de  la  théorie  des  Idées.  On  pense 
involonlaininicnt  au    Timée  en   lisant  ces  lignes, 
dignes  d'être  répétées,  sur  le   Vieil  qui  compose  et 
mùinlient  le  momie,  m  xnut  réunis  Unis  les  hiem  et 
toul  f  les  beautéi.  Ne  snnil-il  pas  de  transpoiler  en 
Ifieu  CCS  biens  et  ces  beautés,  en  uonservanl  tou 
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il- 


fois  leur  uiiioii  et  leur  distinction,  puur  avoir 
inceplioii  in£rc  du  plalonisincV 


i  la  sDgcsse,  passons  à  un  second  attribut  de 

:  la  puissance.  Dans  l'homme,  selon  la  dor- 

;  lu  plusctiére  ù  Socrale,  sagesse  et  puissance 

ont  qu'un  :  on  ne  peut  (|ul'  ce  i[u'on  sait  H 

,  la  mesure  où  l'on  suit.  Si  donc  Dieu  est  la 

«raine  science,  il  doit  avoir  aussi,  selon  la  mivao 

rine,  la  souveraine  puissance.  11  aura  la  liberli^ 

uc comme  indépeiKlauce  iilisuluc;  lout  le  reste, 

lonliaiie,    di'ponilra  de  lui,  et  sera   gouverné 

lui.  Celle  soticerainelé  de  la  mence,  rÔvée  par 

ate  au  sein  de  l'âme  humaine,  n'élait  qu'un 

1,  dont  lu  science  et  la  puissance  divincii  pou- 

nt   seules    lui   ofliir   la   rëulisalion.    l'uisignc 

m-M  HtuU  rumniamlent,  cm"  savent  commamhr,u 

I  doit  iHie  appelé  le  seul  maître,  le  seul  roi,  le 

puissant.  «  0  mon  cher,  dit  Sucj'ate  dans  les 

HQfaMes,  songe  qno  ton  esprit  [isi>i  voû;).  qui 

t  dans  ton  corps,  s'en  sert  comme  il  le  vcnl. 

lis  donc  persuadé  que  la  penst^e  qui  est  dam  le 

Ut  dis|)Ose  tout  winme  il  lui  plaH.  Ton  œil  a  la 

(issance  d'embrasser   plusieurs   stades  ;    el   le 

g;ard  de  Dieu  serait  impuissant  à  voir  toutes 

koscs  à  la  fois!  Ton  âme  a  la  puimince  de  pen- 

i*  el  ù  ce  qui  est  ici  et  à  ce  qui  est  eu  Egypte 

a  en  Sicile;  el  la  pensée  de  Dieu  no  serait  pas 

Ipable  àe  s'occuper  de  tout  à  la  fois!...  Saclie 

jxa  la  Divinité  a  assez  de  grandeur  et  de  puissance 
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0  pour  voir  tout  ensemble,  pour  entendre   tout,i 
0  être  présente  partout,   et  veiller  sur  tout  à  1^ 
«  fois*.  »  —  «Dieu  force  l'univers  d'obéir  à 
«  ordres  plus  vite  que  la  pensée'.  »  Par  là  Dieu  est 
conçu,  à  Kl  manière  d'Anaxagore,  comme  une  âme\ 
vivante,  une  ùme  de  l'univers,   et  non  pas  senlt 
ment  comme  une  inlelligence  retirée  au  delà  duj 
monde  dans  une  contemplation  solitaire. 

Outre  i'identilé  de  la  sicionce  et  de  la  puissance,,' 
'Socrate  enseignait  celle  de  la  science  et  du  I)On-i 
heur.  Que  Dieu  soit  heureux,  c'est  ce  qui  résulte 
de  sa  définition  même  :  tout  bonheur  étant  le  senti- 
ment d'un  bien,  il  n'y  a  rien  de  plus  heureux  que 
le  bien.  Ce  n'est  pas  que  Dieu  éprouve  des  plaisirs 
analogues  aux  nôtres  et  résultant  d'un  besoin  salis- 
fait;  car  nous  avons  vu  qu'î7  appartient  à  ta  Divinité 
de  n'avoir  besoin  de  rim.  «  Peut-être,  »   dit  à  son 
tour  Platon,   «  ne  serait-il  point  étrange  que,  de 
«  tous  los  genres  de  vie,  celui  qui  est  exempt  de 
«  plaisir  et  de  douleur  fut  le  plus  divin.  —  Il  n'jj 
a  a  donc  pas  apparence  que  les  dieux  soient  sujets  ûj 
«  la  joie  et  à  ral'fcclion  coniraire?  —  Non  certes, 
«  il  n'y  a  pas  apparence.  Du  moins,  y  a-t-il  quelque] 
«  chose  d'indécent  dans  l'une  et  l'autre  affection'.  »| 
Ne  croyons  pas  pour  cola  que  Dieu  soit  indifférent] 


<  Mil»..  I.  IV. 

•  ibid..  1. 1». 
»  mi..  33,  b. 
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nerte  :  «  Le  Bien  est  le  plus  heureux  des  filrcs'.  » 
iinsi  cette  parfaite  unité,  dans  le  bien,  de  la 
use,  de  la  puissance  et  du  bonheur,  que  So- 
ie eût  vnuln  ri'-ali«>('rnu  scinde  l'âme  humaine,  il 
rouve  éternellement  réelle  en  Dieu.  Sun  Dieu  est 
c  moral  :  il  est  le  principe  vivant  de  ta  vertu 
e  la  justice.  Socratc  n'a-t-il  pas  représenté  Itieu 
me  la  suprême  justice  législative  et  distrihu- 
i  *  Crois-lu,  Hippias,  f]ue  les  dieux  ordonnent 
•s  chr«es  Justes  ou  qu'ils  prescrivent  des  lois 
rangères  à  la  justice?  —  Comment  leure  lois  y 
iraient-elles  étrangères?  Qui  pourrait  même 
rdonner  ce  qui  est  juste,  excepté  les  dieux?  « 
)\uBt  nous  savons  que  leurs  lois  sont  asseï  sages 
hsez  puissantes  pour  porter  eri  elles  seules  leur 
Clion. 


Inûn,  de  même  que,  dans  l'homme  vertueux,  le 
}  et  la  bienraisance  ne  Font  qu'un,  de  mémo 
il  est  l'être  le  meilipiir  pour  les  autres,  parce 
il  est  le  meilleur  en  hii-mémc.  Nous  avons  vu 
{  Dieu  aime  ce  qu'il  pniduil,  qu'il  est  nmi  des 
Ranimés,  tftWi'uoi,  et  surtout  ami  de  riiommc 
[uel  il  a  prodigué  ses  bienfaits  et  sa  sollicitude. 
ïnses-tu  que  les  dieux  auraient  inspiré  à 
lomme  cette  crojnnccu  innée,  qu'ils  sont  capa- 
les  de  nous  faire  du  bien,  ew  iroifiw,  ou  de  nous 
inir,  s'ils  n'en  étaient  pas  réellement  capables; 
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R  et  crois-tu  que  les  huiuiuus,  dans  loute  la  dur^ 
«  des  siècles,  ne  se  seraient  pas  aperçus  de  Ici 
«  eiTcur  *?  »  Qui  sera  bon  pour  les  autres,  sinon  1^ 
bien?  Ne  savous-nous  pas,  d'ailleurs,  qu'en  dernîèi 
analyse,  selon  la  méthode  socratique,  tous  les  bîeni 
n'en  l'uni  qu'un?  Vouloir  le  bien,  dira  Platon,  c'esÉ 
vouloir  le  bien  (ont  entier,  le  bien  de  tous,  le  bienj 
aussi  (jénératemml  (/(^/îni  qu'il  peut  l'èlre.  Dieu  veut 
et  aime  le  bien;  par  conséquent,  il  doit  vouloirl 
et  aimer  Je  bien  de  tous,   qui,  dans  le   fond,  es 
unique.  Il  doit  être,   pourrait-on  ajouter,  bienveil 
lant,  bienfaisant,  parce  qu'il  est  bon  :  iv  ttoiîîv,  dît 
Socrate.  La  sollicitude  divine  s'étend  jusqu'aux  plus 
humbles  d'entre  nous.  «  Crois-tu  que,  quand  1( 
«  dieux  s'occupent  de  Ions  les  hommes,  tu  es  seul 
«  excepté  et  manques  seul  de  leurs  soins'?  » 

Toile  l'ut,  sous  des  formes  plus  populaireset  plus^ 
imuilières  d'tqjrès  Xénophon  et  les  auteurs  des  dia- 
logues secondaires,  plus  savantes  et  plus  profondes 
d'après  Platon,  la  doctrine  de  Socrate  sur  les  attri^ 
buts  de  la  Divinité. 


'  Kém.,  ly,  m. 
»  Ibid..  I.  it. 
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Il  ne  laul  ikis  dciiiamlcr  à  SocraU*  los  moyens 

iuelque  sorle  phyxùiuet  dont  Dieu  s'est  servi 

;  faire   le  inuiicle  :  nous  savons  ipi'il    repro- 

&  Amixîigore  de  s'être  perihi  diiiis  celle  àlade 

lécanisme  et  de  nécessiliîs'.  II  w  ffiiilintliitc  pîis 

Jemandcr  les  moyens  métaphysiques,  et  il  cill 

rôlrc  blàmû  les  hardies  sptjcululiims  de  l'hton. 

Isi  TOUS  demandez  à  Socrale  ce  qu'on  pourrait 

fier  la  moralité  de  lu  production  du  monde,  I» 

iiise  n'est  point  donteuso.   Pour  Dieu,  comme 

r  l'homme,  faire,    c'est  savoir  l'aire;  fit  savoir 

B,  c'est  savoir  ce  i|ui  est  le  meilleur. 

aire  le  monde,  c'est  donc  d'abord  savoir  l'aire 

tes  choses;  c'est  possMer  la  science  du  tout. 

»n,  lui,  en  conclura  que  les  lois  du  monde,  les 

porls  rationnels  et  intelligibles  des  choses,  la  hié- 


Innnal,  àvîixiu,  ilil  Xénuplioii. 
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rarfihic  (i«s  genres  et  des  espèces,  des  moyens 
des  fins,  la  dialectique  des  déîinittons,  des  divisions 
des  inductions,  existent  èternelleineut  dans  la  pen^ 
séc  divine,  et  y  constituent  la  possibiliLi;  du  monde 
Socrate  n'a  pas  lui-môme  tiré  cette  conclusion  ;  maii 
Platon  est  resté  fidèle  à  son  esprit,  en  plaçant  dans 
l'intelligence  divine  te  modèle  idt'al  de  l'univers 
I.a  proilnclion  du  monde  ne  pouvait  Hre  aux  yi 
de  Socrate  autre  chose  qu'une  dialectique  de  pensé 
et  d'action. 

Ce  n'est  pas  tout,  savoir  Taire,  pour  Socrate] 
signifie  toujours  :  savoir  ce  qu'il  y  a  de  miei 
à  faire.  Tout  ce  que  le  sage  l'ait,  c'est  qu'il  le  jugj 
meilleur;  cl  même  Tinsensc,  en  agissant,  croil 
encore  faire  ce  qui  vaut  le  mieux.  l,c  Sage  pai 
excellence  ne  peut  donc  faire  le  monde  que  parce 
qu'il  juge  bon  de  le  produire;  et  pour  cela  ii  faut 
que  le  monde  lui-rtiètiie  soit  bon.  En  el'fel,  le  monde 
réunit,  nous  dit  Socrate,  a  toute  bonlé  et  toute 
beauté.»  Cela  ne  peut  être  que  si  le  monde  participe 
de  quelque  manière  à  Celui  qui  est  l'origine  de  tout 
bien»  û  Celui  qui  est  le  bien.  Si  donc  vous  de- 
mandez pourquoi  Dieu  fait  le  monde,  Platon  ne 
répondra-L-i!  pas  dans  le  sens  de  Socrate,  en  di- 
sant :  Parce  que  Dieu  est  bon,  et  que  le  monde  lui- 
m£me  est  bnn  'a  l'imago  de  Dieu. 

Cette  pensée  est  tellement  socratique,  que  toute 
la  science  de  la  nature  se  réduisait,  selon  Socrate, 
à  rechercher  ce  qu'il  y  avait  de  mieux  ii  faire,  pour 
l'auteur  des  choses.  Pourquoi  tellechose  particulière 
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t-clle,  el  ?ous  cette  forme?  Socrate  n'pond  : 
)cequt>(rc)a  Ha'it  mieux  uinsi  qu'nntrpmi'nC  Si 
Is  lui  demandez  pourquoi  le  monde  lont  enlier 
Hc,  il  devra  r^|>ondrc  de  ta  même  manière  que 
ton  ;  Parce  que  cela  est  hnti,  et  que  Dieu  ('-tant 
1  lui-même,  sage  et  puissaiil,  veut  et  accomplit 
le  meilleur. 


Heu  ( 


ieu  8'cs(-il  servi  d'une  matière  préexistante 
|l  a  façonni^,  ou  a-t-il  produit  tout  ensemble  ta 
iieel  la  matière? —  Sur  de  toiles  questions,  So- 
le devait  se  montrer  circonspect,  et  il  n'avait 
un  goût  pour  les  cosmogonies.  Il  était  persuadé 
I  la  connaissance  des  movens  employés  par  Dieu 
fisse  notre  esprit.  On  ne  [>eul  guère  lui  atlri- 
ir  autre  chose  que  les  idées  vagues  de  ses  cnn- 
iponiins  sur  la  7m(ière  cl  la  néccmtc.  Sa  doctrine 
}l)lc  avoir  Hé  un  vague  dualisme,  si  on  en  juge 
près  quelques  passages  de  Xénophon  et  d'après 
idialogues  les  plus  socratiques  île  Platon.  C'est 
jours  la  conception  d'Anaxagore.  Xénophon  re- 
isentc  Dimi  dans  le  monde  comme  une  âme  dans 
SOrp.s;  probaljlemeiU  Socrate  croyait  que  cette 
te  et  ce  corps  ont  toujours  existé.  Au  reste,  dans 
Jualisme,  les  deux  ternies  sont  fort  loin  d'avoir 
valeur;  le  matériel,  étant  par  lui-même 
niable,  est  sans  valeur  réelle  :  Tô  «ypov  âhi- 
raison  !:cule  fiiil  la  valeur  des  cliosc».  f'» 
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malière  que  Hieu  faonniie  vaut  donc  furl  peu  or 
elle-raiîme  ;  et  si  on  fait  abslractioii  de  la  Ilaisoï 
organisatrice,  elle  sera  Lien  prùs  de  s'évanouirJ 
comme  Platon  le  voulait,  dans  l'iiidéterminalion; 
Le  réel  de  toutes  choses,  c'est  le  rationnel.  —  ToUf* 
tefnis,  répétons-le.  Socrate  se  serait  dijrendu  d'un( 
opinion  précise  sur  de  tels  mystères,  qui  l'aisaienl 
le  désespoir  de  Plulon  lui-même'. 

11  sérail  également  inexact  d'attribuer  à  Socrate 
ce  que  nous  appelons  le  panthéisme.  Sans  doute,  U 
est  Irès-pénétré  de  la  présenre  univenctie  de  DieuJ 
iracwa/(iîj  -apewai;  il  représente  la  pensée  dimiu 
comme  animant  le  «niad  tout,  îv  TùTrawri,  etcons^ 
quemment  comme  une  âme  du  monde.  Mais  ceU 
lient  à  ee  qu'il  est  surtout  préoccupé  des  altrihul 
de  la  Providence.  La  Providence  est  le  Dieu  présent 
à  lûul(^s  choses,  qui  n'exclut  pas  le  Dieu  supérieur  â^ 
toutes  choses.  En  affirmant  la  présence  de  Dieu  à 
toutes  choses,  Socrale  est  loin  de  coul'oudre  Uieu 
avec  les  choses  mêmes,  et  il  est  plus  près  d'un 
dualisme  analogue  â  celui  de  l'âme  et  du  coi'ps  que 
d'un  panthéisme  abstrait  comme  celui  des  Éléates» 
ou  concret  coniiiie  celui  des  Ioniens.  N'oublions 
jamais  que,  si  Dieu  est,  pour  Socrale,  âme  du 
niuiidc  et  intelligence  universelle,  il  est  avant  tout 
et  essenliellement  le  bien.  Quoique  Socrale  n'ait 
pas  iiisisié,  comme  Platon,  sur  le  caractère  de  sépa- 
ration et  de  transcendance,  to  x"p«"ow,  qui  appât 
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Qlau  bien,  il  est  ce[>eudaiil  Irés-clair  qu'il  q'a 
conrondre  la  perfection  divine  avec  le  monde 
me,  où  Dieu  rcpaiid  et  disperse,  selon  lui,  tous 
Iqciisct  toutes  les  bcllosqiialit^>s. 


[.  U  doctrine  de  la  l'rovidencc  est  lu  piirtîe  lu 

songinale  de  lu  théologie  socratique  :  clic  est 

rSocrale  la  théologie  tout  entière. 

e  terme  de  irpowia  est  employé  plusieurs  Toîs 

X^-nophon.  Il  emploie  aussi  pcrpâtucllemenl,  en 

Uni  de  Dieu,  les  mots  «Ki^i/tiiiofla»,  imushix,  èsi- 

iCitsm;  c'est  un  des  termes  les  plus  forts  de  la 

lue  t;recqiie,  pour  désigner  des  soins  (|ui  entrent 

files  plus  petits  détails,  à  l'cffeL  de  conserver 

chose  ou  (le  la  garantir  de  toute  influence  nui- 

B.  Socratc  s'en  sert  dans  lV:nlreUen  avec  Lîiin- 

uès,  où  il  rappt^lli-  ù  son  fils  les  soins  que  su 

[C  lui  prodiguuit  quand  il  était  malade  '. 

^  Providence  est,  en  elTel,  Ikh- spéciale  et  Irès- 

raic  tout  à  la  fois;  le  propre  de  la  sagesse  n'est-il 

[de  connaître  lii  bien  diuis  toute  son  étendue  et 

tous  ses  détails,  dans  sa  géiieralité  et  dans  ses 

rencen,  suivant  la  loi  dialectique?  C'est  lu  l'rovi- 

ice  qui  niainlicnl  le  monde  entier  (ràv  iXav  xmixoh), 

burnit  des  choses  d'une  jeuneisc  éternelle  et  d'une 

ueur  iiiatlérahle  à  i'mage  de  su»  halnlants  («1  jAv 

j^ussiqui  VL-itle  sur  chaque  individu,  i|ui  observe 

m.,  Ui  u,  19. 
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toutes  nos  actions,  toutes  nos  pensées,  cl  inIcrvicnÉ 
à  chaque  instant  dans  noire  vie  morale.  «  Socral 
«  croyait  que  les  ilieux  ont  de  la  sollicitude  |)our  U 
H  hommes  (éitifteisi^edi),  non  de  la  manière  que  croit  U 
«  vnlgaire;  car  le  vulgaire  s'imagine  qu'ils  connais^ 
u  sent  certaines  choses  et  en  ignorent  d'autresi 
«  Mais  Socrate  pensait  que  les  dieux  connaisseul 
«  tout,  paroles  et  intentions  silencieuses  (ri  uiy^  ^oui 
n  Xwofiîva);  qu'ils  sont  présents  partout,  et  donnent 
tt  des  signes  aux  hommes  sur  toutes  les  choses  hu^l 
«maines'.  »  Nous  verrons  plus  loin  d'autres 
preuves  de  cette  Providence  spéciale,  eu  étudianC 
les  idées  de  Socrate  sur  la  religion. 

Aux  objections  tirées  de  l'existence  du  mal,  Se 
crate  eût  certainement  répondu  par  Yoplimisme.  l\ 
est,  en  effet,  le  père  de  cette  grande  doctrine  que 
Platon  et  Leibnit2  devaient  plus  tard  soutenir;  clic 
l'ail  le  fond  même  de  la  philosophie  socratique,  etj 
on  pourrait  définir  cette  philosophie  :  Voplimisi 
dam  l'homme  et  en  Dieu. 

L'essence  de  toute  volonté  est  de  tendre  au  meil^ 
leuTy  puisque  la  raison  ne  peut  concevoir  le  biet 
sans  le  concevoir  supérieur  à  tout  le  reste  et  qud 
In  volonté  ne  peut  aller  contre  la  raison.  Dieu, 
toutes  choses,  s'est  donc  pro|)Osé  la  fin  la  meilleure 
et  il  n'a  pu  se  tromper,  comme  cela  arrive  I 
l'homme,  car  rintclUgencc  divine  est  parfaiteJ 
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pcul-oii  (lii'ti  que  dans  la  naluru  rien  n'eti  en 

oal  sert  au  Ijîcii.  Noire  science,  pour  Soci'alc, 

t«  à  comprendre  que,  si  le»  chosi»  sont  ainsi, 

tarce  qu'il  éUi'tl  mieux  qu'eiks  fussent  ainsi 

remcal;  amver  à  cette  intelligence  du  ineit- 

ni  toutes  clioses,  c'est  eonu;iilre  vraiment  la 

l.  Rien  de  plus  socratique  que  celle  Ih;IIc 

d'Àristolc  :  —  l/ignoraul  s'élonne  que  les 

soient  comme  cites  sont,  et  c'est  l&  le 

txment  de  la  science  ;  mais  le  sage  s'é- 

it  qu'elles  fussent   autrement,   parce  qu'il 

l  la  raison,  et  c'est  là  lu  lin  de  la  science.  — 

('esprit  de  Socrale  est  dans  celle  pensée  : 

jancc  consciente  pour  point  de  départ,  l'in- 

hce  des  raisons  pour  point  d'arrivYîc.  Le  sage 

oc  optimiste  par  excelleiiCL-  ;  rien  ne  l'étonné, 

)e  l'inquièlo.  U  nature  lui  parie  un  langage 

ieux,  dont  il  comprend  le  sens;  et  Ions  les 

e  ce  langage,  il  les  tradiii  1  par  ce  mot  unique  : 

r.  Foi  absolue   dans   la  Providence,  amour 

it  du  bien,  espérance  iiivinciljle  dans  son 

(he  déOnitir,  —  telle  est  la  s;igesse  pour  So- 

Voilà  pourquoi, â  la  vue  du  juste  bafoué,  per- 

;  mis  en  ci-oi\,  il  le  déclare  lieureux.  En  vain 

lirez  qu'il  souffre,  en  vain  vous  direz  qu'il 

:  il  est  heureux,  car  il   est  bon.  Les  iipjKt- 

nc  sont  rien,  la  douleur  est  fugilive,   la 

i  sans  réalité  ;  le  bien  seul  est  réel.  Le  reste 

le  bien  ne  passera  pas.  Le  mal  sensible  n'eât 

véritablement  un  mal.  Aussi,  après  la  con- 
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damiialioii  des  jiiyes,  dans  sa  prison,  en  lace  de  la'j 
mort,  SocratP  ne  cesse  pas  d'avoir  foi  en  la  Provi-j 
tieiicc;  renlraiil  en  lui-iiiême,  il  n'y  trouve  le.! 
remords  d'aurniic  manvaise  action;  cela  suffit  :] 
tout  est  pour  le  mieux. 

C'est  ainsi  que  Socnite  répondait  aux  objections] 
tirées  ilii  mal  sensible,  en  montrant  l'identité,  soit] 
immédiate,  .soit  linalo,  du  bien  et  du  bonheur,  di 
mal  et  du  malheur  :  le  bien  ne  peut  pas  ne  pas  être] 
bon  sous  tous  les  rapports  et  pour  tous  les  hom-j 
mes;  n'ac(;usons  donc  jamais  les  dieux. 

Mais  le  mal  moral?  n'est-jl  pas  la  pcrpétucUej 
accusation  de  la  Providence.  —  Socrate  répond  eu 
Irausjtorljmt  ro[»tiniisme  dans  l'Iiomme  Ini-mème;] 
sa  foi  à  la  puissance  du  bien  est  tellemeat  grande,  | 
([u'il  retrouve  le  meilleur  jusque  dans  le  pire;  nei 
pouvant  dire  que  Taction  mauvaise  est  tionne,  il] 
place  du  moins  le  bien  dans  l'intention.  Le  viceJ 
noua  le  savons,  est  une  erreur,  el  une  erreur  invo-j 
lontaire.  Pénétré  de  cette  pensée,  le  sage,  k  la  vue] 
du  vice  el  du  crime,  ne  s'étomie  plus,  ne  s'indignoj 
plus,  ne  se  décourage  plus  ;  il  s'crtorce  d'éclairerJ 
les  intelligences  et  de  guérir  les  maladies  du  cœur.j 
Ce  mal  moral,  dont  la  rue  remplit  votre  àme  ùi 
doute  et  de  tristesse,  il  dépend  de  vous  de  le  d^ 
Iruire;  bien  plus,  c'est  voire  lâche  :  voua   n'êtes 
ici-bas  que  pour  découvrir  la  vérité  cl  la  monlroi 
aux  autres.  Pourquoi  donc  accusez-vous  les  dieux  îj 
Ils  ont  clierché  le  meilleur;  el  tes  hommes,  cuxj 
aussi,  le  recherchent  tous  ;  seulement  les  dieux  n( 
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Bip«]it  jamais,  et  les  hommes  ite  u-oinpcnl 
ni.  Le  mal  n'est  donc  que  dans  l'erreur, 
t,'  mais  alors,  demandera  Plalon>  d'où  vient 
lOQs  sommes  sujets  à  en-cr?  —  C'est  là  nn 
:oblèmes  les  pins  difficiles  de  la  iilnlosofiliie. 
'<  put  rciitenilic  poser  plus  d'une  Tois,  car  ce 
ïme  fournissait  aux  sophistes  ua  de  leurs  ar- 
a(5  les  plus  familiers,  ningi  que  le  UénoH  et  le 
1(0  nous  l'apprcnncol.  Si  le  faux  est  ce  qui 
pas,  comment  pent-on  le  penser  et  le  con- 
!?  —  Socrate,  si  préoccupe  des  idées  de  la 
t  et  de  l'ignorance,  csl-JI  resté  absolument 
ger  à  cette  question?  Toujours  est-il  que  Pla- 
lans  le  Théétète,  le  représente  ù  la  recherche 
bonne  définition  de  la  science,  cl  aussi  de 
jp.  Dans  ce  dtiiloguc,  l'Iaton  rejoltc  d'abord  la 
e  qui  explique  Je  faut  jugement  par  une  mé- 
entre  les  deux  termes  de  la  comparaison  : 
et  attribut.  Si  ces  deux  termes  sont  égale- 
connus,  pas  de  comparaison  possible,  nt  de 
e;  si  l'un  est  connu  et  l'autre  inconnu, 
diflicuUé  :  car  pcuton  comparer  ce  qu'on 
ce  qu'on  ne  sait  pas?  Enfin,  si  les  deux  ter- 
ni connus,  vous  ne  pouvez  plus  les  con- 
,  à  moins  de  dire  que  vous  cuiuiaisscz  et  ne 
îssez  pas  eu  même  temps  le  même  objet,  .\ussi 
iophistes  disaieni-ils  :  On  ne  peut  errer  sur  ce 
m  sait,  et  on  ne  peut  errer  non  plus  sur  ce 
m  ne  sait  pas,  puisqu'on  n'en  a  pas  niérae  l'idée. 
I  esta  remarquoique  Socrate,  qui  joue  un  mlo 
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si  important  dans  le  dialogue  purement  critique  d( 

Tliééièle,  redescend  au  rang  de  simpli*  auditeur  dand 

le  Sophiste^  qni  est  la  suite  du  Thééièie,  et  qui  coot 

tient  la  réponse  de  Platon  au  proMème  de  rerreurl 

On  aurait  le  droit  d'en  conclure  que,  si  Socrale 

connu  ce  problème,  il  n'a  point  prétendu  en  Irouvei 

la  solution,  au  moins  la  solution  mélaphpique,  tclU 

que  le  Sophiste  la  donne.  Mais  un  autre  dialogueJ 

en  grande  partie  socratique,  le  Ménon,  prête  à  Se 

crate  une  certaine  solution  psychologique  du  pro 

blême,  qui    ne   manque   pas    de   vraisemblancf 

Socrale    y    explique    l'erreur    par    un    état 

l'àmc   intermédiaire  entre   la  science  absolue 

l'absolue  ignorance  :   l'âme   grosse  de  la    vérit 

la  possède  en  un  certain  sens;  mais    elle  a  be 

soin  de  l'eiiranter  pour  la  connaître,  et  en  ce  senî 

elle  l'ignore.  «  Celui  qui  ignore  a  donc  en  lui-môm^ 

«  des  opinions  vraies  sur  ce  qu'il  ignore?  —  Appa- 

«  rerament.  —  Ces  opinions  viennent  de  se  réveil- 

o  1er  comme  uu  songe  chez  ton  esclave.  Et  si  on 

a  l'interroge  souvent  et  en  diverses  façons  sur  les 

«  mêmes  objets,  à  la  fin  il  en  aura  une  connaissance 

«  aussi  exacte  que  qui  que  ce  soit.  «  Nous  l'avons 

dit,  il  est  douteux  que  la  réminismm  appartienne  à 

Socrale;   mais  l'iiiée  d'une   science   implicite  et 

virtuelle  lui  appartient,  puisqu'elle  fait  le  fond  de 

sa  maïeutiquc.  Il  n'est  donc  pas  invraisemblable 

qu'il  expliquât  l'ignorance  par  la  science  confuse, 

cl  l'erreur  par  un  accouchement  imparfait  de  l'ûme. 

On  peut  errer  sur  co  qu'on  sait,  parce  qu'on  ne  k 
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^ue  confusément;  et  sur  ce  qu'on  ne  sait 
l>arce  qu'on  en  a  une  idée  vague.  Telle  nous 
ierait  la  réponse  probable  de  Socratc  aux  so- 
ISf  si  touLerois  on  pouvait  lui  attribuer  une 
Ine   précise  sur  ce  point,  l'erreur  tiendrait 
b  la   virtualité    de  noire  science. 
Itérait  à  savoir  à  quoi  tient  la  virtvalité  elle- 
iî  —  C'est  ici  la  question  métaphysique  posée 
le  Sophiste^  et  que  Platon  résolut  par  la  dis- 
m  du  néant  et  du  non-être  relatif  ou  fna- 
indéfinie.  Nous  ne  devons  nullement  attribuer 
rate  celte  théorie  que  Platou  lui-même  a  soin 
e  pas  lui  prêter.  Tout  au  plus  pouvons-nous 
que  Socratc  eiit  volontiers  adhëré  à  la  doctrine 
explique   la   virtualité  de  notre   science  par 
i  imperfection,  notre  imperrccLion  par  la  né- 
té  même  des  choses,  cl  onlin  celle  nécessité 
i  principe  mystérieux  de  la  matière,  qui  sub- 
Herncllemenl  en  face  du  bien,  o  11  faut,  dit 
^ate  dans  le   Tkéétèie,  quMI  y  ail   toujours 
Ique  chose  d'opposé  au  bien.  »  C'est   la  loi 
{ue  des  contraires,  c'est  uti  reste  de  ce  dua- 
p  plus  ou  moins  abstrait,  au-dessus  duquel  la 
psophie  grecque  eut  tant  de  peine  à  s'élever. 
Itte  distitiguait  certainement  les  nécessités  maté- 
n,  que  Xénopbon  appelle  âvâ/Kai,  dos  causes 
llecluclles  el  tinales,  que  Xéuophuii  appelle  la 
on  et  la  pensée  :  Noû;,  ^pivr,7i<i.  Le  mal  ne  pou- 
,  guère  résulter,  à  ses  yeux,  que  de  ces  nécemlés; 
jerlaincmont  il  ne  L'alLribuail  pas  à  Dieu.  Aussi 
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pouvons-iious  considérer  comme  l'cxacle  expressio 
delà  pensée  socralique  et;  passage  de  InRépnbligue^ 
«t  Dieu  n'est-il  pas  essentiellement  bon,  et  doit-oiM^ 
«  en  parler  autrement?  —  Qui  en  doute?  —  Rie»- 
«  de  ce  qui  est  bon  n'est  nuisible.  —  Non,  ce  m» 
«  semble.  —  Ce  qui  n'est  pas  nuisible  ne  nuit  pas,  , 
«en  effel.  — Non. —Ce  qui  n'est  pas  nuisible  ^ 
«  faitil  le  mal?  —  Pas  davantage.  —  S'il  ne  Tait  pas  , 
«  le  mal,  il  n'est  pas  non  plus  cause  du  mal. 
n  Comment  le  serail-ilî  —  Ce  qui  est  bon  est  biei 
a  faisant,  — Oui.  —  Et  par  conséquent  cause  de 
«  qui  se  fait  de  bien.  —  Oui.  —  Ce  qui  est  h 
K  n'est  donc  pas  cause  de  tout;  il  est  causadu  bl 
«  mais  il  n'est  pas  cause  du  mal.  —  Cela  est  inco 
«  teslable.  —  Ainsi  Dieu,  étant  essentiellement  boni 
«  n'est  pas  cause  de  tont,  comme  on  le  dit  souvent 
a  il  n'est  cause  que  d'une  petite  partie  des  chos 
«  qui  nous  arrivent,  et  non  pas  du  reste;  car  nos 
8  biens  sont  en  petit  nombre,  en  comparaison  de 
n  nos  maux;  or  il  ost  la  xeule  cause  des  tient;  mai$ 
«  pour  les  tnaux,  il  faut  en  chercher  la  cause  par- 
«  toïil  ailkun  qu'en  lui...  On  ne  doit  donc  pas 
K  adiiielire,  sur  l'autorité  d'Uoiiii!:re  ou  de  loul 
«  autre  poêle,  une  erreur,  au  sujet  des  dieux,  aussi 
«  absurde  que  celle-ci  :  «  Sur  le  seuil  du  palais  de 
«  Jupiter  sont  placés  des  tonneaux  remplis,  l'un  de 
a  biens,  l'autre  de  maux.  "  — Ni  que  "  celui  pour 
«  quiJiipiterpuisedansrunct  dans  l'autre,  éprouva 
«  tantût  du  mal,  tantùt  du  bien  ;  »  mais  que  celui 
«  pour  lequel  il  ne  puise  que  du  mauvais  cùté, 
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m  dévorante  le  poursuit  sur  ta  terre  féconde.  » 
ailleurs  :  «  Jupiter  est  le  dislribuleur  des  biens 
des  maux.  *  Si  un  pn<tte  nous  iiicontc  que  ce 
[Jupiter  el  Minerve  qui  poussèrent  Tyndare  à 
mpre  la  fol  desscrmcnls  et  la  trêve,  nous  lui 
l\isi>rons  nos  éloget;.  Il  en  sera  de  mâme  de  ta 
eretle  dos  dieux,  apaisée  par  le  jugement  de 
niraiscl  de  Jupiter'.  » 

I  pourrai)  objecter  que,  d'après  Xi^nophon,  les 

I  nous  intfrirent  la  jmie  opinion  gu'ih  $oni  c-ipi^ 

ée  nom  faire  du  bien  ou  du  mai  :  Eu  xvtï  x«x4t{ 

t.  Mais  par  ce  mal  que  nous  font  les  dieux,  il 

'eitlendre  \es  punitions  qu'ils  inlligcnl  à  eeux 

les  méritent;  c'est  ce  que  le  sens  gt^n^cat  du 

Ige   confirme  évidemment.   Dans  l'iaton,  So- 

donne  luï-mômo  l'explication  de  ce  priitendu 

u  Si  quelque  poète   représente  sur  ta  scène 

nïalhcurs  de  Niohé,  ou  de  la  famille  de  Pé- 

5S,  ou  des  'froyens,  nous  ne  soulTiiroiis  pas 

u'il  dise  que  ces  malheurs  sont  l'ouvrage  de 

lieu;  ou  s'il  les  lui  attribue,  il  doit  en  rendre 

aison  à  peu  près  comme  nous  :  il  doit  dire 

[ue  Dieu  n'a  rien  fait  que  de  juste  et  de  bon, 

t  que  le  cliùtiment  a  tourné  à  l'avantage  des 

oupablcs.  Si  nous  ne  suuiïi'ons  pas  non  plus  que 

e  poêle  appelle  le  châtiment  un  malheur,  et  at- 

ribue  ce  mallieur  à  Dieu,  nous  lui  permettrons 

le  dire  que  tes  méchants  sont  à  pluiudi'e,  en  ce 
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n  qu'ils  onl  eu  besoin  il'im  cliàLimenI,  el  que  Diei 
a  en  les  chàlianl,  a  fait  leur  bien.  Mais  empbJi'Oi 
«  tous  nos  moyens  à  réfuter  celui  qui  dirait  qu'ui 
a  Dieu  bon  est  autnir  de  quelque  mal  '.  » 

11  est  difficile  de  ne  pas  reconnaître  ici  le  vra 
Socrale,  pour  qui  toule  volonlé  veut  nécessair 
ment  le  bien,  et  jamais  le  mal  en  tant  que  mal. 
Dieu,  cet  "  ami  des  êtres  i>,  veut  nous  punir,  il  n( 
veut  cette  punition  que  comme  un  bien.  Tout 
qui  nous  vient  de  Dieu  est  donc  bon,  el  s'il  y 
dans  le  monde  quelque  mal,  il  faut  l'attribuer  à1 
tovte  avtre  cfioxe  qu'à  Dieu,  à  la  nécessité  dp  notre] 
nature  imparfaite,  ou,  comme  dira  Platon,  à  la  ni 
cessilé  de  la  matière,  qui  ne  peut  prendre  entière 
ment  la  forme  du  bien  absolu,  puisqu'elle  doif 
en  rester  toujours  distincte. 

La  démonstration  exotérique  de  la  Providenc 
qtie  Platon  expose,  au  dixième  livre  des  Loix^ 
sous  des  formes  accessibles  à  tous  les  esprits, 
peut  ùtre  considérée  comme  un  résumé  admirable 
de  l'optimisme  socratique,  avec  son  reste  de  dua- 
lisme. Il  y  a  une  ressemblance  frappante  entre  ces 
pages  de  Platnn  et  roulrelien  avec  Aristodème, 
dansXénophon. 

«  0  mon  !ils,  tu  crois  que  les  dieux  existent  a 
(Platon,  comme  Xénoplioii,  emploie  ici  le  pluriel 
pour  se  conformer  aux  croyances  vulgaires),  n  parce 
K  qu'il  y  a  peut-être  entre  leur  nature  et  la 
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t  parenté  (liviiif>,  qui  le  porte  à  les  honorer  cl 
sreoonnaUre(,utTtxei  toO  Mw,  dit  XL^nophon). 
lUi  te  jettes  dans  l'impiété,  h  la  vue  delà 
spèrilé  qui  couronne  les  entreprises  publiques 
articuliéres  des  hommes  injustes  et  méchants, 
Spérité  qui,  ilnns  le  fond,  n'a  rien  de  réel  » 
ino  socratique  de  l'identité  du  honheur  et  do 
rtu),  o  mais  que  l'on  s'exagère  contre  toute 
ion,  et  que  les  poètes  et  mille  autres  ont  célé- 
jeàrenvi  dans  leurs  ouvrages,  l'eul-èlre  encore 
Biyaol  vu  (les  impies  parvenir  heiinnisement 
terme  de  la  vieillesse,  laissunl  apri>s  eux  les 
bats  de  leurs  cnrunts  duns  les  postes  les  plus 
lorables,  ce  spectacle  a  jeté  le  trouble  dans  ton 
ï.  Alors»  je  le  vois  bien,  ne  voulant  pas,  à 
se  de  cette  arfinité  qui  t'unit  aux  dieux,  les 
user  d'être  les  auteurs  île  ces  désordres,  mais, 
|ssé  par  dns  raisonneniiMiLs  insensés,  — comme 
je  pouvais  exhaler  ton  indignation  contre  les 
i«, —  tu  en  es  venu  à  dire  qu'à  la  vérité  ils  exîs- 
t,  mais  qu'ils  méprisent  les  alTaïres  humaines, 
le  daignent  pas  s'en  occuper.  »  —  «  Je  ne 
;ligerais  pas  les  dieux,  dit  Aristodéme  dans 
lophon,  si  je  croyais  qu'ils  s'intéressassent  aux 
bmes.  »  —  0  Avouez-vous,  continue  Platon, 
I  les  dieux  connaissent,  voient,  entendent  tout, 
]ue  rien  de  ce  qui  tombe  sous  les  sens  ou  sous 
ttelligcnce  ne  peut  leur  échapper?  »  (Doctrine 
lique- exprimée  dans  les  nuînics  termes  par 
>hon.)  «  Avouez-vous  en  outre  qu'ils  réunissent 
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rfccUonner,  pr  les  seuls  moyens  de  cet  art, 

lies  les  parties  de  leur  ouvrage,  soil  gi*andes, 

1  peliles  ;  ne  disons  p3s  que  Dieu,  qui  esl  Irès- 

;e,  qui  veut  et  peut  prendre  soin  de  tout, 

(lige  les  petites  clioses  auxquelles  il  lui  esl  plu» 

éde  pourvoir,  comme  pourrait  fuire  uu  ouvrier 

lolciU  ou  lâche,  rebuté  par  le  travail,  et  qu'il 

donne  BOn  attention  qu'aux  grandes.  »  (C'est 

ictrino  socratique  de  la  Providence  spécinh,  de 

(HiMcTûv  Oiûv).  a  Celui  qui  prend  loin  de  toutes 

jses,  les  a  disposées  pour  la  conservation  et  le 

!n  de  l'ensemble;  chaque  partie  n'éprouve  ou 

fait  que  ce  qu'il  lui  convient  de  faire  ou  d'é- 

)uver;  il  a  commis  dos  èlres  pour  veiller  sans 

îse  sur  chaque  individu  jusqu'à  U  moindre  do 

ï  actions,  et  porter  la  perfection  jusque  dans  les 

rniers  diHails.  «  {Doctrine  socratique  dos  j^jiie» 

cillent  sur  nous,  comme  le  détnon  de  ^ocrale.) 

i-même,  chétif  mortel,  "  (Socrale,   dans  Xé- 

lon,  adresse  de  la  mAmc  manière  la  parole 

fistodème),  «  tout  petit  que  tu  es,  tu  euti-es 

ivr  quelque  chose  dans  l'ordre  général,  et  tu 

J*  rajiportes  sans   cesse.   Muis  tu   no    vois  pas 

uc  toute,  génération  se  fuit  en  vue  du  tout,  altn 

u'il  vive  d'une  vie  heureuse  »  (to  hkv,  dit  aussi 

lophon,  qui  ajoute  que  Uicu  le  iiuintient  dans 

î  élernelle  jeunesse);  «que  l'univers  n'existe 

tas  pour  toi,  mais  que  tu  existes  loi-méme  pour 

'univËi-s.  V  (Doctrine  socratique  de  la  subordi- 

ion  du  particulier  au  général,  dans  toute  Uia 
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leclique  de  j)t.'n3ée  ou  d'acUoii.  Esprit  d'uniU 
ralionncllo.  qui,  dans  l"État  cl  dans  l'univers 
subordonne  l'individu  aux  lois  universelles.)  «c  Tou^ 
«  médecin,  tout  artiste  habile,  dirige  les  opératîor 
«  vers  un  tout,  et  tend  à  la  plus  grande  perfectioï 
«  de  ce  tout;  il  fait  la  partie  à  cause  du  tout, 
a  non  le  tout  à  cause  de  la  partie;  et  si  tu  mur 
«  mures,  c'al  fnute  de  savoir  comineul  ton  bieti 
«  propre  se  rapporte  à  la  fois  et  à  toi-même  et  ai 
«  tout,  selon  les  lois  de  l'existence  universelle. 
On  reconnaît  le  principe  le  plus  cher  à  Socratc 
l'unité  de  tous  les  biens  dans  le  bien,  l'identité 
absolue  et  Hnale  tic  notre  utilité  avec  l'utilité  uni- 
Terselle. 

K  Comme  ensuite  la  même  îlmc  est  toujoui 
B  assignée  tantôt  à  un  corps,  lantût  à  un  autre,  et 
«  qu'elle  éprouve  toutes  sortes  de  changements  ou 
n  par  elle-même  ou  par  une  autre  âme  »  (doctrine 
pythagoricienne  probalilemcnt  connue  de  Socrate, 
par  l'intermédiaire  de  Simmias,  et  peut-être  consi- 
dérée par  Socrate  comme  une  hypothèse  assez 
satisfaisante),  «■  il  ne  reste  au  Joueur  de  dés  qu'à 
n  mettre  ce  qui  est  devenu  meilleur  dans  une  meil- 
«  leure  place,  et  dans  une  pire  ce  qui  est  empiré, 
a  traitant  chacun  selon  ses  œuvres,  afin  que  tous 
a  éprouvent  le  sort  qu'ils  méritent,  u  Socrate,  lui 
aussi,  croyait  que  la  condition  de  chaque  être  cl 
son  bonheur  sont  la  conséquence  de  sa  valeur  ration- 
nelle. La  ctassificalioiï  dialectique  par  genres  «t 
espèces  est  le  plan  même   de  l'univers.   «  H  ma. 
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.lit  que  je  clioiiiis  l'arnitigcnieiil  le  plus  €om- 
Ic  aux  dieux  pour  tn   providence  générale  » 
ileadmellail  celle  espèc«  de  providence,  sans 
lice  de  la  seconde).  «  En  effet,  si  l'ouvrier, 
[ederegnrder  toujours  le  tout,  faisAÏl,  d;ins  la 
aalion  de  chacinc  ouvrage,  changer  îi  chaquo 
les  choses  de  figure;  que  du  feu,  par  escm- 
,  il  fit  de  l'eau  animée,  et  plusieurs  choses 
ne  seule,  ou  une  de  plusieurs,  en  les  faisant 
ser  par  une  première,  une  seconde  et  même 
I  troisième  génération,    les  comjiinaisons  va> 
raient  h  l'infini  dans  celle  transposition  de 
-dre;  au  lieu  (|ue,  dans  mon  système,  tout  est 
rvellleusemenl  facile  à  arranger  pour  le  Matlre 
l'univers.  »  Ces  spéculations  sentent  Platon, 
;n  Socrate;  ce  dernier  eût  seulement  admis  que 
ï-ier  regarde  la  partie  dans  le  tout,  l'espèce 
le  genre,  au  lieu  de  les  regarder  Isulémcnt, 
perdre  dans  l'infînilé  des  délaits.  «  Le  itoi  du 
ide  a  imaginé  dans  la  distribution  de  chaque 
etie  le  système  qu'il  a  jugé  le  plus  facile  et  le 
siUeur,  afin  que  le  bien  eût  le  dessus  et  le  mat 
Idessous  dans  l'univers.  C'est  par  rapport  à  cette 
ie  du  tout  qu'il  a  f;iit  la  combinaison  générale 
S  places  et  des  lieux  que  chaque  être  doit  pren- 
p  et  occuper  d'après  ses  qualités  distinctives. 
fis  II  a  laissé  à  la  ili.S|iogition  de  nos  volontés 
I  causes  d'où  dépendent  les  qualités  de  chacun 
[nous  »  {reste  à  savoir  si  la  volonté  ello-mèrae 
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«  homme  est  ordinairement  tel  qu'il  lui  plaît  d'êlw, 
«  suivant   les  inclinations   auxquelles    il    s'aba 
«  donne  et  le  caractère  de  son  âmo.  »  Malgré  l'ani' 
biguïlé  des  expressions,  qui    laisse  la  possibili 
d'une  sorte   de  déterminisme  intérieur  à    l'âm 
Platon   semble   ici   corriger   Socrate,   en   metlan 
Yoptimisme  liuninm  à  la   disposition  de  la  volont 
humaine.  Il  s'appuie  pour  cela  sur  la   définitio 
pythagorique  de  l'ilmp  qui  se  meut  elle-même,  défini 
tion  que  Socrate  ne  connaît  pas  ou  n'adopte  paS: 
«  Tous  les  êtres  animés  sont  sujets  à  divers  chaH' 
«  gements,  dont  le  principe  est  au  dedans  d'eux' 
a.  mômes  ;  et  en  conséquence  de  ces  changements, 
a  chacun  se  trouve  dans  l'ordro  et  la  place  marqué 
«  par  le  destin.  »  Ce  qui  semble  dire  que  le  dcsli 
embrasse  Don  les  actions  mêmes,  maïs  les  cons 
quenccs  de  ces  actions,  les  peines  et  les  récom- 
penses, o  Mon  cher  fils,  qui  te  crois  négligé  des 
o  dieu.x,  si  l'on  se  pervertit,  on  est  transporté  au 
«  séjour  des  âmes  criminelles;  si  l'on  change  de 
a  bien  en  mieux,  on  vase  joindre  aux  âmes  saintes; 
«  en  un  mot,  dans  la  vie,  et  dans  toutes  les  morts 
«  qu'on  éprouve    successivement,   les   semblables 
«  font  à  leurs  semblable^*  et  en  reçoivent  tuut  cfi 
«  qu'ils  doivent  naturelisment  en  attendre,  »  Ceci 
est  |tlatoiiicieii,  mais  ta  suite  est  toute  socratique. 
«  Ni  toi  ni  qui  que  ce  soit,  ne  pourrez  l'cmporlei 
(t  sur  les  dieux  en  vous  soustrayant  à  cet  ord 
«  qu'ils  ont  établi  pour  être  observé  plus  inviola-^ 
«  blement  que  tout  autre,  et  qu'il  faut  inlinimeui 
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leclev  a  (les  lois  tioii  écrites  ou  divines).  •  Tu 

lui  échapperas  jamais,  quand  lu  serais  ssscz 

l  pour  pont>lrer  datis  les  profondeurs  de  Ift 

e,  ni  quand  lu  semis  assez  pr^nd  pour  l'i^lcvcr 

|u'au  ciel  ;    mais  lu  porteras  la  peine  qu'ils 

arrêtée,  soil  sur  celle  terre,  soil  aux'etifcrs, 

dans  quelque  aulrc   demeure   encore  plus 

euse.  Nuus  le  dirons  la  même  chose  de  ceux 

:  tu  as  vus,  apn';s  des  impiiUés  ou  d'aulres 

nés,  devenir  grands  de  pclils  qu'ils  clnicnl,  et 

i  tu  as  crus  pour  cela  élre  devenus  fort  lieu- 

iX,  ce  qui  l'a  donné  c«(te  illusion  que  (u  voyais 

ils  leurs  actions,  comme  dans  nn  miroir,  que 

'dieuï  ne  se  niiilcnt  point  des  choses  d'ici-bas, 

cela  parce  que  tu  ne  connuissais  pas  le  tribut 

e  ces  hommes  si  hcuroux  doivent  un  jour  payer 

["ordre  général.  El  comment,  jeune  présomp- 

^ux,  peux-lu  te  persuader  que  celle  connais- 

ïee  n'esl  pas  nécessaire,  puisque,   faute  de 

voir,  on  ne  poun-ait  jamais  se  furmer  une  idée 

lérale  de  la  vie,  ni  rendre  romple  de  ce  qui  en 

,1e  bonheur  ou  le  uiutheur.  » 


résumé,  Sucraïc  place  en  Bleu  un  oplimisaio 
lu  ol  infaillible;  dans  l'homme,  un  opLiinismc 
lira  riinperfecUon  nécessaire  do  notre  nature, 
ujci  à  ces  déf.iillances  qu'on  nomme  le  vice  et 
eur.  Tout  le  bien  qui  est  en  nous  vient  du  bien 
te,  et  conséqueminent  de  Dieu.  Dans  nos  erreurs 
QS  vices,  on  reUouve  encore  la  part  du  divin  : 
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c'est  la  tendance  essentielle  de  la  volonté  intelll 
gcnleau  bien,  Vinlention  bonne.  Quant  à  l'erreur, 
la  soulfrance  et  aux  autres  maux,  ils  ne  vienner 
pas  de  Dieu,  mais  du  corps  et  de  ce  principe  inystd 
rieux  d'imperfection  inl)(^rent  â  tout  êlre  bornêj 
que  Platon  appellera  la  'matière.  A  c;iuse  de  cette 
imperfection,  nous  ne  pouvons  avoir  le  vrai  et  1^ 
bien  qu'en  puissance,  et  l'enfantement  est  toujour 
laborieux.  Dieu  fait,  d'ailleurs,  tout  ce  qui  est  et 
son  pouvoir  pour  le  rendre  plus  facile,  soit  par  1( 
lois  générales  de  l'univers,  soit  par  les  actes  parli-1 
cnliers  de  sa  providence.  Les  peines  mêmes  qu'U 
nous  inflige  ont  pour  but  notre  bien  ;  ce  sout  de 
remèdes  qui  ont  pour  fin  noire  guérison  morale 
Jamais  le  mal,  en  tant  que  mal,  ne  vient  de  Dieu^ 
Dieu  a  donc  tout  fiiit  el  tout  disposé  pour  le  mieux, 
Suivant  les  lois  de  la  dialectique  et  de  la  raison  ;  cal 
il  est  la  suprême  sagesse  par  sa  pensée,  et  la  su^ 
préme  justice  par  ses  œuvres. 
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.naxagûixîavait  dUtingué  rintclligoncc motrice 

onnatricc  de  la  iiialière  indéfinie,  la  pensée, 

îel  sans  méfamje,  du  mélange  informe  qu'elle 

et  &    ses  lois;    il  avait  di^jà    reconnu   dans 

iDic,  outre  ta  partie    matiTielIc,   la  parcelle 

tlligcncc  qui  l'anime.  Celait  mime  à  l'image 

I  |)clit  monde,  Vhomme,  qu'il  avait  conçu  le 

1  monde,  le  cosmos,  oii  l'àmc  meut  le  corps; 

•doctrine  mélaphysique  reposait  sur  une  ob- 

lion    psycliologique.    Lecteur    et   admirateur 

Sxagore,  Sucrate  ne  pouvait  manquer  de  dis- 

ler  nelteiueiil  l'âinu  et  le  cori>s,  et  df.  faire 

ier  dans  l'âme  toute  notre  dignité. 

Dieu  n'a  pas  borné  ses  soins  à  la  courorniatiou 

\  notre  corps,  mais,  ce  qui  est  le  plus  irapor- 

nl,  il  nous  a  donné  Vâme  la  plus  parfaite.  Après 

homme,  quel  est  l'animal  dont  l'àme  connaisse 

existence  des  dieux,  auteurs  de  tant  de  beautés 
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«  et  de  (iinl  de  Tiierveillcs?  Quel  aulrc  être  adore 
«  Divinité?  Ncsl-il  pas  clair  que  les  hommes  vJvci 
«  comme  des   dieux    entre    les  autres  aniinau3 
«  qu'ils  leur  sont  supérieurs  naturellement  et  pG 
u  le  corps  et  par  l'unie  {fÛ7ii  x»!  tù  7Û|^rt,  *«i 

a  -^y^   xpariffrïysvre;)?    L'èlrc    qui    îUiruit    le    COrj 

«  d'un  IxËufet  riiilelligejiue  derhuniine,  ne  pouï 
n  rail  exécuter  ses  volontés;  accordez-lui  les  mains 
«  privez  le  d'intelligence,  il  ne  sera  pas  moi» 
B  boriU!'.  »  —  l'eut-èlrc  faut-il  voir  là  une  allt 
sion  à  Anaxagore,  qui  soutenait  que  l'homme  doil 
principalement  sa  supériorité  â  ses  mains.  Socratfl 
a  compris,  avant  Aristole,  quu  l'Iiomine  a  des  mainf 
parce  qu'il  est  intelligent,  et  non  qu'il  est  inlclU 
gent  parce  qu'il  a  des  mains.  U'aillcurs,  tout  ei 
élevant  l'homme  à  sa  véritable  place,  Socratc  re-"' 
connaît  que  les  animaux  unt  une  âme,  ainsi  que 
nous,  mais  déraisonnable  cl  esclave.  L'âme,  étant 
pour  lui  la  cause  de  la  vie,  se  trouve  jiartout  où  est 
la  vie  elle-même  (Cûwt*  z»pi-/^tTai  ri  ffwfiaTa)'. 

L'âme,  semblable^  la  Divinité  par  son  intelligence, 
sj  mémoire  et  sa  prévoyance  %  l'^lme  ressemble  en- 
core aux  dieux  par  sa  nature  invisible,  et  conséquem- 
meut  immatérielle.  Pour  élre  ainsi  invisible,  elle 
n'en  est  pas  moins  réelle,  o  S'il  y  a  dans  les  choses 
(I  humaines  quelque  chose  qui  participe  du  divin 

■  JVAn.,1,  m. 

>  Ibid..  IV.  ju. 

>  Ibid..  IV.  m. 


3 


âroe,  sans  doule;  il  est  dalr  qu'elle 
K  co  nous  (|îa5t?.mi  (V  npiï),  et  c«peadanl  elle 
>l  pas  visible.  Rédùchisscz,  Eulhydème,  et  De 
)riscz  pas  les  élres  invisibles  (tûv  àofiiw»);  h 
■s  ciïcts  reconnaissez  leur  puissance  (rnv  iw»- 
àiSn),  et  révérez  le  divin  {ttfiàv  rô  ieu^iw)  *.  » 
puissance  de  l'àiue  sur  le  corps  est  sourent 
u^e  par  Socrate  :  «  Sache,  mon  cher,  que  toa 
rit,  qui  esl  dans  ton  corps,  s'en  »erl  comme  il 

ns  la  Cyropidie,  Cyrus  mourant,  auquel  Xéno- 
prfile  évidemment  les  idées  et  le  langage  de 
(te,  dit  à  ses  fils  :  «  Jusqu'à  ce  jour,  mes  en- 
ils,  vos  yeux  n'ont  pas  aperçu  mon  àme;  mais 
$es  actes,  vous  avez  reconnu  sa  présence  en 
)i*.  » 
Quand  l'esprit  pur  et  sans  mélange  a  été  sé- 

ré  ■    (ii/.p*To;  «ai   xaOap^;  ô  -«.û;   (nx^i'Oii,  exprCS- 

S  qui  rappellent  Anaxagore),  <  il  est  vraisem- 
ablc  qu'il  est  alors  plus  sage  que  jamais.  Quand 
itomme  se  dissout,  il  est  clair  que  chaque  élé- 
leot  retourne  aux  éléments  de  même  nature, 
bnais  l'itme  :  seule,  l'âme,  présente  ou  absente, 
It  invisible'.  > 

I  résulte  de  ces  divers  passages  que,  pour  So* 
le,  l'Âme  est  distincte  du  corps,  divine,  invisi- 


Ittm.,  IT,  m, 
tbitl.,  1,  IV. 

Csnop,.  Vin,  m,  n*  18. 
aid.,  \m,  m,  a' i9. 
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ble,  simple  et  indécomposable  en  éléments  mat^ 
riels,  douée  d'une  intelligence  indépendante  de^ 
organes,  principe  de  vie  cl  de  mouvement  pour  lo' 
corps,  qu'elle  gouverne  comme  elle  veut,  et  auquel 
elle  est  capable  de  survivre  dans  toute  sa  pureté. 
C'est  là  un  spiritualisme  des  mieux  caractérisés,  et 
l'origine  en  est  moins  une  dialectique  savante  qu'un© 
simple  observation  du  moi  par  la  conscience. 


Ici  encore  le  témoignage  de  Platon  s'accorde  av( 
celui  de  Xénophon.  Qu'est-ce  que  le  moi?  Est-ce 
corps  ou  l'âme?  On  se  rappelle  comment  Socrate  r^ 
pond  dans  le  Premier  Aicibiade  : 

a  Quand  un  homme  a-t-il  réellement  soin  de  luii 
«  S'il  a  soin  des  choses  qui  sont  à  lui,  a-t-il  soin  de 
«  lui-même?...  C'est  par  la  gymnastique  que  noi 
«  avons  soin  de  notre  corps,  et  par  l'art  du  tisse- 
«  rand,  et  par  plusieurs  autres  arts,  que  nous  avons 
a  soin  des  choses  du  corps.  Et  par  conséquent  Tart 
«  par  lequel  nous  avons  soin  de  nous-mêmes,  n'est 
«  pas  le  même  que  celui  par  lequel  nous  avons  soin 
«  des  choses  qui  sont  à  nous...  Mais  quel  moyen  de 
(c  connaître  l'art  qui  nous  rend  meilleurs  nou3^ 
'  «  mêmes,  si  nous  ne  savons  pas  ce  que  c'est  que 
«  nous-mêmes?  —  Cela  est  absolument  impossible. 
0  Suis-moi  bien.  Avec  qui  t'entretiens-iu  présente- 
(c  ment?  Est-ce  avec  moi? — Oui,  c'est  avec  toi. 
«  Et  moi  avec  toi?  —  Oui.  —  C'est  Socrate  qui  parle? 
«  —  Oui.  —  C'est  Aicibiade  qui  écoule?  —  Oui. 
«  C'est  avec  la  parole  que  Socrate  parle.  —  Où  veux 
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'éô  Tenir?  —  Parler  et  se  servir  de  I»  parole  est 

t ne  chose? — Sans  doute. — Celui  qui  se  sert 
chose,  et  ce  dont  il  se  sert,  nesonl-cepasdes 
loses  dilTérenlesT  —  Comment   dis-tu?../  — 
hommcMïcrtde  tout  son  corps? — Fort  bien. — 
(  L'homme  est  donc  autre  chose  que  le  corps 
ii  est  à  lui?  —  Je  le  croîs.  —  Ou'est-ce  donc 
le  l'homme? —  Je  ne  saurais  le  dire,  Socratc, 
■  Tu  pourrais,  au  moins,  me  dire  que  c'est  ce 
li  se  sert  du  corps.  —  Cela  est  vrai.  —  Y  a-t-il 
lelque  autre  chose  qui  se  serve  du  corps  que 
Ifw?—  Aucune  autre.  — C'est  donc  elle  qui 
mmanàe?  —  Certainement...  —  L'homme  est 
ne  de  ces  trois  choses  :  ou  l'âmo,  ou  le  corps, 
1  le  composé  de  l'un  et  de  l'autre.  Or  nous  som- 
les  convenus,  au  moins,  que  1  homme  est  ce  qui 
ïmmande  au  corps?  —  Nous  en  sommes  convc- 
tls. — Le  corps  se  commande-l-i!  donc  à  lui- 
jémc?  —  Nullement.  —  ...Ce  n'est  donc  pas  là 
Bquenous  cherclions...  Mais  est-ce  le  composé 
bi  commande  au  corps?  Est-ce  le  composé  qui 
l  l'homme?  —  Peut-être.  —  Rien  moins  que 
tla;  car  l'un  ne    commandant   point    comme 
autre,  il  est  impossible  que  les  deux  ensemble 
)ramandenl.  —  Gela  est  incontestable.  —  Puis- 
[uelecorps  ni  le  composé  del'ùmeel  du  corps 
te  sont  l'homme,  il  ne  reste  plus,  je  pense,  que 
tette  allernative,  ou  que  l'homme  ne  soil  rien 
ibsolument,  ou  que  l'âme  seule  soit  l'homme... 
lui  qui  nous  ordonne  de  nous  connaiire  nous- 
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a  mêmes,  nous  ordonne  donc  de  connaître  uutï 
«  âme...  C'esl  en  y  regardant  et  en  y  conleinplaai 
tt  l'essence  de  ce  qui  est  divin,  Dieu  et  la  sage^Si 
a  qu'on  pourra  se  eounailre  soi-même  jiarfail 
a  ment',  u 

Mettez   de   côté  ce  qui   est  allusion  à   !a  théo 
rie  des  Idées,  i!  restera  une  suite  de  doctrin 
toutes  socratiques  :  L'Iiomme  est  une  àuie  se  ser 
vaut  du  corps,  //ETax^tfiiÇerat,  dit  Xéiiophon  ;  le  coi'j: 
est   fait  pour  l'âme,   u  comme   la  bague  pour  i 
doigt  qui  s'en  sert.  «  Se  connaître,  c'est  connai 
son  âme  ;  pour  connaître  son  àrac,  il  faut  que  l'àm' 
regarde  dans  l'âme  même  (par  la  conscience),   et 
dans  la  partie  de  ràrae  qui  est  l'origine  de  la  sagesse 
(c'est-à-dire  dans  la  raison).  Si  l'homme  est  âme, 
l'âme  à  son  tour  est  raison  ;  et  rinlellectuel  est  l'es- 
sence de  l'ànie,  comme  la  sagesse  est  l'essence  de 
la  vertu.  Or  la  raison  est  divine  :  Meiex"  toû  9îi«i, 
dit  Xénophon.  Donc  Tàme  est  une  participation  du 
divin,  et  comme  un  dieu  en  nous  :    (Jctt^sViow.  — 
Comment  s'accomplit  cette  parlicipation?  Qu'est-ce 
qui  constitue  Tindividualité  de  eliacun,  en  même 
temps  que  sa  participation  à  l'universelle  intelli 
gence?  —  Voilà  des  questions  que  Socrate  n'a  pi 
agitées;  mais  c'était  déjà  quelque  chose  que  d'aper- 
cevoir dans  rimmme  l'âme,  dans  l'àme  la  raison, 
et  dans  la  raison  le  divin  :  progrès  dialectique  qu'o 
U'ouve  indiqué  dans  Xénophon  même. 


ne 
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ï.  1.1  Toi  À  la  Providviicr,  la  foi  à  rimmntt^rialité 

fjme  et  la  foi  à  l'imniorlalité  »iiil  iHroitcmcnt 

i».  Cependant,  d'après  Mayer  el  Plalner,  Socrale 

'ait  nié  rirnmortalilé  '.  D'après  Tennemanii,  celle 

!5tion  n'a  jamais  été  un  objet  spécial  dca^  en- 

iiens;  il  n'en  a  parlé  qu'incidemment;  les  raisons 

'  lesquelles  H  appuyait  ses  espérances  n'avaient 

îun  caractère  philosophique  :  elles  consistaient 

as  quelques  inductions  accessibles  à  i'inlellif!ence 

bmune,  et  propres  à  rendre  plausibles,  plutAt 

È légitimer,  les  croyances  populaires  '. 
ipinion  de  Mayer  nous  semble  absolument 
e.  Celle  de  Tennemaiin,  plus  voisine  delà  ré- 
en  est  encore  loin, 
îrale,  ennemi  de  tout  dogmatisme  oi^eil- 
ix,  devait  assurément  se  montrer  circonspect  sur 
|e  question  aussi  mystérieuse  que  celle  de  la  vie 
liire.Mais  en  supposant  qu'il  ait  reculé  devant  une 
irmation  positive,  à  plus  forte  raison  devait-il 
suler  devant  une  négation. 
à)'aulre  part,  nous  devons  nous  attendre  à  voir, 
{ns  un  problème  de  ce  genre,  les  affirmations 
,les-mêmes  circonscrites  par  des  doutes  et  des  réser- 
33.  C'est  qu'il  y  a,  en  réalité,  deux  questions  diffé- 
mtes  dans  le  problème  de  la  vie  future  :  1*  Faut-il 
dmettre  l'existence  de  cette  vie  à  venir?  2*  Com- 

'  Majrr,  Inlerprélalion  tin  iloelrînct  lU  Snnate  [l'U  iillomnilcl). 
ienne.  l7Si,  m-8'.  Plalnir.  /Ipftommfs /jAt/o^np/r.,  §  Itlîi.  3*édît., 
.  689.  Ijâs  raisons  iloniiràs  par  ces  critiques  sont  tout  indirectu^ 

*  T«nneoiaiin,  Oaclrine  d  opinion»  it«  l'/colt  de  Socrnte  tuT  l'im- 
lortû/arf.léiifl,  17»t,  (■n  .nllemaml.  |i.  .Wi.  WO. 
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ment  faut-il  se  la- représealer?  On  peut  se  prononcerl 
pour  rafûi'inative  sur  le  premier  point  sans  rien 
affirmer  sur  le  second.  C'est  ce  que  fait  Platon  lui- 
mi:me.  Il  distingue  avec  soin  les  deux  questions 
dans  le  Phédon;  et,  après  avoir  traité  la  première 
philosophiquement,  il  ne  traite  la  seconde  que  d'une 
manière  toute  mythologique'.  «  Soutenir  que  toutea 
«  ces  choses  sont  précisément  telles  que  je  les  ai 
«  décrites,  ne  convient  pas  à  un  homme  de  sens; 
«  mais  que  tout  ce  que  je  vous  ai  raconté  des  âmes 
Il  et  de  leurs  demeures  soit  comme  je  vous  l'ai  dit, 
«  ou  d'une  manière  approchante ,  s'il  est  certaia 
a  que  l'âme  est  immortelle,  il  me  paraît  qu'on  peut.! 
u  l'assurer  convenablement,  et  que  la  chose  vaut  la 
«  peine  qu'on  se  hasarde  d'y  croire  :  il  est  beau, 
«  en  effet,  ce  hasard  à  courir,  et,  de  telles  penstlies 
a  il  faul  comme  s'enchanter  soi-même'.  » 

Ces  paroles  sont  bien  dans  l'esprit  de  Socrate,  et 
il  en  est  de  uièmc  des  suivantes  :  «  Quand  môme 
«  mes  espérances  d'une  vie  immortelle  ne  seraient 
«  pas  fondées,  outre  que  les  sacrilices  qu'elles  exi- 
«  gent  ne  m'ont  pas  empêché  d'être  le  plus  heureuxj 
B  des  hommes,  elles  écartent  loiç  de  moi  les  amer-] 
o  tûmes  de  la  mort,  et  répandent  sur  mes  dernier 
«  moments  une  joie  pure  et  délicieuse.  Tout  hommej 
«  qui,  renonçant  aux  voluptés,  a  pris  soin  d'embel- 
«  lit-  son  âme,  non  d'ornements  étrangers,   maïs 

■  De  même,  dans  la  République,  le  mylliir  d'Er  l'Arnu'nien  sur  li 
condition  di^  Anii^s  »uit  la  preuve  plùloHophiqiie  de  leur  immorlalilé.  i 
•PUfJon.  1U.  (1. 


r 


u  snarrrant  rrt  Lunninurt,  lu 

ornements  qui  lui  sont  proprctt,  teU  que  li 

fUee,  la  tempérance  et  les  autres  vertus,  doit 

re  plein  d'une  entière  coaGanoe,  et  aUeadre 

lisiblement  l'heure  de  In  mort.  > 

1  sage  réserve  de  Socrale  est  encore  indiquée 

le  manière  admirable  dans  le  passage  suirsnt 

l'Âpohgie,  qui  n'est  nullement  en  désaccord 

J«  Phéd<m,  comme  l'ont  cru  certains  critiques. 

'sindrc  la  mort,  Athéniens,  ce  n'est  autre  choie 

ie  se  croire  sage  sans  l'être;  car  c'est  croire 

innaitre  ce  que  l'on  ne  connaît  point.  En  efl'el, 

Eiwnne  ne  connaît  ce  que  c'est  que  la  m<Hl,  et 

elle  n'est  pas  le  plus  grand  de  tous  les  Mens 

>ur  l'homme.  Cependant,  on  U  craint,  comme 

tl'on  savait  certainement  que  c'est  le  plus  grand 

^  tous  les  maux.  Or  n'est-ce  pas  l'ignorance  la 

;is  honteuse  que  de  croire  eonMilre  ce  qw  /'on 

\cormaU  point.  Pour  moi,  c'est  peut-Être  en  cela 

leje  suis  dilTérent  de  la  plupart  des  hommes; 

si  j'osais  me  dire  plus  sage  qu'un  autre  en 

lêlque  chose,  c'est  en  ce  que,  ne  tocfuuUpas  bien 

qui  se  pane  après  cette  vie,  je  ne  crois  pas  non 

lus  le  savoir;  mats  ce  que  je  tais  bien,  c'est  qu'é- 

injuste,   et  d^ob^ir  à  ce  qui  est  meilleur 

[ue  soi,  dieu  ou  homme,  est  contraire  au  devoir 

)t  à  l'honneur.  Voilà  le  mal  que  je  redoute  et  que 

e  veux  fuir,  parce  que  je  sais  que  c'est  un  mal, 

!t  non  pas  de  prétendus  maux,  qui  peut-être  sont 

les  biens  véritables  '.  ■ 

r.,  p.  tt. 
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Voilà  le  vrai  Socrale,  qui  sait  douter  et  affirmei 
quand  il  le  faut.  S'agit-il  du  bien  et  du  mal,  dï 
juste  et  de  l'injuste,  il  afflrme  avec  toute  l'cnergia 
dont  est  capable  une  âme  généreuse  ;  —  s'agit-il  dï 
la  vie  future  et  de  ce  qui  doit  s'y  passer.  Socrate  ne 
prétend  plus   avoir   la   science,   mais   de   simple 
croyances,   auxquelles  viennent  se  mêler  de   pru^ 
dentés  réserves.  Faut-il  en  faire  un  reproche  à  Se 
crate?  faut-il  traduire  un  doute  par  une  négationi 
Ne  faut-il  pas  plutôt  lui  reconnaître  ce  mérite  oriJ 
ginal  d'avoir  compris  le  rapport  trop  méconnu  d( 
ces  deux  termes  :  la  loi  et  la  sanction  ?  La  plupai 
des  religions  positives  tendent  à  faire  reposer  1( 
morale  sur  la  sanction  divine.  Confondant  la  conJ 
séquence  avec  le  principe,  elles  adoptent  cet  axiome 
banal  :  Une  loi  n'est  loi  que  si  elle  est  sanction- 
née. —  La  loi,  tout  au  contraire,  a  par  clle-mèraï 
et  en  elle-même  force  de  loi;  le  bien  est  obligaJ 
toire,  parce  qu'il  est  le  bien,  et  non  parce  qu'il  ser 
récompensé;  c'est  même  parce  qu'il  est  primitive 
ment  obligatoire,  qu'il  doit  être  ultérieurement 
récompensé.   Le  paganisme  ne  comprenait  guér 
cette  indépendance  de  la  loi  relativement  à  la  sane 
tion  :  la  peur  des  Euménidcs  et   des  vengeance 
divines  était  leprincipal  mobile  de  la  piété  païennej 
Socrate  proteste  contre  cette  vertu  égoïste,  qui  n'es^ 
point  la  véritable  vertu;  il  revendique  en  faveur  di 
bien  la  force  de  loi  et  le  rang  de  principe,  quelle 
que  soient  la  sanction  et  les  conséquences  à  venir;' 
a  Je  ne  sais  pas  bien  ce  qui  se  passe  après  celte 
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«  arec  toutes  les  nuits  el  avec  tous  les  jours  qui  > 
«  rempli  le  cours  entier  de  sa  vie;  qu'il  réfléchis^ 
B  et  qu'il  dise  en  conscience  combien  dans  sa  vie'' 
a  a  eu  de  jours  et  de  nuits  plus  heureuses  et  pic 
«  douces  que  celle-là;  je  suis  persuadé  que  non 
«  seulement  un  simple  parliculiei-,   mais   que 
a  grand  Roi  lui-même  en  trouverait  un  bien  pctî 
n  nombre,  et  qu'il  serait  aisé  de  les  compter.  Si 
Cl  mort  est  quelque  chose  de  semblable,  je 
n  qu'elle  n'est  pas  un  mal,  car  la  durée  tout  entié 
n  ne  parait  plus  ainsi  qu'une  seule  nuit...  »  Cett 
discussion  de  la  première   hypothèse  est  fort  ci 
rieuse  comme  expression  du   sentiment  aatiquc 
relativement  à  la  valeur  de  l'c^iistence.  Il  y  a  tôt 
jours  chey.  les  anciens  un  reste  de  fatalisme  et  ai 
panthéisme  vague,  qui  les  empêche  de  comprendi 
tout  le  prix  de  la  personnalité.  L'absorplion  dans  1^ 
grand  Tout,  l'ajiéantissement  du  moi  dans  le  seil 
de  la  nature  ou  de  la  Divinité,  ne  leur  semble  poinj 
un  mal.  Ils  sont  encore  dominés  et  entraînés  par 
courant  de  la  vie  universelle;  ils  ne  se  délacheni 
pas  encore  du  destin  par  l'entière  conscience  d< 
leur  liberté.  L'Indien  ne  sent  pas  tout  ce  qu'il  y 
lie  grand,  de  noble,  de  précieux  dans  ce  mol  T  Moit 
—  Rentrer  par  l'extase  ou  par  la  mort  dans  l'inï 
nilé  divine  du  non-moi,  et  s'y  perdre  comme 
goutte  d'eau  dans  l'Océan,  voilà  son  rêve.  Le  Grei 
a  une  conscience  bien  plus  nette  de  sa  liberté  ;  mais 
il  est  bien  loin  encore  de  comprendre  l'inestimablî 
valeur  de  la  personne,  comme  la  comprennent  Ië 
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lis,  a  snrtgal^  le»  aBliaa»  du  VotC 
;  dp  raétue  for  sa  onaa^nin.  ar  «nà 
is  l'aDésBlÎBeBCBt  le  pte  |;imd  ds  i 
li'étie  le  ffas  çntà  êm  tôa 
if  ai  la  Bail  «d  «■  ]KMi^  4r  «e 
Ha  Kib«,  fltfl  «  ^*«B  A  eit  «Mttffliî,  4|Me 
Lk  rendeBHnv  Ae  low  Deux  qu  uM  < 
Hbs  p-ind  Inen  peatt-**  ôaaeBi 
I?  Cir  «riÎD,  s  (SI  arriTWit  «m 
jçéx  i  œai  qui  se  ^rékaiàati  iâ-èa»  4m 
s,  l'on  jtiaaveiesTtmtftfe^ttmii^fa»- 
ponr  ;  rendre  li  joflboe  : 


le,  fiaqoe.  Tri] 

i-dJevx  qui  ont  été 

i«^  senil-îl  doK  li 

(flBBcrutrMi  pat 

t,!injée.  Bésiade, 

/est  Ténuble,ie 

,'  pDor  tnoi  sBrbmt  l'i 

de  me  troQVfr  U  avec  FataaièAe,  ijBL,  On 
et  tans  oenK  4ec  teaqw  'aaàeu  ^ 
TÎctÛMs  &  emàammÊtàmt  iigtHleil 
agrteient  de  ooaifanr  bmi  avastant  ane 

[loirs!   Ibis  mas  ^hte  pwiA  fkâàm  aenil 

iptoyer  ma  rie,  là  ocauDe  ici,  i  iaien«iger  «I 
ler  ton  œs  personnages,  femrêMmgaer 
qai  soDl  Térï  Lalilement  sages  de  oeox  4|u  ne 
Il  poiot...  Là.  da  Moiiia,  en  s'est  ^oob- 
lé  i  mort  pour  cela,  car  les  habitante  de  «el 
sax  séjoDr,  eatre  mille  arantages  qui  meVumi 
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«  leur  condition  bien  au-ilossus  de  la  nôtre,  joi! 
«  sent  d'une  vie  i  m  mortel  le,  si,  du  moim,  ce  qu\ 
«  dit  est  véritable.  » 

Toutes  ces  restrictions  sont  motivées  par  le 
îange  de  mythologie  et  de  philosopliie  que  Socri 
devait  faire  pour  être  compris  de  ses  juges.  D'à 
leurs,  un  reste  de  doute  planait  sur  la   croyar 
même  de  Socrate  h  l'autre  vie.  Mais  il  reprend  bit 
tôt  le  ton  aflirmalif  de  la  certitude  la  plus  absol 
pour  ajouter  ces  belles  paroles  :  «  Mes  juges,  soi 
n  pleins  d'espérance  dans  la  mort,    et    ne  pena 
a  qu'a  cette  vérité  {îv  n  toCto),  qu')7  n'y  a  auci 
K  Via!  pour  l'homme  de  bien,  ni  pendant  sa  vie  iW 

"  après  sa  mort  (oÙk  î's-ziV   àvâpi  àyaS&  xaxÔK  oû^tv  ouf' 

n  Cwi/Tf  aire  TîXEvr<jç«vT(),  et  que  les  dieux  ne  l'aban- 
n  donnent  jamais,  n  —  Socrate  est  là  tout  entier 


Dans  ses  entretiens  avec  ses  disciples,  SocraU 
s'esl-îl  borne';  au  dilemme  qui  précède,  et  ne  s'esUil 
pas  prononcé  plus  ouverlement  pour  l'hypothés* 
de  la  vie  future? 

Pour  commencer  par  les  raisons  indirectes,  î! 
serait  étrange  et  insoutenable  que  les  disciples  l« 
plus  illustres  de  Socrate  eussent  admis  l'immorta' 
lité  de  l'àmp,  tandis  que  leur  maître  l'eitt  mise  ei 
doute. 

L'immortalité  est  une  des  croyances  les  ph« 
chères  à  Platon,  et  Xénophon,  toujours  fidèle  à  U 
lettre,  sinon,  parfois,  à  l'esprit  du  socratisme,  If 
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même.  Do  plus,  c'cH  d:iiis  la  Innichc  do 

•que  Plalon  mcl  loiis  ses  argiimenls.  Or,  si 

prèle  souvent  ii  son  maître  une  iiroforideurcl 

btilité  mc(apli]-sir[ues  que  Socratc  n'avait  pas, 

ins  il  ue  lui    prête  jamais  des  thèses  cuii- 

à  ses  vraies  doutrines.  Parm^nide,  Tiniée, 

î,  prennent  la  [>arolc  quand  il  faul  s«iutciiir 

lèse  qui  n'est  plus  tocratiifne.  En  ouiro,  le 

I  est  le  récit  des  derniers  instants  de  So- 

et  Platon  dit  formellement  qu'on  parla  delà 

A  de  l'immorlalilé,  ce  qui  est  trés-vraisem* 

.  Toute  l'antiquité  »  admis  ce  Tait  comme 

ique.  Enlin,  l'auteur  de  VAxiochui  —  que  ee 

icliinc,  Simon  ou  tout  autre  —  attribue  éga- 

tà  Socrate  la  doctrine  de  l'immortalitt}.  Celui 

onsidt^rait  l'&me  cooime  divine  et  immuté- 

auravt-il  pu  la  croire  mortelle? 

se  prévaut  du  silence  de  Xénophon  dans  les 

rablcs.  Mais  Xèuoplion  a-t-il  la  pn-ieulion  de 

lire  dans  ce  livre,  et  d'y  résumer  toutes  les 

ines  de  son  maître,  y  compris  ses  doctrines 

physiques?  N'est-ce  pas,  d'ailleurs,  l'esprit  de 

te  qui  revit  dans  le  discoui-s  prùlé  par  Xéno- 

à  Cyrus  mourant?  L'accord  de  Xénophon  et  de 

rt  sur  celte  doctrine  de  l'immorlalilé  est  si 

ît,  que  nous  avons  le  droit  d'attribuer  à  So* 

tous  lus  nrgumciitsUqui  se  trouvent  à  la  fois 

la  Cyrupédie  et  dans  le  Phédun,  sans  compter 

)chtts. 

ku  nom  des  dieux  de  la  patrie,  mes  enfants. 
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n  hoiiorcz-vous  les  uns  les  autres,  si  vous  avfi 
a  cœur  de  me  plairi;  :  car  vous  n'êtes  pas  persud 
«  dés,  je  pense,  que  Je  ne  serai  plus  rien  qui 
«  j'aurai  achevé   celte   vie  humaine.  Mainlenai 
«t  aussi  vous  ne  voyez  pas  mon  àmc,  mais  à 
n  aclîons  vous  reconnaissez  qu'elle  existe  '.  »  Dai 
les  Mémorables,  Socrate  prononce,  on  s'en  souvien^ 
des  paroles  analogues'  :  il  compare  Dieu  invisible  I 
l'âme  invisible,  et  conclut  qu'il  ne  faut  pas  nier  i 
mépriser  les  choses  immatérielles.  Ce  qui  n'a  poil 
d'âme  ni  d'intelligence  est  seul  méprisable  :  Tô 
pov  ofrifiov.  Il  ne  faut  donc  pas  juger  sur  l'appii 
rence,  ni  assimiler  le  destin  de  l'âme  à  celui  do 
corps  ;  l'âme  peut  vivre  après  la  mort,  parce  qu'ell^ 
n'a  pas  besoin,  pour  exister,  d'être  visible. 

Le  remtH'i/s  fournit  une  seconde  preuve  de  l'ii 
mortalité.  «  Les  âmes  de  ceux  qui  ont  péri  par 
«  crime,  ne  savez-vous  pas  quelle  terreur  elles  ii 
a  spirentaux  meurtriers,  et  quels  ressouvenirs  d^ 
«  leurs  méfaits  elles  envoient  aux  impies?  »  Ci 
argument  est  à  demi  rationnel  et  à  demi  superst 
ticux.  Pourquoi  le  meurtrier  éprouverait-il  de 
remords,  si  sa  victime  était  à  jamais  anéantie,  s't 
n'y  avait  rien  en  elle  de  supérieur  à  la  malièrel 
Mais  les  anciens  mêlaient  à  cette  idée  leurs  super- 
stitions, et  s'imaginaient  que  les  âmes  des  morts 
viennent  elles-mêmes  tourmenter  l'homme  cou- 
pable. Platon  parle  aussi  des  fantômes  erraul 
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pe  qui  sort  loule  chargée  de  l'enveloppe  nia- 
elte,  succombe  ace  poids;  et,  entra  Iiil'c  denuu- 
I  vers  le  monde  visible  par  rhorrcur  de  l'im- 
.ériel  et  de  cet  autre  monde  sans  lumière,  de 
for,  comme  on  l'apiielle,  elle  va  errant,  à  ce 
in  dit,  parmi  les  monument  et  les  tombeaux, 
lur  desquels  aussi  on  a  vu  parfois  des  fanld- 
(éaébreux,  comme  doivent  âtre  les  ombres 
nés  coupables  qui  ont  quitté  la  rie  avant 
re  entièrement  purifiées,  et  retiennent  quel- 
cliosc  de  la  région  visible,  et  que  pour  cela 
1  des  hommes  peut  encore  voir.  —  Cela  est 
-vraisemblable,  Socrate'.  » 
endrait-ou  des  honneurs  aux  morts,  continue 
lopliou,  si  on  ne  pensait  pas  que  leurs  âmes 
ient  encore  douées  de  quelque  faculté?  >  — 
pent  populaire,  souvent  reproduit  depuis  Xé- 
in  :  luule  iradilion,  pour  les  anciens,  avait  un 
ière  de  vérité  divine. 

I  preuves  suivantes  ont  une  portée  plus  pliilo- 
Le. 

Four  moi,  mes  enfants,  je  n'ai  jamais  pu 
rire  que  celle  âme  qui  vit  tant  qu'elle  réside 
as  un  corps  mortel,  en  le  quittant  cesse  de 
're.  Je  vois,  au  contraire,  que  tout  le  temps 
le  l'âme  habite  ce  corps  périssable,  c'est  elle 
li  le  maintient  vivant  ((ûvrix  napr^^st  :  même 
pression  que  dans  les  Mémorables)  '.  » 

hœdo.,  S».—tna.  Couun.p.  Ui. 
eph.,  Cyrep..  ibid. 
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Platon  dit  de  même  dans  lePhédoit:  «Qui  faitqj 
«  le  ciirjis  esl  vivant? — C'est  l'àme.  —  Et  en  est 
(t  toujours  ainsi"?  —  Comment  eu  serait-il  aul 
a  ment?  —  L'àme  apporte  donc  avec  elle  la  t| 
n  partout  où  elle  entreî  —  Cela  est  certain. 
«  Y  a-t-il  quelque  chose  de  contiaire  à  la  vie? — ] 
«  mort.  — L'àme  u'admettra  donc  jamais  ce  qui 
n  contraire  à  ce  qu'elle  apporte  toujours  avec  elle.^ 

L'argument,  tout  psychologique  dans  Xénophoi 
est  devenu  métaphysique  dans  Platon;  mais  le  prii 
cipe  est  le  même  :  ceilV animisme  de  la  philosophî 
ancienne,  qui  considéra  toujours  l'âme  comme 
cause  de  la  vie.  D'où  Socrale  et  ses  disciples  coï 
cluent  que  l'àme  est  essentiellement  vivante  et  ir 
morlelle  par  elle-même. 


«  Je  n'ai  jamais  pu  non  plus  me  persuader, 
encore  Xéuophon,  que  l'àme,  par  cela  seul  qu'elle 
se  séparerait  d'un  corps  irraisonnable,  viendrai! 
à  perdre  la  raison.  Il  est  vraisemhlablo,  au  coi 
traire,  que  lorsque  l'àme  a  été  dégagée,  pure 
sans  mélange  (i'xp?o$  xa!  nxBapii  ô  voû;  ixxpîQ-^ 
c'est  alors  qu'elle  jouît  le  mieux  de  sou  inlell^ 

geitce  (ypouifiwraTûi')  '.  » 

«L'âme,  dit  aussi  Socrate  dans  le  l'hédon,  ne  pensfi 
t-elle  pas  mieux  que  jamais  lorsqu'elle  n'est  trou- 
blée ni  par  la  vue,  ni  par  l'ouïe,  ni  par  la  dou- 
leur,  ni  [Kir  lu  volupté,  cl  que,  renfern; 

*  C^rap..  ibid. 
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■mêtne  et  sv  dt^^'agennl,  aiiUtnt  qui;  ct<la  lui 
possible,  de  (uuL  commercfï  nvec  lo  cor^ts,  elle 
bche  dircclcmcnl  ii  on  qui  esl.  pour  le  cnniul- 
jtô  Aussi,  ce  qui  cancU^risâ  le  pliilosoplie, 
t  de  IraTailIcr  plus  parti  cul  ièremoiit  que  les 
■es  hoiiinics  »  di':(ii(--lier  son  Amt^  du  commerçai 
:orps...  Il  nous  est  démonlré  que  si  uous  vou- 
i  savoir  véritableinenl  quelque  clioso,  il  fauï 
nous  nous  séparions  du  corps...  C'est  alors 
bment  que  nous  jouirons  de  hi  sngcssc  dont 
s  nous  «lisions  uniniirou?;,  c'trsl-n-dire  apr^tt 
re  mort,  et  non  pendant  celte  vie  ;  et  la  raison 
ne  le  dit,  c;ir  il  est  iuipussible  do  Hen  cou- 
pe purement  pendant  que  nous  sommes  arec 
iorps;  il  Taut  de  deux  choses  Tune,  ou  que 
[  ne  connaisse  jamais  la  vi^nlé,  ou  qu'on 
connaisse  apr^s  la  mort,  jKiree  qu'alorti 
sera  rendue  à  elle-niëine.  Et  {wndaui  que 
serons  dans  cette  vie,  nous  u'appnw:lierons 
Térilé  qu'autant  que  nou»  nous  (-loii^nerons 
rps;  que  nous  renoncerons  il  tout  commerce 
^  lui,  <fi  te  n'est  pour  la  nécessili:  seule;  que 
ne  lui  permettrons  |K»inl  de  nous  remplir 
corrupliun  naturelle,  et  que  nout  nous 
inrerons  purs  de  ses  souillures,  jusqu'i  ce 
Dieu  lui-méne  ûtnoe  nous  drlirrer'.  m 


Thtmmt  te  dÎHOiil,  coatiuue  Xéoo* 
flo  «oit  dainmeal  les  iléiDeoU  qui  le 
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n  composent  se  rejoindre  aux  éléments  semblaït 
a  pxcepli'î  l'ilme  qui  ne  se  voil,  ni  quand  elle  habi 
a  le  corps,  ni  après  son  départ  '.  » 

a  Ne  scmble-l-il  pas,  dit  à  son  tour  Platon,  q 
M  c'est  aux  choses  qui  sont  en  composition  et  qi 
H  sont  composées  de  leur  nature,  qu'il  apparlj. 
n  de  se  résoudre  dans  les  mimes  parties  dont  ell 
«  se  composent,  et  que  s'il  y  a  des  êtres  qui 
n  soient  pas  composés,  ils  sont  les  seuls  que 
0  accident  ne  puisse  atteindre?  —  Cela  me  parai 
u  certain,  dit  Cébès.  —  Les  choses  qui  sont  toU' 
«  joui*s  les  mêmes  et  dans  le  môme  état,  n'y  a-l-îF 
n  pas  bien  de  l'apparence  qu'elles  ne  sont  pas  com- 
«  posées?  El  celles  qui  changent  toujours  et  ne  sont 
a  jamais  les  mêmes,  ne  paraissent-elles  pas  compo- 
«  secs  nécessairement?...  Veux-tu  donc,  Cébès,  que 
«  nous  posions  deux  sortes  de  choses!  —  Je  le  veux 
K  bien,  dit  Cébès.  —  L'une  visible,  et  l'autre  im- 
K  matérielle.  —  Je  le  veux  bien.  —  A  laquelle 
"  de  ces  deux  espèces  dirons -nous  que  notre 
"  coi-ps  est  plus  conforme  et  plus  ressemblant?  ^ 
■1  —  .V  l'espèce  matérielle.  —  V.I  notre  àme,  est-  I 
«  elle  visible  ou  immatérielle?  —  Immatérielle...  ' 
«  il  est  évident,  Socrate,  que  l'âme  ressemble 
a  à  ce  qui  est  divin,  et  le  corps  à  ce  c]ui  csL^ 
«t  morte!  V  n  W^ 

Aussi,  quand  Crîton  demande  à  Socrate  ;  «  De 
"  quelle  manière  t'enscvelirons-nous?  —  Comme  il 

'  Xfnoph  .  Cyrap,.  iliij. 
'  ?hœil  .  KO. 
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plaira,  répond  Socrale,  si  loiilefoU  vous 
vez  me  saisir  el  que  je  ne  vous  échappe  pas... 
t'ermoi  de  c^ulion  auprès  de  (Iriluti,  mes 
is,  comme  il  mVn  a  servi  lui-même  auprès 
}  juges,  car  il  promellail  que  je  resterais  à 
ti>ne$.  Vous,  au  eontruirc,  assurez-le  que  je  no 
lierai  pas  ici  après  ma  mori,  mais  que  je  jwr- 
li,  afin  qu'il  pi-ciiue  courage,  et  quVn  voyaul  te 
'p8  de  Socrale  ou  brillé  ou  eulerré,  il  ne  s'in- 
jnc  pas  des  maux  qu'on  me  ferait  souffrir,  cl 
[il  ue  dise  pas,  pendant  les  fimérailles,  que 
jst  moi  qu'il  expose,  qu'il  porte  ou  qu'il  ense- 
lit.  Sache  bien,  6  excellenl  Crilon,  que  parler 
isi,  c'est  non-seulement  mal  s'exprimer,  mais 
tnmellre  une  offense  envers  les  àmcs.  Hassure- 
1  donc,  el  dès  que  c'ftsl  mon  corps  que  lu 
terres,  cnterre-le  comme  il  te  plaira,  el  surtout 
I  la  manière  que  tu  jugeras  la  plus  coiiforirie  aux 
is.  )■ 

iHn,  Xénopbon  ajoute  un  dernier  argument  : 
iHS  avez  remarqué  que  rien  n'est  plus  sembla- 
it à  la  mort  qui:  le  sommeil,  et  ij'esl  pendant  le 
(mimeil  que  l'Ame  de  l'homme  est  la  plus  di- 
lue; elle  va  jusqu^à  entrevoir  quelque  chose  de 
^vcnir,  car  c'est  dans  cet  i':lal  qu'elle  possède  le 
lus  pleinement  sa  liberlc'.  » 
lluton   fait   è^^lement  dire  à  Socrale  :  «  Lors- 
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«  qu'un  homme  mène  une  vie  sobre  et  régk 
0  lorsqu'il  se  livre  au  sommeil,  après  avoir  éveil 
n  eu  lui  la  raison,  l'avoir  nourrie  de  nobles  pi 
a  sées,  de  spéculations  élevées,  et  s'être  entrelei 
«  avec  lui-même;  lorsqu'il  a  évité  d'affamer  aua 
«  bien  que  de  rassasier  le  désir,  afîu  que  celuii 
«  se  repose  ci  ne  vienne  point  troubler  de  ses  joi( 
«  ou  de  ses  tristesses  le  principe  meilleur,  mlti 
«  qu'il  le  laisse,  seul  et  dégagé,  examiner  et  poui 
«  suivre  d'une  ardeur  curieuse  ce  qu'il  voudra 
<t  savoir  du  passé,  du  présent  et  même  de  /'( 
a  nir; ...  lorsque  ses  yeux  se  ferment,  le  princïi 
B  de  la  sagesse  seul  en  mouvement  dans  le  silent 
«  des  deux  autres,  en  cet  état  l'àme  entre  dans 
«  rapport  plus  intime  avec  la  vérité  '.  » 

Aux  sept  arguments  que  nous  venons  de  elle: 
Xénophon  ajoute  une  conclusion  tout  analogue  i 
celle  de  VAiioloijie  et  du  Phédon.  «  Si  les  elioS' 
«  sont  commii  je  le  crois,  et  que  mon  âme  abaa 
a  donne  mon  corps,  révérez  cette  àme  et  faites  ce 
«  que  je  vous  demande;  mais  s'il  n'en  est  pas  ainsi 
«  si  l'àme  reste  dans  le  corps  et  péril  avec  le  corps 
<x  vous,  cependant,  vénérez  les  dieux,  qui  sont  im- 
o  mortels,  qui  connaissent  tout  et  peuvent  tout,  et 
«  maintiennent  Tordre  de  l'univers  dans  une  éter- 
R  nelle  jeunesse,  à  l'abri  de  toute  secousse,  et  inef- 
B  fable  eu  beauté  comme  en  grandeur;  révérez  les 
«  dieux,  el  gardez-vous  de  faire  ou  de  vouloir 
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ajuste  et  d'impie.  Apr^s  les  dieux,  vénérez 
luraanilé  tout  entière  qui  se  renouvelle  de  gé- 
ration  en  génération...  Tour  moi.  je  serai  tout 
'heure  en  sûreté,  et  U  ne  peut  piut  m'arriver 
cun  maly  que  je  tois  avec  la  Divinité,  ou  que  je 
s  anéanti  (pn;t  iiv  ftt^i  tov  $ti«v  ytvnntai,  ftMt  dv 
llv  Iri  &  ').  a  Ne  sont-cc  pas  les  paroles  mécnes  de 
ilogie? 

I  donc  est  ce  prétendu  désaccord  entre  Xéno* 
I  et  Platon?  N'est-ce  pas  un  exemple  de  plus 
réduire  à  leur  juste  valeur  toutes  les  con- 
ictions  imaginées  entre  tes  deux  disciples, 
intre  les  divers  ouvrages  que  chacun  d'eux  a 
s'» 

1  lecture  de  VÀxiockvs  ne  fait  que  conTirmer 
jce  qui  précède,  a  Je  me  vois  avec  horreur,  dit 
tiochus,  gisant  sous  terre,  difforme,  privé  do 
pliment,  devenant  pourriture  et  vers.  — C'est 
le  contre  toute  raison,  mon  cher  Axiochus,  tu 
ins  la  sensibilité  et  l'insensibilité,  cl  tu  te  eon- 
pdis  toi-même  en  action  et  en  parole,  ne  réflé- 
iissant  pas  que  tu  déplores  l'insensibilité  en 
ffime  temps  que  tu  te  plains  de  la  putréfaction 

Cyrop..  ibid. 

Ainsi  Mt  établit  lin  contraste  entre  le  dilemme  de  VApologie  et  ta 
fcn.  et  il  en  conclut  que  ÏApologie  n'est  pas  de  Platon!  Les  cri- 
>»  allemands  font  beatieoup  de  ruisonnemenli  de  eelle  forcû  ;  lia 
nt  partout  descoiitradîclioiis.  Sleinli.irt  Iui-m6me  s'est  reudu  sui 
OTS  données  par  Ast.  (Voy.  Ast,  Nat.  Uh.  und  Schrift.p.  488:  et 
nbart.  EinUilunij,  p.  iMi.)  l^  même  alternative  (immortalité  ou 
Dl)  se  trouve  dans  Harc  Anlonirt,  v.  33. 
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u  et  de  la  privation  des  plaisirs  de  la  vie,  commet 
«  lu  mourais  pour  vivre  encore,  et  comme  si  tu 
«  passais  pas  h  un  ^lal  d'insensibilité  parfaite  aini 
H  (ju'avunt  la  naissance...  Laisse  donc  ces  cnfantil 
a  lagcs,  et  rélléchis  qu'une  fois  les  liens  de  la  vi| 
n  rompus,  quand  l^lme  est  allée  au  séjour  qui  luii 
n  destiné,  ce  qui  reste,  ce  corps  de  terre  et  privé 
«  sentimenl,  tout  cela  n'est  pas  rhomme.  L'honmiî 
"  c'est  l'âme,  cet  êlre  immortel,  enfermé  dans  ui 
«  prison  mortelle...  Sortir  de  cette  vie,  c'esl  pass< 
«  d'un  mal  à  un  bien...  Une  nature  mortelle  no  sH 
a  serait  jamais  élevée  à  une  telle  hauteur  dans  se 
a  actions,  jusqu'à  porter  ses  regards  vers  le  ciel 
a  y  obsei'ver  les  révolutions  des  astres,  le  cou^ 
«  du  soleil  et  de  la  lune,  leur  coucher,  leurs  écli| 
n  ses  et  leurs  retours; ...  elle  n'aurait  jws  coram'j 
Il  fixé  pour  l'avenir  les  événements  du  monde,  s'i 
«  n'y  avait  pas  dans  l'àmc  un  souffle  divin  qui  U 
«  donne  l'intelligence  el  la  science  de  toutes  ces 
«  merveilles.  Ce  n'est  donc  pas  à  la  mort  que  tu  vas, 
(c  Axiochus,  mnis  k  l'immortalité...  Quant  aux 
0  récils  sur  les  enfers  {racontés  par  le  mage  Go- 
Il  bryès),  vois  ce  que  tu  dois  en  penser;  pour  moi, 
«  ma  raison  no  me  permet  pas  d'y  ajouter  foi,  et  je 
u  ne  suis  parfaitement  sûr  que  d'une  ctiose,  c'est 
tt  que  toute  Ame  est  immortelle,  et  que  celle  qui 
«  sort  de  ce  séjour  terrestre  est  heureuse.  Ainsi, 
0  soit  dans  ie  ciel,  soit  aux  enfers,  tu  seras  wilce»- 
K  xairemenl  heureux,  Axiochm,  «  lu  an  Mé  vertueux  \:^ 

•  iMOchut,  p.  269,  370. 
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iê  dernière  preuve  de  riminortaltU-,  pr  U 
^011  de  la  loi  morale^  se  trouve  dang  le  Gor- 
I^  justice  liunuiine  est  incapable  cl'accoro- 
cnlièremtjiit  la  grande  loi  de  l'cxpbtion.  Les 
B  de  la  terre,  revêtus  d'un  corps,  jugent  des 
(  également  revêtues  de  leurs  corps,  et  ils  jo- 
Irop  souvent  d'après  l'enveloppe  extérieure.  H 
une  autre  justice  ;  il  Tau)  une  &me  qui  s'adresse 
ne  face  à  face,  sans  intermédiaire,  et  prononr** 
indatnnalion  ou  son  absolution  par  un  décret 
lUble,  c'est-à-dire  l'Ame  divine, 
lis  si  Socrate  a  admis  celte  preuve,  tant  de  fois 
oduite,  elle  ne  pouvait  du  moins  être  ta  plus 
)rtanle  à  ses  yeux.  On  te  sait,  Socrate  admettait 
te  bien  a  déjà  en  lui-même  sa  récompense,  et  te 
sa  punition.  Il  eiU  presque  approuvé  la  maxime 
pie  :  «  Gratuîta  est  virtus;  virtulis  prsmium 
sa  virlus.  »  Aussi,  la  morale  est-elle  pour  lui 
;>Ulement  indépendante  du  dogme  de  t'immor- 
Xénophon  néglige  l'argument  tiré  de  la 
Jtion  morale,  qui  n'est  pas  non  plus  cxpressé- 
.  cité  dans  te  Phédon. 

conclusion  à  laquelle  Socrate  devait  se  tenir 
le  que  Xénophon  met  dans  la  bouche  de  son 
:  —  Quand  l'àme  devrait  mourir  avec  le 
38,  respectez  les  dieux  immortels  el  l'immor- 
le  humanité;  n'admettez  dans  vos  actions  et  dans 
jensées  rien  d'injuste  ou  d'impie. 
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teaulé  et  bonic,  ces  deux  qualités  que  nous 
tns  de  nos  jours  séparops  jusqu'à  l'excès,  ne  le 
«□t  jamais  pour  les  Grecs.  Beau,  bon,  sont  pour 
f,  synonymes;  ils  eu  ont  même  fait  un  seul  mol, 
^xâya9(t;.  Socrato  ti-oiive  cette  doctrine  passée 
9s  les  mœurs;  il  l'adopto,  la  cûiifinne,  IVtend 
ka  transmet  h  Platon  lui-môme. 
~  )nsidéréft  dans  les  choses  particulières,  la 
ité  olTre  un  caractère  variable  et  multiple 
ime  les  choses  mftmes.  Et  il  n'en  est  pas 
leut  du  bon,  qui  est  aussi  relatif  â  la  nature 
lioses  où  il  se  trouve.  On  se  rappelle  qu'Aris- 
jipc  demandait  ù  Socrate  «  s'il  connaissait  quel- 
que objet  beau  (u  xaWw).  —  J'en  connais  beau- 
jeoup.  — (les  objets  sont-ils  donc  toirs  semblables 
Ses  uns  aux  autres?  —  Quelques-uns  sont  aussi 
iissemblables  que  possible.  —  Comment  donc 
qui  n'est  pas  semblable  au  beau  (ry  xaXiù) 


172  LE  BEM!  DANS  I.KS  CHOSES. 

a  peut-il  ftre  beau?  »  —  Arislippe,  nous  t'avons  rc 
marqué  déjà,  passe  du  particiilic:i' à  l'universel,  pal 
un  sophisme  dont  Socrate  n'est  pas  dupe.  —  n  Pai 
«  qu'un  homme  beau  pour  la  course,  répond  Socrate] 
«  diffère  d'un  homme  beau  pour  la  lutte.  La  beaut 
n  d'un  bouclier  fait  pour  protéger  est  bien  différente 
«  de  celle  d'un  javelot,  qui  est  beau  pour  être  lanc 
ffl  avec  force  et  vitesse.  —  Mais  tu  me  réponds  commt 
"  quand  je  demandais  si  lu  connaissais  quelquï 
«  objet  bon.  —  Tu  crois  donc  que  le  be^iu  est  autr 
a  chose  que  le  bon?  ne  sais-tu  pas  que  les  objets 
«  sont  beaux    et   bons    relativement  aux  mêmes 

H  choses   (npôï  raÙTa  na'uT*  xa3.à  te  xiyxQci  iori)?» 

Socrate  s'appuie  ici  sur  les  habitudes  du  langage, 
«  D'abord,  continue- t-îl,  la  vertu  n'est  pas  bonne] 
n  pour  telle  chose  et  belle  pour  telle  autre.  Ensuite] 
«  les  hommes  sont  appelés  beaux  et  bons  pourlaj 
«  même  chose  cl  retalivementmix  mêmes  objeU.  » 

Comme  on  le  voit,  Socrate  commence  par  defi] 
exemples  tirés  de  l'ordre  moral  :  la  bonté  et  la] 
beauté  de  l'âme  sont  la  même  chose  ;  plus  une  àmt 
est  parfaite,  c'est-à-dire  bien  conformée  en  vue  de^ 
sa  fin,  et  plus  elle  est  belle.  Prétendra-t-on  que  1( 
plus  sage,  le  plus  maître  de  soi-môme,  le  plus  cou~| 
rageux,  le  plus  juste,  n'est  pas  aussi  le  plus  beau] 
au  point  de  vue  moral?  Or  c'est  à  ce  point  de  vut 
que  Socrate  se  plaçait  en  toute  question,  comme  au] 
point  le  plus  élevé  i[u'on  puisse  atteindre  ;  c'est  là] 
qu'il  cherchait  la  mesure  d'après  laquelle  il  fauti 
juger  tout  le  reste.  11  devait  donc  remarquer,  dans 
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moral,  une  c(itiii>lùtc  itiotilitè  entre  le 
I  el  le  beau.  Dès  lors,  le  |)rol)k^ine  t^-laii  pour  lui 
[q,  car  il  n'adiucltail  [tas  que  ce  qui  est  morale- 
I  vrai  su  (rouvAl  faux  »  un  autre  puinl  de  vue. 
tly  pour  lui,  se  coiifoml  avet;  ralîonnf.l ;  ce  sont 
i  tenues  réciproques,  ou  plutôt  identiques, 
i,  si  le  beau  et  le  bon  se  conl'ondf.-ul  inonle- 
l,  îlsseeonfoniicnt  ralionncllemenl;  et,  comme 
tison  ne  peut  pas  aroir  le  dessous  dans  la  n«- 
des  choses,  Socrate  arrive  Èi  croire  que  partout, 
àe  dans  le  monde  physique,  le  bien  et  le  beau 
enl  se  conCondre. 

assant  aux  clioses  niatwiellcs,  il  transporte  par 
iclion  le  rapport  d'identité  découvert,  dans  te 
laine  de  l'ànie,  entre  le  bien  et  le  beau.  «  Le  corps 
fl'honiine  apparaît  aussi  comme  i^tant  beau  et  bon 
lativemcnt  aux  mômes  choses  (npot  rà  aixà  31  xxi 

|n   le   voit,  Socrate  prend    toujours  les  deux 

pes  dans  lu  m«^me  extension  et  sous  le  même 

port,   n  retfii'tvemenl  «.«se  méma  objets  »  ;  sinon, 

lerait  facile  d'établir  entre  eux   des    opposi- 

îs  apparentes.    Par  exemple,  l'homme  dont  le 

tes  est   beau    est- il   bon   par  là  même?    non, 

,Wus  eulondez  moralement    bon-,  oui,   si  vous 

ieudez  phjjsùiuement  bon,  ou  physiquement  par- 

|j  car  bonté  et  perfection  sont  synonymes  pour 

cratc,   comme  nous  l'avons  vu.  Or  11  est  clair 

10  ta  perfection  extérieure  du  corps  consiste  dans 

.Jjeauté  extérieure.    Demandez-vous  maintenant 
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si    le  corps  doiil    les   formes  sont  belles   est' 
plus   rnliiislo  fl  In  plus  sain,  c'est-à-diic  le   incil 
leur  intérieuremml  ?   Ici   encore,   vous  jouez  si 
les  mots  comme  Aristippe,  et  vous  conipjirez  d< 
termes  que  vous  ne  prenez  pas  sous  le  même  raj 
port.  Puisqile  Socrate  déclare  beniité  el  Itoiité  ideii 
tiques,   il  faut  i^viilemmeul  les  prendre  dans  l|| 
même  sens  pour  que  la  discussion  soit  sôricuse.  Lt 
modernes,  eu  lisiiul  Xénophon,  ne  doivent  doiicpa 
entendre  par  boute  le  bien  moral;  le  mol  àye 
a  un  sens  autrement  large  :  il  désigne  tout  ce  qi 
est  bon,  i\  quelque  titre  que  ce  soit  et  sous  uu  ra| 
port  quelconque. 

Ainsi  comprise  dans  son  vrai  sens,  la  doctrine  M 
Socratc  ne  nous  paraitrail  plus  étrange.  En  di^fl^ 
nitive,  peut-on  citer  une  chose  belle  sous  quelque 
rapport  qui  ue  soit  pas  bonne  exactement  sous  ce 
môme  rapport?  tit  irciproqucmenl,  piirtout  où  il 
a  un  degré  quelconque  de  bonté  el  de  perfectioilj 
la  beauté  ne  se  relrouve-l-dle  pas  dans  la  mêm^ 
mesure?  Il  est  bon  de  manger  pour  satisfaire 
faim,  dit-on,  et  cepemiaul  cela  n'est  pas  beat 
—  Socrate  l'eût  nié  avec  raison,  et  eût  exigé  d'aîl 
leurs  plus  de  précision  dims  les  termes.  Il  es 
bon  de  manger,  —  en  que!  sens?  est-ce  moraU 
ment?  non,  c'est  plutôt  bon  pour  le  corps  qu'il  faut 
entendre,  et  seulement  pour  la  sanlù  intéricui 
Hais  alorn,  la  sauté  étant  la  beauté  intérieure 
comme  pliysiologiquc,  peut-on  refuser  à  Socral 
que  l'acte  de  manger  soil  pliysîologiquemcnt  ui 
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irabletnent  :ip]ii-opni'«  à  sn  lin? 
g(!r  n'clanl  lion  *|iie  .sous  le  ra|i|)ort  plir^iicH 
((ne,  c'est  aussi  sous  ce  rapport  soiik'nienl  quu 
est  beau.  Il  est  clair  que  si  vous  culcn<lcK'pui' 
not  la  beauté  visible,  rormellc,  artistique,  on 
nurra  plus  dire  i|ue  man^^er  soil  beau.  Mais 
ic  dirn  pas  ilavantajîc  que  cela  cslbon  sous  ce 
le  rapport.  Modifiez  rhypulhèsc;  supposez 
in  liommc  résolu  au  suicide,  et  décidé  A  se 
«r  mourir  de  faim*  se  laisse  plus  t;ird  per- 
ler [>ar  la  voix  du  devoir,  et  que,  surmontant  sa 
leur  par  un  acte  de  courage,  il  consente  à  preu- 
de  la  nourriture  el  à  traîner  de  nouveau  te  |M)ids 
^a  vie.  I/autc  de  manger  deviiînt  bon  ninralo- 
it;  il  devient  aussi  nioralemeut  beau.  Socrate  le 
tiendrait.  Il  montrerait  ainsi  ({uc  le  point  de  vue 
rai  exprime  la  plus  profonde  vérité  des  cboses, 
m  révèle  le  mieux  le  côté  rationnel.  L'idée  du 
p  ou  du  parlait  est  la  mesure  de  (ouïes  cboses. 
fais  il  ne  s'est  agi  jusqu'à  présent  que  de  lu 
Ité   ou  perfection  intrinsèque  des  objets,  qui 

Eiste  dans  leur  harmonie  avec  leur  0n  propre 
itimc.  C'est  ce  que  Kaut  appellera  la  (iiialilé 
:ne  ou  perfection  proprement  dile.  Il  existe 
p  autre  sorte  de  bonté,  la  bonté  extrinsèque, 
Il  consiste  dans  l'harmonie  d'un  objet  avec  quel- 
le fin  extérieure  â  lui-même.  Celle  finalité  externe 
Il  l'utilité  proprement  dile,  ou  la  convenance.  So- 
cate,  là  encore,  reconnaît  qu'une  cliose  est  belle 
ans  la  mesure  même  où  elle  est  propre  à  l'usage 
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auquel  on  la  destine.  «  Tontes  los  ;iiiIros  clioscs  dm 
n  usent  les  hommes  sont  réputées  belles  et  bonnej 
«  rclatwemenl  à  l'usage  auquel  elles  sont  appr 

11  priées  (îrpo;    ajtsp    «v  îu^pnTra   ^).  »    El,    SH  cffû 

supposons,  avec  Socrate,  un  javelol  à  la  fois  fort 
léger,  propre  à  loucher  le  but,  ne  dirons-nous 
que  c'est  un  beau  javelot  sous  ce  rapport,  Deinai 
dez-vous  si  ce  javelot  est  beau  pour  les  yeux?  c't 
une  autre  question,  et  il  peut  ne  pas  être  beau 
ce  sens,  quoique  beau  relativement  à  son  usage 
Aristippe  fait  alors  à  Socrate  cette  objection  :  «  Un 
H  panier  à  mettre  du  fumier  est  donc  une  bolU 
«  chose?  u  Socrate  eùl  pu  lui  répondre  par  U 
paroles  que  Platon  prête  à  Parniénide  :  «  Tu 
«  encore  jeune,  mon  cher  ami;  la  philosophie  nt 
«  s'est  pas  encore  emparée  de  toi,  comme  elle 
«  le  fera  un  jour,  si  je  ne  me  trompe,  lorsque 
«  tu  ne  mépriseras  plus  rien  de  ces  choses;  ;iu- 
n  jonnl'hui  tu  regardes  l'opinion  des  hommes  à 
11  cause  de  ton  âge  '.  »  Dans  le  fait,  un  panier  à  or 
dures,  construit  par  un  bon  ouvrier,  solide  et  com^ 
mode,  est  beau  en  ce  sens;  et  la  ménagère,  d'accoi 
avec  Socrate,  dira,  en  le  voyant  :  le  beau  panier! 
Ce  qui  n'est  pas  beau,  c'est  le  fumior  qu'on  y  met 
mi  simpleiiient  l'idée  du  fumier  que  ce  panÎÉ 
éveille.  Mais  le  panier  en  lui-même  peut  être  beauj 
s'il  est  bien  travaillé,  et  môme  extérieurement  beauj 
si  les  formes  en  sont  bien  proportionnées  et  agréa-- 
blés  à  la  vue.  «  Assurément,  le  panier  est  bcauj 
•  Parm.  [tr.  Cousin,  15). 
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ond  Sucnile,  et  un  bouclier  d'or  i^hI  une  laide 

iSO,  si  U  prcniinr  csl  fait  d'une  manière  cnn- 

abte  à  sa  destinulion,  et  si  le  scound  ne  Test 

.  n  F.n  ofTct,  dans  les  idijels  de  ce  genre,  qui 

avant  (oui  des  objets  d'uliliu';,  le  bt'au  rêsul- 

princi paiement  de  l'utile;  loulc  autre  beauté 

iuburdoniu'c  î\  cclle-lù  et  aeccssoire.  «  Tu  dis 

Cj  reprend  Aristi|ipc,  qu'une   môme  chose 

t  être  belle  et  laide  en  mi^me  temps?  »  (Par 

kple,  un  bouclier  d'or  est  beau  pour  tu  vue  et 

relativement  à  siidcslfiialioii.)  o  Je  n'Iiésîlerai 

6  plus,  ri^ponrl  Socrnie,  à  dire  que  les  in^jnes 

pscs  sunl  bvucici;  iH  mauvaises.  CiMpii  est  bon 

^r  la  faim  esl  mauvais  pour  la  fièvre  ;  ce  qui 

,  salutaire  pour  la  fièvre  est  mauvdis  {K)ur  la 

m.  Un  genre  do  beauté  pour  la  course  ne  con- 

ifidniit  pas  à  la  lutte  ;  ce  qui  est  beau  h  la  lutte 

rait  laid  à  In  course.  Les  clioses  sont  Iwlles  et 

unes  relalivemcuL  â  la  fin    à   laquelle  elles 

H  upprupriêes  (rpè^  x  âv  sv  tj(ys\;  maiivai^ies  et 

des,  rclativcmeuL  à  la  lin  qu'elles  ne  peuvent 

luplir.  » 

B  interprètes  entendent  Irt  seuloniciit  Tulilité 
rnc.  C'est  un  contre-sens  graluil.  Ihu-  Ame.  bonne 
mue  lien  (ti  i^st)  relativement  à  sa  fin,  qui  esl 
gesse  :  par  liXellccst  parfaite  et  belle;  un  corps 
et  robuste  se  trouve  bien  par  rapporta  sa  fin,  et 
I  beau  au  point  de  vue  nièdic:ii  ;  un  corps  aux 
formes  se  ïroMr^j  bien  par  rapport  à  la  fin  des 
e»,  qui  csl  de  cltamier  les  re^'^ards  par  la  pro- 

u.  13 


portion,  !a  couIkui",  etc.  :  il  est  beau  au  point 
vue  [ilastique;  un  l)(>iii;Iiei'  solide  ol  Irfgei"  se  ïroii 
bien  ]>;ir  rnpporl  à  sa  lin  externe,  qui  est  la  défcï 
du  guerrier;  en  ce  sens,  c'est  un  beau  bouclier j 
telle  est  la  vraie  doctrine  de  Socrate,  qui  cinnpren^ 
aussi  bien  h  linalitc^  interne  que  l'utilité  exteniel 
Cette  doctrine  ne  manque  pas  de  bon  sens,  et  on  m 
verrait  pas  de  nos  jours  tant  de  discussions  stérile 
sur  le  beau,  si  l'on  comnieiiçait  par  délerniinej 
avec  exactitude  le  rapport  partknlirr  soiifi  lequel  oï 
considère  les  objets.  Telle  comédie  d'-VristoplmoÉ 
l'ort  laide  au  imitit  de  vue;  delà  mnralili-,  pent«ilr< 
belle  au  point  de  vue  de  l'esprit,  de  l'observatiol 
psjciiologique,  du  talent  de  l'auteur,  etc.,  etc.  La 
beauté  des  objets  n'est  jamais  absolue  ;  elle  ne  re$j 
pas  plus  pour  Platon  que  pour  Arîstole  ;  ce 
n'euipéchc  pas,  selon  l'iatou,  l'existence  d'uni 
beauliî  absolue  en  Dieu,  qui  est  aussi  le  bien  at 
solu.  On  répète  sans  cesse  que  Socrate  rejetait  Id 
bi-aulé  absolue;  il  l:i  rejetait  des  objets  particuliers! 
cl  il  avait  raison;  mais  rie  quel  droit  en  conclura 
qu'il  ne  reconnaissait  aucun  principe  de  beaut^ 
et  de  bonté  supérieur  à  In  nature  et  à  l'homme? 

a  Quand  vous  parlez  de  la   beauté  d'un  corpi^ 
n  d'un  vase,  ou  de  quelque  autre  objet,  cntendea 
K  vous  que  cet  oI)jct  soit  beau  relativcmenl  à  loul- 
■I  (îrpôî  itcniTa  KîiWï)?  —  Nullement,  a   Et  on  effetj 
aucun  ol'jot  pjirliculier  ne  peut  avoir  la  prétentioi 
Cïiorbilautc  d'être  beau  relativement  à  loul,  dai 
tous  les  sens  et  sous  Loiis  les  rapports.  Mais  si  oi 


tiEiu  rn^s  u^  diosks. 
Socrntft  :  Dieu  est-il  boau  rclallTe- 

I  il  toul?  il  l'iïùL  iiaiis  (Iniilc  al'ljrmA.  «  C'est 
ne,  nipond  Socrale,  relaltvenioni,  »  son  iililitâ 
lîculièi'C  i{ue  chaque  objol  est  luau  à  cm- 
yer.  »  Pour  comprendre  celte  phrase,  il  faul 
ippcler  le  sens  exlrfmcmenl  Inrgc  du  mot 
f,  i[iti  erahtassc  toute  cause  liiiale,  intente 
aternc,  morale  ou  physique.  «  L'ulile  est 
Qc  beau,  conclut  Socralc,  relaliveniciit  û  ce 
nr  quoi  il  est  utileT  —  Oui.  —  Le  couitigc 

i-il  une  licite  chose?  —  Une  des  plus  belles. 

II  n'est  donc  pns  utile  l'i    de  petites  choses? 
Non,  par  Jupiter;  mais  ;i  de  lrès-j;ratidftS.  » 

oit  que  Socrate  entend  par  utililtS   tout   rap- 

de  moyens  à  lin.  Dans  IVsthOlique,  comme 

la  inorale,  comme  dans  la  pliisiqne,   il  Tail 

ner  la  cause  lliiale,  c'est*à-iiirc  le  bien.    Ce 

;  point  là   un  systi^me   étroit   cl   superficiel, 

une  doctrine  dont  on  a  trop  méconnu  la  va- 

,  quelque  incomplète  qu'elle  soit.  Le  bou  sens 

itané  des  peuples,  tel  que  les  langues  le  révè- 

l,  est  plus  profond,  lui  aussi,  qu'il  ne  le  semble 

bord.  Bon,  beau,  utile,  convenable,  se  prennent 

'pcluellcment  l'un  pour  l'autre  dans  tontes  les 

gués.   (le   fait   est    peut-être  le  pressentiment 

inc  vérité  métaphysique.  Socrate  tendait  à  ré- 

ncilier  dans  l'idée  de  fin  et  de  bien  toutes  ces 

tions  qui  s'opposent  entre  elles  quar:d  on    les 

nsidére  dans  la  multiplicité  de  leurs  relations  rê- 


Uoqiies. 
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On  trouve  (l;ins  le  Banquet  de  Xciiftphon  un  cî 
pitre  <iui  rappelle  celui  Jes  Mémorables,  et  qui  e^ 
précise  le  véritable  sens.   «  Critoijule,  lu  n'enlH 
«  pas  en  lutte  avec  Socrate,  au  sujet  de  la  beautét.t 
«  — J'j  consens.  Monlre-moi,  si  tu  es  habile,  que  i 
«  es  plus  beau  que  moi.  —  Qu'on  approche  seul^ 
u  ment  la  lumière,  dil  Socrate...  Penses-tn  que  I^ 
R  beau  se  trouve  seulement  dans  l'homme,  ou  en^ 
«  core  dans  quulquc  autre  objet?  — ■  U  se  trou\ 
a  aussi,  par  Jupiter,  dans  un  cheval,  dans  un  bœu( 
«  et  dans  beaucoup  de  choses  inanimées,  car  je  saîj 
a  qu'un  bouclier  est  beau,  de  même  qu'une  épée 
K  mie  lance.  — El  corumenl  penl-il  se  l'aire  que  d 
«  cho.ses  quine  se  rcsseinblenl  point  du  tout  eiitr 
«  elles  puissent  toutes  être  belles/—  Si  elles  sotti 
«  bien  travaillées  en  vue  de  lu  l'onction  k  laqucUfi 
«  nous  les  deslinons,  ou  si  elles  sont  naturellcmer 
«  appropriées  à  nos  besoins,   elles  sont  en  niÊmf 
K  temps  belles'.  »  C'est  la  reproduelioii  prcsipH 
tesluelle  des  Mémorabln.  Mais  la  suite  contient  unj 
ironie  qui  semble  d'abord  avoir  jiour  but  de  rai 
verser  celle  défuiilion  du  beau,  o  Sais-tu  pourqu< 
K  nous  avons  besoin  d'yeux"?  —  Assurément,  c'( 
«  pourvoir?  —  Dansee^îits,  mes  yeux  seraient  pli 
n  beaux  que  les  tiens?  —  Comment?  —  Parce  qui 
K  les  tiens  ne  peuvent  voir  qu'en  lace,  tandis  que 
«  les  miens,  étant  proémiuenls,  peuvent   voir  tti 
a  cdlé.  —  Tu  dis  donc  que  le  crabe,  parmi  le»  uni 

'  Conviv.,  V. 
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iiix,  esl  le  mieux  doii<^  pnur  les  yeux.  — Tout  A 
|l  ;  uir  il  a  aussi  les  inoilleur^  jiem  |H)ur  h  sult- 
y.  — Soi(.  Et  qui  n  le  nvz  le  plus  beau,  toi  ou 


i?  —  Moi,  si  les  dinix  ont  fait  le  nez 


poui 


Ur.  Tes  narines  reg*"^^''"*  **  terre,  cl  les 
lieunes  sYUileiit  en  liant,  si  bien  ipiVlles  reçoi- 
ênt  les  wleiirs  cl»;  Ions  les  cdlés...  —  Alors,  pour 
I bouche,  je  te  Icc£de  nu3si,()il  Oitobule;car  si 
Ile  a  été  Faite  pour  mortlrc,  (u  peux  ntonlm  uu 
ko  pins  gruR  niorce.iu  que  moi.  Mais,  comme  lu 
îles  lèvres  épaisses,  ne  pens<ïs-tu  pas  qne  mes 
lisers  soient  plus  doux? — On  dirait,  à  t'cnlendrc, 
|ie  j'ai  la  lioucbc  plus  liiide  que  les  ânes.  Mais 
'«sl-co  pas,  à  ton  avis,  noc  preuve  assez  graode 
iaa  supériorité  eu  beauté,  que  les  naïades,  — 
fs  déesses!  —  mcltenl  au  monde  des  silènes,  qui 
le  ressemblent  beaucoup  plus  qu'à  toi?  » 
bien  Sucrale  réfute  sa  propre  définition  du 
par  cette  ironie,  —  ce  qui  est  inadmissible, — 
iën  il  fait  comprendre  la  néeessilé  de  délcr- 
r  le  rapport  précis  sous  lequel  on  eonsidère  un 
beau.  Au  point  de  vue  de  la  Qualité  phj'siolo* 
e,  S{icrale  peut  fort  bien  soutenir  (pi'il  a  des 
ancs  ei  des  sens  plus  beaux  que  Crilobnle  ;  mais 
ttivenieiil  i\  la  forme  extérieure  et  au  plaisir  r|c  la 
s.  il  n'a  assurément  point  cette  prétention.  La  (in 
pposée  est-elle  de  charmer  les  regards  et  de  sa- 
'aire  l'esprit  par  les  proportions  plastiques  et 
armonie  des  couleurs  ou  des  formes,  les  organes 
Jritobulc  sont  meilleurs,  plus  utiles,  plus  con- 
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venables,  plus  bi'aux.  l.a  fin  pi-oposêe  esl-ef 
complissement  le  plus  parfait  des  fonctions  physic 
logiques,  les  organes  do  Socralc  peuvent  conteniJ 
plus  de  bien,  d'utilité  et  de  beauté.  Dans  tous  le 
cas,  la  beauté  suppose  un  rapport  de  moyens  à  iinsl 
mais  les  fins  vaiieut.  Comme  il  y  a  des  fins  plui 
élevées  les  unes  que  les  autres,  il  y  a  aussi  des 
beautés  de  différents  ordres.  La  fin  la  plus  haute, 
(lira  Platon,  constitue  la  beauté  la  plus  belle;  e| 
k  fin  absolue,  qui  est  le  bien  parfait,  constitue 
parfaite  beauté. 


La  doctrine  exprimée  par  Xénnphon  se  retrouvei 
plusieurs  reprises  dans  PlaLoii  lui-même.  Voici  d'a- 
bord un  passage  du  Premier  Âkibiade,  qui  confirni( 
remarquablement  l'interprétation  précédente   de 
Mémorables.  «  Parmi  les  choses  justes,  quciqut 
a  unes  sont-elles  utiles,  d'autres  non?  —  Oui. 
«  Quoi  donc!  les  unes  sont  donc  belles,  les  autresj 
«  non?  —  Comment  cela?  —  Quelqu'un  le  paralt-iï 
«  faire  des  cboses  laides,  mais  justes?  —  Non. 
«  Mais  tout  ce  qui  est  juste  est  beau  aussi?  —  Oui. 
«  — Que  sont  maintenant  les  belles  cboses?  sonl- 
0  elles  toutes  bonnes,  ou  les  unes  bonnes,  les  au- 
«  très  non  ?  —  Je  crois  que  parmi  les  cboses  bellfts, 
«  quelques-unes  sont  mauvaises.  —  L't  aussi  que 
«  certaines  choses  laides  sont  bonnes?  —  Oui.  —  , 
o  Veux-tu  dire  ceci?  Par  exemple,  beaucoup  irhom^ 
«  mes,  dans  un  coinbal,  pour  secourir  un  ami  où" 
o  un  parent,  ont  reçu  des  blessures  et  sont  morts  ; 
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ceiix<(iii  ifonl  [Miinl  ]ior(('-Mïcuiirt>  <|Uiiiul  ils 

aiu'jn'cnl  ilù,  sont  revenus  sains  el  sanfs.  — C'est 

ifla  niùmc.  —  Un  tel  secours,  lu  l'aiipellfs  beau, 

(lalivemenl  à  I'entrp|)ri8c  de  sunvcr  c<mi\  (prit 

allait  sfluvcr,  j«  veux  dire  I«  courage.  —  Oui, 

r-  liais  mauvais  relalivement  à  la  niurt'ei  ;nn 

jlessures  (xaxïiv  ■/»-««>;  SctwtToiJ;).  —  Oui.  —  Mais 

murage  et  la  mart  ne  Mntt-il»  pas  chous  di/fé~ 

?  —  Oui.  ■ —  Ce  n'est  (tom-  jio»  .sows  i.k  mAiir 

pfORT  ^l'il  Cït  beau  et  maiiraU  dii  .secourir  ses 

is  {xara  raevTôvye  iffri  xa/w  xaî  xaM*...).  —  U  IlC 

mble  pas.  —  Vols  Jonc  si,  en  tant  que  bolle, 
intt  chose  ii'wl  pas  bonne  aussi,  comme  dans  ce 
Bs.  Sous  le  rapport  du  cour^ige,  <m  elTut,  tu 
voues  que  le  secours  est  beau.  Regarde  inainte- 
lanlsi  le  courage  même  est  bon  nu  mauvais...» — 
isi,  conclut  Socrale,  n  secourir  ses  amis  dans  la 
lerrc,  en  tant  que  beau  par  la  production  d'une 
ihose  bonne,  le  courage,  tu  l'as  appelle  beau.  — 
lui.  —  Mais  laid,  relativeineiil  à  la  production 
,'une  chose  mauvaise,  la  moi't...  En  tant  (/«'«ne 
oxe  est  bonne,  il  faut  donc  ('appeler  helh,  et  en 
ntque  mauvaise, laide? — Oui'...  »La  nécessiliî 
distinguer  les  divers  rapports  sous  lesquels  on 
ansidèrc  une  chose  est  ici  mise  dans  tout  son  jour. 
es  diverses  beautés  sont  relatives  aux  divers  biens. 
Je  prétends  que  le  bon  est  beau,  »  dit  égale- 
tSocrate  dans  le  f.pit  *.  Et  dans  le  Gorgiat: 

friorAlc  lift,  n,  h.  c. 
|l,Tfi.,il6.d.clî<l. 
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lion,  dans  la  richossB  el  (iiiiis  une  longue  vie.  Maj 
iini3  telle  liéfiiiilioii  c^^I,  tr(i[)  «Hrnile  encore  :  elle  i 
convient  pas  aux  objets  de  l'aii,  ni  de  la  nature. 

Socrate  propose  alors  ses  définitions,  qui  coi 
Iraslcnt  par  leur  généralité  avec  celles  d'IIippias 
«  Le  beau  est  le  convenable,  le  beau  estrutiie;! 
telles  sont  les  deux  délinilions  de  Socrate,  Ce  soiifl 
les  mêmes  (|u'on  trouve  dans  les  Méimrahlm 
Xénophon,  et  que  nous  avons  retrouvées  dansl 
Gorgim  et  i'Alcihiade.  Pourtant  Platon  les  Ve}et 
ici,  ce  qui  a  paru  contradictoire  aux  comment 
leurs.  Mais  il  faut  bien  considérer  quel  est  le  véi 
table  objet  de  la  reclierclie  eiUreprisc  dans  le  Prt 
miar  Hippias  :  il  s'agit  de  dctenniner  a  le  liemt 
«  toi,  {fiii  orm  cl  nnbellit  lonlcs  les  antres  cliuses 
<i  moment  qv'ellcii  en  participent  ;  non  pas  ce  qui 
«  bemi,  mais  ce  fue  c'est  que  i,e  Beau,  n  —  «  Tout 
«  les  belles  choses  ne  sonl-elles  point  belles  par 
ir  Beau?  Ce  Beau  n'cst-ii  pas  quchpie  chose  dj 
«  réel?  »  C'est  donc  Vidée  du  beau  dont  le  Premier 
Hippias  cherche  la  déterniinatinn.  Dès  tors,  le  point 
de  vue  socratique,  qui  considère  les  Idées,  non 

dans  leur  séparation  (rô  x'-'P'^^'''-')!  ™^'*'  ''""''  ^^'"' 
immanence  aux  objets,  se  trouve  subordonné  au 
point  de  vue  platonicien  de  la  transcendance.  Les 
définitions  de  Socrate,  fort  acceptables  pour  Platon 
au  premier  de  ces  points  de  vue,  deviennent  insuf- 
fisantes, relatives  et  provisoires,  quand  il  s'agit  du 
Beau  en  soi,  simple,  un,  absolu.  La  convenance 
et  l'utilité,  quoique  pouvant,  aux  yeux  de  IMutt 
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de  Socrale,  être  mise»  eu  équiilion  avec 
■hoset  belltis,  tluiit  elles  sont  itiséparable-s  dans 
icsurc  inëmc  où  ces  chos^ïà  sonl  ltcll(^<>,  m  \ku- 
lOepeiidant  £tre  ideiitiliéos  avec  te  Ueau  en  mi, 
telles  iKîsont  que  desiir-rivésel  des  m:inires(a- 
B  parliculièrcs.  Piti'ce  que  les  choxet  Mies  sont 
îlioses  wtn:€na('lcx,  utiles,  atjréubles,  il  ne  s'en* 

pas  que  le  Heau  tui-mème  soit  la  contenance^ 
/ÎM,  le  plaisir  \  La  vraie  pensée  de  l'ialon,  c'csi 
Ile  Beau  csl  identique  avec  la  perfection  ou  le 
I*.  El  il  n'onh^nd  pas  soulcnirnt  par  là,  cunmie 
i  cru  quelques  interprètes,  le  bien  moral.  11 
[il  de  ce  Bien  qui  l'st  le  principe  suprûin«*  des 
9S.  Quant  ù  l'idouliié  du  bien  moral  et  de  la 
blé  morale,  ce  n'est  qu'une  application  parti- 
ièru  de  la  infime  doctrine. 
)r,  cette  (équation  du  bien  et  du  beau  dans  l'ab- 

n'esl  que  l:i  pensée  de  Soci-ite  poussée  à  ses 
lières   limilt^s,   et  Iranâporléu  par  Flaton  au 

lel  de  la  mtitaphysique.  Le  Premier  Hippiat 
il  donc  point  ta  négalioti  du  principe  liocratique, 
souvent  reproduit  par  l'ialon  lui-même  :  «  Ce 


iToir,  rfans  noire  l'hilotophic  de  Plalm,  loiiie  I",  cotiimnnt  Phton 
Ôte  tvs  diK-lrineâ. 

■  Ifûir  Garguts.  loe.  cil.  et  Tintée  i\  b  :  i  Tout  ce  qui  est  b«iu  est 
a.  •  l'IiiU'l'i^.  38  (?  :  I  Si  nous  tac  pouvons  sniiiir  le  hirii  soin  tiiii-  loule 
àèf,  srtisissons-le  sous  Irois  itli'oa  :  celles  (le  la  beBUlé,  ilc  In  pri'jioi"- 
:ioQ  et  (le  la  vérité. «  L«  beau  eit  Ici  un  aspect  iln  bien.  In  tple.iideur 
bien  et  non  du  n-ji.  a>iiifu<;  on  k  «lit  si  aouvcnl-  Au  t6rauigni'K<:  de 
iment  d'AlejiLaiidrii%  Aniipiiu^r  iimit  écrit  uii  livro  sur  cette  Jocirine 
■  Plalon,  <|Ui^  Ik  hvau  n'e^l  autre  tliu^e  îjub  le  bien.  (Sfrom.,  v, 
li.)  —  ïoii'  notre  l'IiUutophie  de  l'iaton.  tome  I". 
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«  qui  est  bon  est  beau,  ce  qui  est  beau  est  bon;  a  . 
c'en  est,  au  contrnire,  la  confirmation  dialectique. 
La  convenance,  Vtitilité,  le  plaisir,  n'étant  point  le 
Bien  absolu,  ne  peuvent  être  donnés  comme  défini- 
tion adéquate  du  Beau  absolu,  objet  du  dialogue; 
si,  au  contraire,  on  considère  la  beauté  dans  les 
choses,  il  redevient  vrai  de  dire  qu'elle  y  appa- 
raît comme  convenance,  utilité,  ou  agrément,  en 
d'autres  termes,  qu'elle  est  partout  où  il  y  a  un  bien 
quelconque,  et  dans  la  mesure  même  de  ce  bien. 

En  résumé,  Platon,  quoique  dépassant  le  point  de 
vue  socratique,  ne  prétend  pas  le  détruire.  Le  maî- 
tre et  le  disciple,  en  dernière  analyse,  sont  d'ac- 
cord pour  dire  :  le  beau  est  le  bien.  Seulement, 
Platon,  analysant  ce  principe  général,  y  trouve  les 
deux  conséquences  suivantes  ; 

i'  Le  beau  particulier  est  le  bien  particulier  : 
convenance,  utilité,  agrément.  (Question  de  l'im- 
manence, à  laquelle,  selon  Aristote,  s'est  arrêté 
Socrate.) 

2°  Le  Beau  en  soi  est  le  Bien  en  soi,  dont  aucune 
chose  particulière  ne  peut  fournir  la  définition  adé- 
quate. (Point  de  vue  de  la  séparation  ou  transcen- 
dance, propre  à  Platon,  selon  Aristote,  et  auquel 
conduit  te  Vrcmier  Hippias.) 
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iogène  de  LntJrte   nous  dit  que  Socvalc  cfitri- 

iça  par  être  scul|>tciir,  et  qu'on  viiyait  mi'inc  de 

les  Grâces  voilées  dans  l'Acroiiole.  Les  Méina- 

ks  de  Xénophoii     nous    rcprOseiitcnt  Sociale 

versant  avec  des  ailistcs,  et  leur  donnaul  des 

seils  sur  leur  art.  «  Il  alla  voir  un  jour  le  peintre 

arrhasius.  —  La  peinture,  lui  dit-il,  n'est-ellc 

as  la  représentation  des  choses  visibles?  Vous 

niiez  avec  des  couleurs  les  creux  et  les  saillies, 

3  clair  et  l'obscur,  la  mollesse  et  la  dureté,  le 

'0\\  et  la  rudesse,  la  fraîcheur  de  l'âge  et  la  dé- 

répitude.  —  Cela  est  vrai'.  »  Le  moi/cn  qu'em- 

ient  les  arts,  l'imitation  de  la  nature,  est  ici  foi't 

iu  iiuiiqué.  Socrate  moutre  ensuite  que  ce  moyen 

)Oiir  but  d'exprimer   une  beauté  su[iérieure  ïi 

,1e  qu'on  trouve  dans  les  objets  particuliers,  et 

unissant  leurs  qualités  sans  leurs  défauts.  «  Si 


'  JWain.,  III, I. 


I,B  BEAU  DANS  LIÎS  A' 

«  VOUS  voulez  rpprùsenler  les  belles  formes  {v.a).x 
a.  (ïSn)y  conime  il  L'st  difficile  de  trouver  »n  seul 
n  Iiomme  qui  n'ait  aucune  huperfo^lion,  vous  ras 
a  semblcz  plusieurs  modèles,  et  preuez  de  chacu 
o  ce  qu'il  a  de  beau,  pour  en  faire  un  corps  aoco 
n  pli  dans  son  ensemble.  »  Ainsi,  à  riniîlalion  d 
la  nature,  succède  la  rorreriioit  et  la  combinaiso 
des  éléments  naturels.  Mais  Socrate  ne  se  coutonl 
pas  de  la  l'eprésentation  physique,  il  veut  Vexpri 
tion  morale.  "  Quoi?  ce  qui  vous  gagne  le  plu: 
a  {7i(G«vo7«rou),  le  plus  agréable,  le  plus  charman 
«  {fihxMnxTov),  ]e])liis  désirable,  le  plus  Jiimable,  l 
«  caractère  de  l'àrae  eulin  {rfiç  '^v/ri^  r/Joçj,  i'imil 
«  vous»,  ou  est-ce  inimitable?^  lilhl  comment  îmi 
«  ter  ce  qui  ne  dépend  ni  de  la  proporlion,  ni  de 
K  couleur,  ni  d'aucune  des  choses  que.  lu  as  détail 
«  lées,  ce  qui  enfin  ne  se  peut  voir?  »  Ce  passagi 
montre  chez  Socmle  une  idée  de  l'art  plus  élevée 
quRfiiiPz  SCS  contemporains,  l'n  Parrhasius  se  con- 
tente des  formes  visibles,  et  croit  l'expression  mo- 
rale intraduisible  par  les  couleurs;  Socrate,  au 
contraire,  songe  toujours  et  partout  à  l'Ame;  el,  en 
recommandant  aux  artistes  de  l'exprimer,  il  ouvre 
aux  arts  leur  vi'-rilable  voie.  «  .Ne  rernarque-l-on  pas 
a  dans  les  regards  tantôt  l'amitié,  tantôt  la  haine? 
a  —  Oui.  — Ces  deux  passions  peuvent  donc  éli"© 
«  imitées  dans  les  yeux?  —  .\ssurcment.  — Trou- 
«  ves-tu  le  môme  caractère  de  physionomie  à  ceui^ 
«  qui  prcnnenl  part  au  boubeiir  ou  au  malheur  dfl 
«  leurs  amis,  ou  à  ceux  qui  n'en  sont  point  touchés? 
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Non  certes,  c>ii'  le  visaf^n  que  l'on  montre  ji  ses 

'\$  heureux  csl  uussi  l'iunL  qu'il  ctsl  triste  dans 

r  infortune.  —  Vuih'i  donc  encore  des  passions 

on  peut  roprt^spnlnr.  —  Il  est  vrai.  —  Un  air 

grandeur  et  de  iiotilessc,  iiu  ;âr  luiinble  et  at>- 

L,  la  uioileslio,  In    [tt-udeiiuc,  rin!;4>lencc,   la 

licite,  tout  cela  se  inonlre  sur  le  visage  et  dans 

[este,  dans  l'action  et  nit'fine  dans  le  repos.  — 

:,  ■^"  Nouveaux  ctiractcrcs  fjuc  l'art  peut  expri- 

r.  —  Sans  doute.  —  F,t  qui  crois-Ui  qu'on 

le  le  plus  à  voir,  de  l'homme  dont  l'extérieur 

;èle  un  caractère  doux,  heureux,  aimable,  ou 

icelnl  qui  n'offro  que  des  inclinations  liaîssa- 

s,  viles  el  méchantes?  —  En  eiret,  Socralc, 

elle  dirférencc  entre  l'un  et  l'autre!  n  Labeautii 

iiqiie  Unit  donc  par  se  résoudre  daus  la  beauté 

e.  Sucrate   |nroourl  ici  instinctivement  une 

e  dialectique  qui  rappelle  celle  ilu  lian'iuctiXe 

3.  Il  nous  montre  les  arts  contemplant  d'aboid 

^urs  beaux  C()i'|is,  puis  les  réunissant  par  leurs 

tés  communes  dans  un  loiil  barmoiiicux,  qui 

beauté  [)bysique  [zx  Axl-t  ti'h].  !\hiis  la  beauté 

ue,  à  son  lour,  eiprimo  l'Ame,  bcs  àines  ont 

ualitéii  muUi|ile3,  les  unes  bonnes,  les  autres 

ises,  les  unes  belles,  les  autres  laides;  l'ar- 

i  doit  préférer  les  premières,  et  les  réunir  en 

lit  hiiimonieux  qui  est  lu  be;iuté  ntoralc.  k'wm, 

s  Socrale,  le  diaieclicien  soumet  les  ails  aux 

y  de  sa  méthode,  le  psychologue  les  rappelle  à 

:prcssion  de  Tàme,  et  le  moralitite,  au  fond  de 
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l'âme  cUe-mémc,  veut  retrouver  le  bien.  PlatoniS 
verra  dans  l'art  une  série  de  moyens  et  de  fins  :  lé;î 
corps  est  l'ait  pour  exprimer  l'âme,  qui  est  sa  fiQf 
et  Tàmc  est  faite  pour  exprimer  le  bien,  qui  est 
fin  suprême  de  tous  les  êtres.  On  ne  peut  mécolii 
naître  dans  la  page  précédente  le  germe  déjà  dév&->? 
loppé  de  l'esthétique  platonicienne.  Seulement,  .'t 
l'Idée  métaphysique  du  beau  en  soi.que  contemple-^ 
l'artiste,  demeure  étrangère  à  Socrate,  quoiqu'elle , , 
semble  entrevue  sous  la  forme  du  bien.  y-, 

«  Socrate,  continue  Xénophon,  était  allé  un  jour  '. 
«  chez  Cliton  le  sculpteur,  —  Je  vois  bien  que  tu 
«  rei>résentes  avec  beauté  l'athlète  à  la  course,  le 
«  lutteur,  le  pugile,  le  pancratiaste;  mais  le  carac- 
«  tère  de  vie  qui  attire  surtout  l'âme  (luxaywyef), 
«  comment  l'imprîmos-tu  à  tes  œuvres"?  »  Les  for- 
mes plastiques  ne  produisent  que  la  beauté;  l'âme 
vivante,  uimable  et  désirable,  produit  la  grâce,  plus 
belle  encore  que  la  beauté. 

Gomme  Cliton  hésitait  et  tardait  à  répondre, 
«  C'est  peut-élrc,  lui  dit  Socrate,  en  conformant  tes 
«  statuus  à  tes  modèles  vivants,  que  lu  les  montres 
«  plus  animées? —  Voilà  tout  mon  secret.  —  Sui- 
"  vaut  k's  différentes  postures  du  corps,  cerlaiiies 
«  partiel^  s'élèvent,  taudis  ((ue  d'autres  s'abaissent; 
a  quand  celles-ci  sont  pressées,  celles-là  Jléchis- 
«  sent;  lorsque  les  unes  se  tendent,  les  au  1res  se 
«  relâchent  :  n'est-ce  pas  en  imitant  cela  que  lu 
«  donnes  à  l'ail  la  ressemblance  de  la  vérité?  — 
«  l'récisémeut.  —  Cette  iiuilation  des  actions  du 
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js  ne  câuse-t-cllc  pas  un  certain  agrcmenl 
fw)  aux  speclateurs?  —  Assurémenl.  —  Il 
i  donc  exprimer  la  menac«  dans  les  yeux  des 
lijaHants,  la  joie  dans  le  regard  des  vain- 
uis.  -:-  Oui  cci'les.  —  11  faut  donc  tpic  le 
Ipleur  exprime  par  la  furme  les  actions  de 
le  (rà  TA*  "^ipa  ïpv*  '^  <i3«  itptauxâiiuv) ,  n  — 
1,  allant  plus  loin  dans  la  niùnie  voie,  fera  dire 
rate,  dans  le  Philèbc,  que  les  corps  et  les  autres 
;  n^oiU  rien  du  Iteau  par  eux-nièuie^;,  et  i[u'ils 
unlenl  toute  leur  Iieaulé  à  IVniie,  comme  leur 

t   iv  iro^J^îs    ôiAei;,   n7.nv  Jvijntxii'.  »    De   plus, 

i  emprunte  toute  sa  beauté  au  bien,  cl  c'est  1c 

[qui  est  le  dernier  objet  de  l'art.  «  En  quoi 

ons-nous  cunsisLer  la  beauté  d'une  figure  ou 

ine   mélodie?  Dis-moi,  les  gestes   et   le    ton 

voix   d'un   homme  de   cœur,  dans  une   si- 

Ition  pénible  ot  violenle,  ressemblent- ils   h 

BX  d'uu  homme  lâche  en  pareille  circonstan- 

h...  Toute  ligure,  toute  mélodie  qui  exprime 

$  bonnes  qualités  de  l'àme  ou  du  corps,  soit 

es-mênies,  suit  leur  image,  est  belle  :  c'est 

t  le  contraire  si  elle  en  exprime  les  mauvaises 

alités',  u 

n  résumé,  Socrate  demande  aux  artistes  de  ne 
se  borner  à  l'imitiition  physique  des  choses, 
d'atteindre  à  l'expression  du  beau.  U  rccon- 
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naît,  CD  outre,  deux  coudilions  de  beauté  :  i'\ 
TÎc,  qui  résulte  de  la  maiiifctitatiou  de  l'àme,  pai 
moyeu  des  inouvemouUi,  des  attitudes,  des  gcst 
du  regard;  2°  un  certain  idéal  encore  vague,  qa*t 
place  dans  le  bien  moral  et  la  vertu,  parce  que 
vertu  est  la  beaulé  de  l'àme. 

Platon  acci'pteia  tous  ces  éléments  de  la  beaut 
mais  la  première  condition,  la  vie,  sur  laque 
Socrate  insiste  avec  tant  de  force,  ira  diniini 
peu  à  peu  dans  les  théories  de  Platon,  pour  fati 
place  à  la  régularité  géométrique  et  à  rinimobj 
lité  liiéralique  des  formes.  Au  contraire,  la  seconc 
condition  du  beau,  l'idéal,  prendra  dans  Plate 
une  importance  supérieure.  En  outre,  Platon  finii 
par  absorber  entièrement  le  beau  dans  le  bien, 
qui  plus  est,  dans  le^bien  moral.  De  Ifi  ruustéril 
de  son  esthétique,  cL  Tasservissemcnt  complet 
l'art  à  In  volonté  du  législateur.  Si  Platon  cûï 
laissé  an  mot  de  bien  le  sens  tout  métaphysique 
qu'il  lui  donnait  d'abord,  il  eût  évité  ces  excès  :  car, 
quand  on  admet  qu'il  y  a  beaulé  partout  où  il  y  a 
un  degré  de  bien  quelconque,  physiqile  ou  moral, 
le  domaine  des  arts  redevient  inltui,  comme  le 
bien  même  entendu  en  ce  large  sens,  au  lien  d'être 
renfermé  dans  les  limites  Irop  étroites  de  la  mora- 
lité; partout  où  il  y  a  de  la  vie,  de  la  pensée,  de 
l'activité,  du  sentiment,  ou  même  simplement  de 
l'être,  il  y  a  déjà  une  beaulé  plus  ou  moins  ru- 
dimcnlaire  que  l'artiste  peut  s'elCorcer  de  repu 
duiru  el  d'interpréter.  Ici  encore,   pour  corrigt 
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Etrine  $ocnitiiiue,  il  est  peu(-filrc  iniUilc  d'en 
;  il  faut,  au  oonlraire,  y  entrer  plus  jirofon- 
it,  et  pousser  jusqu'au  bout  l'équation  cutrc 
eanet  le  bien. 

Cratc  ne  nous  prvsento  pninl,  sur  en  sujet, 
aractère  exclusif  ei  syslùmaliiiue    des   théo- 
platoniciennes.  Tout  en  reconnaissant  le  bien 
|1  pour  la  plus  Iwllc  des  beauté»  il  rccounaU 
I  des  beautés  inférieures;  et  jusque  dans  les 
JBges  des  artis»[is  les  plus  bunibles  il  conv'oil  la 
Ibilité  d'un  corlnin  mérite  artistique.  Par  cxera- 
une  cuirasse  peut  avoir  son  genre  de  beauté, 
sultcra,  cette  fois,  non  d'une  fnialilé  interne, 
d'une  hcurensp  appropriation  à  sa  fin  exlé- 
e.  Les  proportions  intrinsc(|uos  se  trouvent  ici 
^données  aux  proportions  extrinsèques  et  à  la 
mancc  :    il  Tant,  avant  tout,  que  la  cuirasse 
pto  bien  au  corps   et    lui   convienne.    «  Un 
Socratc  entra    dans  la  boutique  de  l'ar- 
iricr  Fistias,    qui   lui   montra   des   cuirasses 
n  faites.  —  Kn  vérité,  lui  dit-il,  j'admire  l'in- 
lion  de  cette  armure  qui  couvre  lo  corps  dans 
pallies  où  il  a  besoin  de  défense,  sans  em|>6- 
ler  les  bras  de  so  remuer.  Mais,  dis-moi,  pour- 
uoi  vends-tu  tes   cuirasses  plus  clicr  que  les 
très  armuriers,  quoiqu'elles  ne  soient  ni  plus 
fortes,  ni  mcilteurcs?  —  C'est  que  je  les  fabrique 
mieux  proportionnées.  —  Kst-ce  par  le  poids  ou 
par  la  mesure  que  tu  prouves  leur  pn>portion,  et 
iro  lu  les  estimes  plus'/  car  tu    ne  donnes  & 
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a  toutes  ni  le  même  poids  ni  la  mémo  grandeuli 
«  s'il  est  vrai,  comme  ]e  le  pense,  que  tu  en  faî 
«  d'assorties  aux  différentes  tailles.  —  L  faut  bie 
«  qu'elles  piiJssenl  s'ajuster,  car  autrement  à  qufl 
«  servirait  une  cuirasse?  —  Mais  n'y  a-t-il  pas  de 
a  corps  bien  proportionnés,  et  d'autres  qui  ne 
«  sont  pas?  —  Sans  doute.  —  Comment  donc  fais-t 
0  une  cuirasse  d'nne  belle  proportion  pour 
«  corps  mal  proportionné?  —  En  l'ajustant  à  la 
«  taille;  dés  qu'elle  va  bien,  elle  est  d'une  bel 
«  proportion .  —  Si  je  ne  me  trompe,  tu  considères  le 
«  proportion.»  non  en  elles-mêmes,  mais  par  rappor 
«  aux  personnes.  Ainsi,  tu  diras  qu'un  bouclier  is 
a  bien  proportionné  s'il  l'est  pour  celui  qui  doit  s'e( 
«  servir;  peut-être  y  a-t-il  dans  cette  conveiiane 
«  un  autre  avantage  qui  n'est  point  à  mépriser.  — 
«  Enseigne-moi  b'i-dessus  ce  que  lu  sais,  Socrale. 
0  —  Une  armure  qui  va  bien  fatigue  moins  de  son 
«  poids,  sans  être  en  effet  plus  légère  que  cullc  qui 
«  va  mal...  On  dirait  que  c'est,  non  pas  un  fardeau, 
«  mais  un  appendice  du  corps.  »  Il  y  a  là  une  pensée 
assez  profonde  et  toute  socratique  ;  c'est  que  la 
chose  la  mieux  faite  au  point  de  vue  de  la  beauté 
est  en  même  temps  ia  plus  utile;  l'élégance  véri- 
table et  la  commodité  vont  ensemble.  Une  chose 
brillamment  ornée,  mais  incommode  et  mal  apprc 
priée  à  sa  lin,  contient  en  clle-niémc  un  certai 
désordre  choquant  et  une  sorte  d'inconvenance  qi 
qui  nuit  à  la  beauté.  Le  beau  se  trouve  donc  dans" 
le  simple  et  dans  le  naturel.  —  Cette  idée  d'una^j 
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larmonic  cntrn  lo  hciiii  et  le  convt^nnble  ou? 
B  est  bien  socratique.  Elle  ne  mérile  pas, 
èurs,  nous  l'avons  vu,  IcRtlédiiins de  quelques 
prêtes.  Il  y  a  réellement  en  toutes  choses  une 
ine  finalité,  interne  ou  externe,  supi^rleurc  ou 
ieure,  que  l'artiste  doit  respecter,  s'il  veut  faire 
ë1  ouvrage  )  et  cette  Qnnliié  est  en  même  temps 
uti1il<^.  «  Tu  viens  de  dire,  Socrate,  ce  qui 
nne,  selon  moi,  un  trcs-grand  prix  à  mcsou- 
iges,  quoiqu'il  y  ait  des  personnes  qui  aclitlent 
préférence  des  cuirasses  ciselées  et  dorées.  — > 
ts  si,  séduits  par  ces  embelli ssemenls,  ils  achè- 
Il  des  cuirasses  qui  s'ajustent  mal,  n'achétenl- 
pas  alors  un  objet  incommode  bien  ciselé,  bien 
ré?  »  —  Une  cuirasse  dorée  et  disproportionnée 
donc  pas  la  plus  belle,  parce  que  la  cuirasse 
tas  pour  fin  de  briller,  mais  de  défendre  le 
t,  en  s'Iiarmonisant  avec  les  formes  de  son 


craie  exagérait  parfois  cette  doctrine  de  la 
ilé  et  de  l'utilité  dans  le  beau.  Il  eut  ccrlaine- 
It  de  l'architecture  une  idée  trop  étroite.  C'est 
rl'archi lecture  est  un  de  ces  arts  mixtes  dans 
(ucis  la  finalité  extenie  vient  se  joindre  i  la 
ilité  interne,  l'utilité  à  la  beauté  intrinsèque. 
en   est    de    même    de    l'éloquence.    Socrate, 

ppé  surtout  du  rapport  d'utilité  extérieure, 
comprend  pas  qu'on  puisse  faire  ici   de  l'art 

ar  l'art.  «  Il  disait  que  la  commodité  d'une 
iison  en    constitue   la    véritable    beauté,  ta 
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«  c'était  donner  )e  meilleur  principe  de  coi 
a  slriiclion.  Or,  voici  comment  il  raisonnait. 
«  Ouiind  on  veut  bâtir  une  maison,  ne  doit-on 
B  s'étudiera  la  rendre  en  môme  temps  agréable  j 
«  commode?  —  Cette  projwsition  étant  avouée 
«t  —  N'est-il  pas  à  désirer,  ajoutait-il,  qu'elle  soi^ 
n  fraîche  pendant  l'été,  et  chaude  en  hiver? 
0  point  étant  accorde  :  Eh  bien,  continuait- il,  quai 
«  les  maisons  regardent  le  raidi,  le  soleil  pénèl 
n  en  hiver  dans  les  appartements;  et, en  été,  palj 
«  sant  au-dessus  de  nos  têtes  et  par-dessus  M 
«  toits,  il  procure  de  l'ombre,  11  faut  par  cans^ 
«  quent  donner  de  l'élévation  aux  édifices  qt 
n  sont  au  midi,  pour  que  les  appartements  reço|| 
n  vent  le  soleil  en  hiver,  et  tenir  fort  bas  ceux  qi 
«  sont  exposés  au  nord,  afin  qu'ils  soient  moiiii 
«  battus  des  vents  froids.  En  un  mot,  la  maison  la 
«  plus  belle  et  la  plus  agréable  est  celle  qui  fournit 
«  la  retraite  la  plus  agréable  en  toute  saison,  et  où 
«  l'on  renferme  avec  le  plus  de  sûreté  ce  que  l'on 
«  possède.  Quant  aux  peintures  et  autres  onie-_ 
0  ments,  ils  ôtent  plus  de  plaisir  qu'ils  n'en  pr 
«  curent.  Il  faisait  observer  encore  que  les  endroit 
«  trés-élevés  et  très-peu  fréquentés  conviennei 
<[  aux  autels  et  aux  temples.  Il  est  agréable, 
a  priant,  d'avoir  un  jour  pur,  et  d'approcher  d( 
«  temples  sans  être  souillé.  »  —  Cette  dernière 
observation  de  Socrale  part  d'un  sentiment  assea 
délicat  des  convenances  artistiques  et  religieuses. 
On  retrouve  le  même  esprit  psychologique  et 
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ique,  rapportant  tout  aux  sflnlimcnts  «l  aux 
m  de  l'ftme,  jusque  flans  l'cntrtilicn  avec  la 
rlisanc  Tli<:odota.  Il  ne  Tant  atlendre  d'un  plii- 
phe  grec  aucune  pruderie,  aucun  de  ces  mlTi- 
ents  de  pudeur  qui  soûl  parfois  bien  près  d't'trc 
ndiqucs,  suivant  rcxprossioti  de  Hilton.  Socnttc 
•erse  avec  tout  le  monde,  aussi  bien  avec  la 
rtisanc  qu'avec  iVlcibiadc.  Amoureux  du  beau, 
me  tous  les  Grecs,  il  va  voir  Théudota  posant 
inl  un  peintre,  comme  il  fât  allé  voir  le  Inidntu 
fois  achevé.  U  engage  un  entretien  dialectique 
lemi-ironique  sur  l'arl  de  plaire,  parce  que  tout 
Aest  bon  à  qui  veut  philosopher.  De  lA  Socralc 
hen  plus  haut.  Il  fait  d'abord  comprendre  ù 
jadola  que  la  beauté  des  formes  no  »unU  p;is 
iT  charmer  et  séduire  les  cœurs;  il  faul  que 
Se  beauté  s'anime  parl'expresîiion  des  sentiinents 
[l'ôinc  :  tendresse,  pitié,  joie;   il  faut  qu'tillc 

(le  à  son  pris,  en  mettant  à  profit  les  lois  psy- 
opques  du  désir  et  de  la  passion  ;  qu'elle  refuse 
ccorde  à  propos  ses  faveurs,  suivant  les  dispo- 
fons  de   ceux  qui  l'admirent  ;    culin,    l'iirt  de 
lire,  comme  tous  les  arls,  suppose  une  cnrlaino 
(luaissance  du  cœur  humain.  C'est  là  le  vrai  phil- 
!,  la  vraie  incanlatmi.  Sur  la  fin  de  l'enlrctien,  le 
n  s'élève  peu  à  peu;  et  au-dessus  des  charmes  de 
Courtisane,  Socralc  laisse  entrevoir  les  charmes" 
,us  austères,  mais  plus  puissants  et  plus  durables, 
e;  la  Sagesse,  dont  il  est  l'amant,  et  dont  il  inspire 
amour.  «  Viens  donc  souvent  me  voir,  dit  Théo- 
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«  dota.  El  Socrjite,  badinnnt,  sur  ses  loisirs  : 
«  Mais,  Tlii^otlota,  il  ne  iiiVst  jias  facile  d'avoir 
«  loisir,  car  beaucoup  d'an'airos  priv<';cs  on  publi- 
«  qucs  m'occupent;  puis,  j'ai  des  amies  qui  ne  me 
«  perinelient  de  les  quitter  ni  le  jour  ni  la  nuil, 
«  car  filles  apprennent  de  moi  des  philtres  et  des 
«  incantations.  »  Ces  amies,  oo  sont  les  Vérins,  que 
le  philosophe,  par  son  enseignement,  rend  aimables^ 
et  désirables,   comme  s'il  leur  communiquait 
charme    magique  et  un   philtre  d'amour.   Thé 
dota  ne  comprend  pas   l'ironie  :    toute    plongé 
dans  la  vie  des  sens,  elle  ne  voit  pas  le  rnond 
intelligible    où   vit    déjà   Socrate.    «  Tu  counaiJ 
«  donc  aussi  ces  choses!  dit-elle,  voulant  paHf 
«  des  philtres  et  des  incantations.  —  Pour  quell 
«  raison  penses-tu   donc,  répondit  Socrate,  qu'^ 
a  poUodore  ici    présent    et   Antisthènes     ne 
n  quittent  jamais?  pourquoi  Cébùs  et  Simmias  d^ 
«  Thèbes  viennent-ils  auprès  de  moi?  Sache-le  biei 
«  tout  cela  ne  peut  se  faire  sans  beaucoup  de  philj 
«  très,  d'incantations  et  de  charmes.  —  PrÊte-md 
n  donc  ce  charme,  dit  Théodola,   pour  que  j'e^ 
n  fasse  d'abord  l'essai  sur  toi-même.  —  Mais,  pa 
n  Jupiter,  je  ne  veux  pas  être  attiré  vers  toi;  mais 
a  au  contraire,  qm  tii  viennes  A  moi.  —  Je  viei 
B  drai,  dit-elle  ;  reçois-moi  seulement.  —  Je 
n  recevrai,  dit  Socrate,  pouiTu  qu'il  n'y  ait  poii 
0  dt'-jà  au  dedans  «ne  amie  plu»  clière  qwc  toi.  » 
Celte  amie,  que  Socrate  désif;nc  par  une  ironie  gra*! 
cicuse,  et  qu'il  préfère  à  toutes  les  séductions  de  la 
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ïuté  physique,  c'est  la  Sagesse,  qui  exciterait  en 
us,  si  elle  pouvait  devenir  visible,  (l'incffablcs 
lours.  N'est-ce  pas  la  sagesse  qui,  prêtant  à  Su- 
ite une  partie  de  ses  charmes,  attire  auprès  de 
i  un  cortège  d'amants,  —  non  les  amants  du 
rps,  mais  les  amants  de  l'âme? 


CHAPITRE   III 


THÉOIUE  CE  L'AMOUR 


Les  doctrines  de  Socrale  sur  le  beau  sonl  inlime- 
ment  liéos  à  sa  théorie  de  l'amour.  Aux  degrés  di- 
vers de  la  beauté  correspondent  les  degrés  divers 
de  l'amour,  depuis  le  plus  humble  jusqu'au  plus 
sublime. 

fi  Je  ne  sais  qu'une  petite  science,  disait  Socratc. 
a  l'amonr.  Mais,  dans  celte  science,  j'ose  me  vaut 
«  d'fitrc  plus  profond  que  tous  ceux  qui  m'ont  pré-" 
«  cédé  cl  que  ceux  de  notre  siècle*,  u  Ce  que  Sa- 
crale- appelait,  avec  son  ironie  habituelle,  une 
petite  science,  est  véritablement,  à  ses  yeux,  la 
science  tout  entière  ;  Taraour,  c'est  encore  ce  qu'on 
pourrait  appeler  la  dialectique  des  genres  et  des 
causes  finales.  En  même  Icmiis  que  l'esprit  s'élève 
de  pensées  en  pensées,  le  cœur  s'élève  de  scnti- 
meuls  en  senlinienls.  Môme  point  de  départ  :  les 


*  Voir  le  Tkiagèt,  irad.  Cousid,  350. 
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es  Tjsibles;  mtime  but  à  atlcindrc,  le  bien  invi- 
I  où  Platon  verra  tout  ensemble  un  toxp.v  de 
fcrc  el  de  chaleur,  de  connaissance  et  d'amour. 
as  ['amour  de  la  stujeue^  il  n'y  a  point  de  phiio- 
i.  Aussi  Vamour,  dit  Plalon,  cst'll  css4?nticllc- 

fbiloiophe  ',  cl  le  philoswphe,  à  son  tour,  est 
■cltemcnt  amoureux.  Voilà  pourquoi   Socrale 

k  chaque  instant  de  l'amour. 
treco  premier  lien  que  l'amour  établit  entre 
1  du  philosophe  et  lu  sagesse,  il  en  (établit 

Ë  entre  les  diverses  âmes  qui  tendent  en 
vers  un  môme  but,  La  diateciiquc,  nous 
Xénophon.  est  la  recherche  du  bien  m  corn' 
i  elle  suppose  donc,  outre  l'amour  du  bien, 
tnuluelle  sympathie  entre  ceux  qui  le  poursui- 
De  là  une  importante  distinction  entre  la  ma- 
1  d'instruire  propre  à  Swralc  et  celle  des 
isles.  Celle-ci  était  tout  intellectuelle  et  par- 
bent  indépendante  du  cœur.  Le  sophiste  vend 
aiceà  celui  qui  le  paye,  comme  une  marchan- 
qui  circule  parmi  des  indifférents  *.  Nul  lien 
1  le  maître  et  le  disciple,  pas  plus  (pi'entrelo 
band  et  l'achcleur.  Mais  ce  n'iUail  point  par 
*çons  régulières  et  des  cours,  commis  les  so- 
cs, ni  par  des  livres,  comme  les  modernes,  que 
Itô  avait  acquis  tant  d'influence  sur  l'esprit  de 
onciloycns,  et  qu'il  répandait  autour  de  lui 
iimières  cU'instruction.  Au  lieu  de  l'appareil 

tli'  le  Banquet. 
im.,  IV,  loc.  cil. 
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souvent   stérile  d'une  science  d'école,   factice  $( 
manii^réc,  tout  son  art  consistait  à  mettre  ceux  qi 
le  fréquentaient  en  contact  (jlns  ou  moins  intituf 
avec  son  âme,  pour  féconder  et  développer  la  leui 
par  le  charme  de  la  sympathie.   Où  manquait  Ifl 
sympathie,  Socrate  lui-même  De  pouvait  rien.  Ce 
instinct  mystérieux,  a-t-on  dit  avec  justesse,  dont  la 
source  semble  se  cacher  dans  des  causes  placées  hoï 
de  la  volonté  de  l'homme,  ce  lien  qui  unit  les  cœuï 
à  leur  insu  cl  souvent  même  en  dépit  d'eux,  ce  raj 
port  à  la  fois  irrésistible  et  inexplicable,  était  né-l 
cessaire  à  Socrate  pour  qu'il  pût  agir  cl  Ctrc  utile, 
et  l'amitié  était  pour  lui  la  condition  et  l'instru- 
ment de  toute  grande  et  noble  influence.  Aussi,  A 
vrai  dire,  n'avait-il  point  d'élèves,  mais  des  jeunes 
gens  qui  s'attachaient  à  lui.  Il  causait  et  vivait 
avec    eux;  c'était   là    son    enseignement'.    C'est 
cette  puissance  sympathique  que  l'auteur  du  Théa- 
gèsy  quel  qu'il  soit,  a  voulu  représenter,  et  qu'il  a 
exafférée  jusqu'au    mysticisme.   «  Le  plus   grand 
«  nombre,    tant    qu'ils  sont  avec   moi,   profilent 
«  d'une  manière  surprenante;  mais  ils  ne  m'ont  pas 
«  plutfll  quitté,  qu'ils   retournent  i\  leur  premier 
a  état,   et  ne  lUIÏèrent  en  rien  du    comnmn  des 
«  hommes.  C'est  ce  qui  est  arrivé  à  Aristide,  (ils 
«  de  Lysimaque  et   petit-fils  d'Aristide.    Pendant 
B  qu'il  fui  avec  moi,  il  profila  merveilleusement  en 
n  fort  peu  de  temps  ;  mais  ayant  clé  obligé  de  partir 
«  pour  <|uclquc  expédition,  i)  s'embarqua.  A  soi 
*  Voir  CouBiii,  argument  du  TMagii. 
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ïlour...,  étant  venu   me  voir  :  —  En  riirité, 
jcnle,  me  dit-il,  il  m'arrive  une  chose  bien 
diculc.  —  Kl  (|uoi  donc?  —  C'est  qu'avant  de 
l'cmbaiïguer,  j'ctais  en  état  de  m'enti-ctcuir 
rec  qui  que  ce  fùl,  et  n'éUiis  inférieur  à  jier- 
tone  dans  la  convei'sation  ;  aussi  je  recherchais 
ieuni|Kignie  de^  hunnnes  lesplutî  distingués,  au 
eu  que  présentement  c'est  tout  le  contraire;  dès 
tte  je  sens  qu'uue  personne  est  Lien  élevée,  je 
évite,  tant  j'ai  lioiite  du  peu  que  je  suis.  —  El 
îtte   faculté,    lui   deinandai-je,   t!a-t-elle  aban- 
onné  tout  à  coup  ou  peu  à  peu?  —  Peu  à  peu, 
ge  rcpondil-il.  —  Et  comment  (c  vînt-elle?  Est- 
e  pour  avoir  appris  quelque  chose  de  moi,  ou 
ie  quelque   autre   manière?  —  .le  vais  le  dire, 
locrate,  une  chose  qui  paraîtra  incroyable,  mais 
[UÎ  est  pourtant  Irôs-vniie.  Je  n'ai  jamais  rien 
Lpprisdelui,  comuie  lu  le  sais  fort  bien.  Cepen- 
kot,  je  profilais  quand  j'étais  avec  toi,  mémo 
juand  je  n'étais  que  dans  la  même  maison,  sans 
Être  dans  la  même  chambre;  quand  j'étais  dans 
la  môme  chambre,  j'étais  mieux  encore;  et  quand, 
dans  la  mèuie  chambre,  j'avais  les  yeux  fixés  sur 
toi,  poiulanl   que   tu  parlais,   je  sentais  que  je 
iprofilais  plus  que  quand  je  regardais  ailleurs; 
mais  je  profilais  bien  plus  encore  lorsque  j'étais 
assis  auprès  de  loi,  et  que  je  te  touchais.  Main- 
tenant, ajoute-l-il,  c'est  en  vain  que  je  me  cher- 
che nioi-mâme'.  » 

Thiagèê,  Coma,  ~JGO,  ss. 
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Sons  les  exagérations  de  ces  paroles,  on  recoa' 
naît  cependant  ce  cliarme  sjmpailiique,  ccAlc  sorti 
(l'inca  nia  lion  dont  Socrale  parlait  à  Tln5odota, 
qu'il  se  ilattaît  de  posséder.  Son  chaniie,  il  le 
nait  de  l'amour,  —  d'abord  de  son  amour  pour  1< 
l)icn,  sorte  de  flamme  f  onimunicative  ;  puis  de  SOI 
amour  pour  les  âmes  de  ceux  avec  qui  il  vivait 
conversait, 

MaUre  d'amour  eu  m<^me  temps  que  maîti'e  d 
sagesse,  Socratc  s'efforçait  d'initier  les  jcuucs  ge: 
de  son  époque  aux  nobles  passions  et  au  eulle  de 
vraie  beauté. 

Convertir  en  une  affection  pure  et  généreuse  1 
amours  impurs,  si  fréquents  dans  la  jeunesse  grec- 
que, tel  était  le  problème.  Au  Heu  de  choquer 
ouvertement  les  coutumes  de  son  époque,  Sncralc 
s'eflbrce  de  les  ennoblir  sans  les  détruire;  il  em- 
prunte leur  langage  aux  passions  mèiiies  qu'il  veut 
coraballre,  comme  pour  mieux  donner  le  tlijyige 
et  pour  remporter  une  victoire  plus  sûre,  a  Souvent 
a  il  se  disait  amoureux  de  quelqu'un;  mais  il  s 
a  tachait  évidemment,  non  à  la  beauté  du  cor 
0  mais  aux  l)orines  dispositions  de  l'îlmc  |)0ur  la 
o  vertu'.  »  Il  savait,  à  l'oceasion,  flétrir  avec  éner- 
gie les  égarements  de  ses  contemporains.  «  S'étant 
(t  aperçu  que  t^ritias,  épris  d'Euthydéme,  voulait  eu 
a  jouir  h  la  manière  de  ceux  qui  abusent  de  leur 
«  corps  pour  satisfaire  à  leurs  désirs  amoureux,  il 
«  s'efforça  de  l'eu  détourner...,  et  dit  que,  selon 

'  JWftji..  IV,  I. 
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[i,  Crilias  avait  quelque  ressemblance  arec  uii 
trC|  puisqu'il  voulait  !>e  Trotter  contre  Eutby- 
\me,  comme  les  {Ktrcs  se  Trottent  contre  les 
erres'.  ■  —  «■  Malheureux I  dlsail-il  encore  à 
inophon,  sais-tu  ce  qui  t'arrivcrait,  si  tu  don- 
iis  un  baiser  à  un  joli  garçon  ?  I>][noi'ety-lu  que  de 
bre  tu  deviendrais  aussitôt  esclave?  que  tu  dù- 
msei-ais  beaucoup  pour  des  plaisirs  funestes? 

[e  tu  n'aurais  plus  de  coeur  à  rccbcrchcr  ce  qui 
.  beau  et  bien?  que  tu  serais  coutraiiit  de  pour- 
ivre  ce  que  ne  poursuivrait  pus  mcuie  un  Tou?  n 
it  outre  la  honte  de  l'aclion  physique,  Socrnte 
oehe  à  ces  amours  contre  nature  d'enlever  à 
s  le  plus  gruiid  de  ses  biens,  lu  liberté  de  Tcs- 
l  sans  laquelle  il  u'y  a  point  de  pro(,'rès  vers  la 
B£se. 
ne  faut  pas  cependant  demander  à  Socratc  une 
tcssc  de  pudeur  que  l'antiquité  grec(iuc  n'a 
eurcusemeut  point   connue.  Il  fait  aux  pén- 
is vicieux  des  concessions  qui  rappellent  ces 
anges  compromis  entre  l'àme  et  le  corps,  fami- 
B   tout  à   la  fois  aux  écoles  cyniques  et  aux 
les  mystiques  :  «  lîn  amuur,  il  était  d'avis  que 
eux  qui  ne  peuvent  maîtriser  leur  fougue,  t;'a- 
^ssent  à  des  êtres  tels,  que  l'âme  les  rcpous- 
ïrait  sans  un  impérieux  besoin  du  corps,  et  que 
e  i)esûin,  une  fois  satisfait,  ne  laisse  après  lui 
ucuiie    préoccupation.  »   il    y    a  dans    Socrate 
ilque  chose  d'Àntistlièaes,  accordant  au  corps  sa 

iO-m.,  i  ,  1. 
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pâture  pour  rendre  à  l'âme  sa  liberté;  cyniquï 
stoîques,  mystiques,   diront   avec  Socrale   que 
matériel  est  sans  prix,  ts  ^tfpow  «rtfiov,  et  que  k 
fonctions  physiques  eout  conscquerament  indiff^ 
rentes.  Du  reste,  les  mœurs  de  Socrale  furent  pli 
irréprochables  que  ses  doctrines  nii-mes  :  «  It  s'a 
a  Icnnît  plus  aisément  de  tout  commerce  avec  le 
a  plus  beaux  et  les  mieux  faits,  que  les  auti 
o  avec  les  plus  laids  et  les  plus  déplaisants  '.  «  0^ 
se  rappelle  le  récit  d'Alcibiadc  dans  le  Banque 
Ajoutons  que,  d'après  la  tradition,  Mcibiade  se 
à  rire  quand  \c  physionomiste  Zopyrus  jugea  qui 
Socrale  était  enclin  à  l'amour.  Outre  le  témoigna^ 
des  compagnons  de  Socrate,  nous  avons  sur  ce  poiii^ 
le  témoignage  indirect  de  ses  ennemis  eux-mémea 
Mélitus  ne  lui  reprocha  aucune  coirupliuii  de 
genre;  Aristophane,  parmi  tant  de  griefs  et  do  ca 
lomnies,    n'a   porté  aucune  accusation  contre 
pureté  de  ses  mœurs. 

Les  ennemis  de  Socrate  craignirent  sans  doul 
de  décréditer  leur  fable  s'ils  attaquaient  Socrale  sui 
ce  sujet.  S'il  y  eût  donné  prise,  Dieu  sait  comme  U 
licence  comique  s'en  serait  égayée!  —  (Juelqu'ul 
prétendra  pcul-étre  que  ce  vice  était  si  commun 
Athènes,  qu'on  n'en  faisait  un  crime  à  personne, 
était  commun  sans  duutc;  mais  il  parait  clairement, 
par  les  Clievaliem  d'Aristophane,  et  par  l'ùraitot^ 
d'Eichiiic  contre  Timarque,  que  c'était  une  raison* 
légitime  d'exclusion  pour  les  charges  de  l'État 

■  Uém.,  1,  m,  14. 
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1507  dans  te  Banquet,  oppose  les  coutumes 
Iftébains,  ciuï  lolfîraicnl  ce  genre  d'amours,  à 
s  des  Athéniens,  chez  qui  c'éuil  eliose  déslio* 
Bte  :  cjiOTii^iffrâ  '. 

•nireprisc  de  Socrate,  nous  l'avons  dit,  fut  de 
Ber  au  prolit  de  la  vcrlu  les  habitudes  vicieuses 
ES  contemporains,  de  purifier  et  en  quelque 
desanclificr  l'amour.  Il  ne  sut  pas  trouver  le 
ihle  remède  dans  un  retour  à  la  nature,  dans 
lie  de  la  femme;  mais  ce  n'est  pas  lui  qu'il 
accuser,  c'est  son  époque.  Si  mfime  il  est  un 
nien  qui  ail  approché  do  la  Térïtt^  dans  cette 
lion,  c'est  Socratc.  N'avons-nous  pas  vu  l'idéal 
se  formait  de  la  i'omillc,  cotlc  eommunautê  de 
mcnts  et  de  pensées  qu'il  y  voulait  iniroduire; 
Ile  de  providence  iut(5rieure  donné  à  la  femme, 
Is  que  l'Iiommc  doit  se  faire  la  providence  exté- 

de  la  maison;  enlin,  cette  admiration  cl  cet 
rdel'époux  pour  l'épouse,  qui  va  justpi'à  faire 
lemier  le  volontaire  terDiteur  de  la  seconde'!  C'^ 

iecôté,sansaucuii  doute,  que  se  portaient  les 
les  préférences  de  Socratc;  c'est  dans  le  sein 
e  de  la  famille  qu'il  rêvait  d'étaldir  le  sanc- 
c  de  Famour;  maia  les  mœurs  des  Athéniens 
icnt  de  ce  rêve  presque  une  utopie.  La  consti- 
ioti  primitive  de  la  famille  (grecque  était  exclusi* 


hmet,  £'q!H(fi.v.S7C.  SclioI.ÊKWn.Or.  c.  Tim..p.  )75,  a. 
Ber.  ll^m.  Je  l'ncnd.  des  se  île  GwUiiigue,  1753  ;  SocraUt 
*(m  pialcrasta:  et  Sdiwei;iIiO!Usi!i'-   MurM  Socratu.  Slra^boiirg, 
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Tcmcnt  religieuse.  Elle  était  solidement  app' 

sur  certaines  croyances,  mais  nullement  sur 

niour.  Chaque  fimiillti  se  regardtiit  comme  le  sai 

luaire  d'une  diviuiti'  parti  eu  lîèrc,  dont  le  foyer  étail 

le  symbole  visible,  et  le  mari  le  prêtre.  Le  foyer  aé 

devait  jamais  s'éteindre;  le  mariage  avait  pour  hui 

de  perpétuer  de  mâle  en  mâle  la  succession  sacci^ 

dotale.  La  formule  sacramentelle,  prononcée  danS 

l'acte  du  mariage,  le  disait  cxiiressénicnt  :  Jlxiiâà 

iniàçiitf  ymal'ùv,  Uherâm  qaxrendorum  cama,  pour. 

avoir  itc$  enfants  légitimes.  Les  vertus  essentielles 

de  la  femme  étaient  la  fécondité  et  la  chasteté. 

L'union  était-elle  stérile  par  le  fait  du  mari,  ua 

frère,  un  parent  prenait  sa  phice,  et  empêchait  la 

lignée  de  périr.  Si  la  femme  adultère  était  punie  dï 

mon  par  sou  mari,  c'était  pour  avoir  introduit  UV 

profane  et  un  étranger  dans  le  sacerdoce  doraestiquel 

Les  passages  nombreux  des  poêles  sur  la  sainteté  d( 

lien  conjugal  ne  parlent  point  du  respect  de  h 

femme,   mais  du  respect  de  la  religion  domcstî' 

que'.  L'amour,  ne  trouvant  dans  le  gynécée  riû 

de  ce  qui  réveille  et  le  nourrit,  émigra.   «x  Nou 

«  avons,  dit  Démosthènes,  des  courtisanes  pour  no 

«  plaisirs,  des  hétaïres  pour  partager  notre  couche 

n  des  épouses  pour  tenir  nos  maisons  et  nous  doc 

0  ner  des  enfants  léi^ilimes.  »  Mais  l'intimité  d< 

courtisanes  ou  des  héiaïres  était  considérée  comm 

propre  à  amollir  les  earactèi-es;  un  amour  sérieu 

•  Voir  Fiutùil  de  Conlaiigcs,  la  CiU  antique;  CU.  Lév6que,  lUm 
du  dvMx  laondet,  t.  LUI. 
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le  ces  romniescùt  suniblt^  un  uscUvige 

(le  l'Iinnimc.  Wp  exclu  du    gTnéc^c  el 

ié  sur    tes  prôlresscs   d'AiiltroilUc,    r.iuiuur 

t  une  deniiùre  dûviatiori,  cl  vint  se  niAler  'a  la 

auiitié  des  jeunes  gens.  Le  culte  de  la  iH^ulé 

:  l'emporta  peu  à  peu  sur  le  culte  de  h  lieaulé 

Aine.  Ces  uiuitit's  d>^  jeunes  gens  i^tuieiit  iclle- 

tnévilaLlesalors,  que  la  prcmid-re  cho&c  à  faire, 

Socraie,  était  de  les  épurer  et  de  les  niui-ali:>er. 

)VUS  vommcnt  Soei-ate  nccouiplit  cette  tlclie, 

vèsles  tcmoigna{{es  deXénophon  et  de  l'ialon; 

uts  eouinient  il  s'ellbrca  do  tourner  vers  le  Lien 

plie  grec  de  la  licaiilé. 

:Celui  qui  prostitue  sa  beauté  pour  de  Tar- 
it, »  dit-il  dans  les  Mémorables,  *  nous  l'appo- 
its  infâme;   uiuis  celui  qui  prend  pour  ami 
ui  qu'il  sait  amoureux  des  chose»  belles  et 
uuus  Tapirions  sage'.  »  C'est  surtout 
liawftiet  de  Xénophoii  que  l'oppusilion  de 
tdeux  sortes  d'amour  est  marquée. 
t  Quand  ù  ce  Dauquet  pK-side  un  dieu  ^i  par 
Ige  aux  dieux  immortels,  d'une  beauté  toujours 
une,  surpassant  en  grandeur  tous  les  dieux,  el 
ibilanl  dan»  le   cœur  de  l'iiomnic,  l'Amour, 
ii-il  juste  de  l'oublier,  surtout  quand  nous  som- 
lea  tous  sacrincatcurs  de  ce  dieu?  Pour  moi,  en 
t&ty  je  ne  puis  citer  un  temps  où  je  ne  n'aie 
piB  été  amoureux  de  quelqu'un.  Cliarmide,  que 
voici,  a  beaucoup  d'amants,  et  il  en  est  qu'il 
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o  aime  lui-mÈme.  Crilolmle  esi  aimé,  el  déjà  il 
0  Iui-iiii!me   épris.   Nicérate,   à  ce  que  j'ciitenj 
a  (lire,  aime  sa  femme  et  en  est  aimé,  lleiniogén^ 
«  nous  le  savons  tous,  partout  où  il  aperçoit  l'hc 
a  nêteté,  se  consume  d'amour  pour  elle;  ne  voye 
a  vous  pas  comme  ses  sourcils  sont  sérieux,  son  ce| 
«  fixe,  ses  paroles  modérées,  sa  voix  douce?  ayai 
«  pour  amis  les  dieux  rénéraliles,  il  ne  nous  dédajj 
«  gne  pas  cependant,  nous  simples   mortels... 
«  a-t-il  une  seule  Vénus,  ou  deux,  la  céleste  et 
a  populaire?  je  ne  sais;   car  Jupiter^  quoique  toi 
V.  JQitn  le  même,  a  bien  des  noms.  Ce  que  je  saiï 
«  c'est  que  chacune  d'elles  a  ses  temples  sépara 
«  ses  autels,  ses  sacrifices,  plus  laciles  pour  la  Vé. 
«  mis  populaire^  plus  saints  pour  la  Vénus  VratM 
K  Sans  doute,  c'est  la  Véuus  populaire  qui  iuspii 
n  les  amours  corporels,  et  la  Vénus  L'ranie  l'amoi 
«  de  l'âme,  le  goût  de  l'amitié  et  des  belles  actionaj 
n  C'est  l'amour  dont  tu  me  semblés  atteint,  ô  Ca 
«  lias.  J'en  donne  pour  preuve  riionnèletô  de  celui 
a  que  lu  aimes;  de  plus,  je  vois  que  ton  père 
a  présent  à  vos  entretiens.  En  effet,  l'amant  hoi: 
a  nète  ne  veut  rien  de  caché  pour  son  père. 
n  Par  Junon,  dit  Hermogène,  je  t'adiuire  en  beauî 
«  coup  de  choses,  Socrate,  surtout  qiiaïul  je  te  voiSj 
a  tout  en  faisant  plaisir  à  Caillas,  lui  emeigner 
«  qu'il  doit  Ctre.  —  Oui,  certes,  répondit-il,  et  poi 
«  lui  faire  plus  de  plaisir  encore,  je  veux  lui  coi 
«  firmer  que  /'amour  de  rame  est  bien  supérieur 
€  l'amour  du  corps.  Nous  le  savons  tous,  sans  l'amig 
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point  de  commerce  digne  de  quelque  prix.  Or, 

iMir  qui  nait  d<>  {'.idinintioii  pour  les  mœurs 

c^raclùre  s'appelle  une  intimJU'r  charmante 

tmtaire  (iOUisvsia)  :  mnis  ceux  qui  sont  t'pris 

rps,  blAinenI  vi  haïssoiil  scuv^nt  les  mœurs 

ux  qu'ils  aimenl.  Si  l'on  aime  à  la  fois  l'imo 

corps,  la  Itoiirdcla  Ixîaiilt'- !«i  lléirit  liienidt, 

t  quand  elle  disparaît,  il  est  nécessaire  que  Ta- 

ké  se  flétrisse  en  même  temps;  mais  l'âme, 

Rit  qu'elle  croit  en  sagesse,  devient  plus  aima- 

le.  Dans  la  jouissance  même  de  la  beauté  réside 

n  certain    dégoût;  ce  qui  arrive  pour  les  ali- 

lenls  arrive  aussi  pour  les  plaisirs  amoureux; 

lais  l'amilié  de  Tàme  (rèî  ^^i  f'^M,  à  cause  de 

a  pureté,  est  insatiable;  et  elle  n'est  pas  pour 

ela,  comme  on  pourrait  le  croire,  plus  dépourvue 

'n  charme  de  Vénus  {catr.cn^inôztpx);  mais  nous 

Oyons  se  réaliser  entièrement  le  vœu  par  lequel 

Wus  demandons  à  la  déesse  de  nous  accorder  le 

;harme  des  paroles  et  des  actions  (cxotçpdoira  hn 

(«1  iftya)...  L'ainant  ne  peut  manquer  d'être  aimé 

à  son  tour.  Qui  pourrait  haïr  celui  dont  il  se  voit 

estimé  comme  bon  et  honnête,  surtout  quand  il 

le  voit  plus  alLeiitif  à  l'iionneur  do  l'enfant  qu'il 

aime  qu'à  son  propre  plaisir  ;  et  quand  il  sait  que» 

s'il  lui  arrive  quelque  échec,  ou  si  la  maladie  lui 

enlève  sa  beauté,  il  ne  sera  pas  moins  aimé  pour 

cela?  Et  maintenant,  ceux  qui  éprouvent  un  amour 

mutuel,  comment  n'auraient-ils  pas  du  plaisir  à 

se  regarder  l'un  l'autre,  à  converser  avec  bien- 
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«  veillanco,  à  se  confier  et  à  recevoir  la  confian< 
a  en  échange,  à  ùLrc  prévoyanls  l'un  poui  l'autre 
«  à  se  réjouir  ensemble  de  leurs  bonnes  actions, 
«  s'attrister  ensemble  de  leurs'm;ilheurs,  à  goût 
«  une  joie  perpétuelle  quand  la  sanLt;  les  favoris* 
a  à  se  voir  bien  plus  souvent  quand  l'un  des  deuîl 
(I  est  malade,  et  à  s'inquiôlcr  bien  plus  de  l'airlj 
«  absent  que  de  l'ami  présent?  N'y  a-t-il  pas  dar 
«  tout  cela  le  charme  de  Vénus?  » 

D'après  cette  page,  où  la  lendresse  du  sentinien' 
se  joint  à  la  noblesse  de  la  pensée,  l'amour,  un  ei 
lui-même,  comme  le  bien  ou  le  beau,  son  olyol^ 
comme  Jupiter,  qui  est  le  bien  personnifié,  prenc 
des  formes  diverses  selon  les  objets  auxquels  il  s'af 
pliquc.  L'amour  de  l'âme  a  son  origine  dans  la  bcaut^ 
morale  ;  il  a  pour  caractère  la  vraie  liberléy  parce  qi 
tout  ce  qui  est  raisonnable  est  libre  ;  la  durée,  |>arc« 
que  ce  qui  est  conforme  à  la  raison  est  immortel  ;  la] 
désiniére$mmeni,  sans  doute  parce  que  le  bien  moral] 
est  un  bien  qui  se  partage  sans  s'amoindrir; 
enfin  une  joie  calme  et  pure,  mais  pénétrante 
forte,  comme  la  raison  môme.  De  plus,  cet  amoi 
possède  la  puissance  communicative,  car  rien  n( 
résiste  au  bien  que  ce  qui  est  mauvais.  L'amouri 
dérivé  du  bien  est  donc  nécessairement  payé  de  r« 
tour.  Cette  union  des  âmes  a  pour  résultais  loutî 
les  vertus  et  conséqucmnient  toutes  les  joies.  Ce 
en  ce  sens  élevé  que  Socrato  entend  Vutitité  d( 
amis'.  I/ulilc  cl  le  bien,  nous  le  savons,  ne  se  se 

'  Mém..  U,  ïi. 
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ir  pas  Â  NOS  veui.  On  est  donc  (oui  à  la  fois 

à  aroir  des  amis  et  Hésintérctté  rians  md 

lion. -C'est  le  privilège  des  vnia  bicits  de  Tnirn 

Dobeur  des  uns  sans  nuire  aux  auli-es,  sans  rien 

renlevcr  de  leur  propre  part  '.  Tcllfrosl  l'ainilié, 

i  laquelle  cfiacun  trouve  .son  iutércl  sans  l'avoir 

lé.  C'f'St  la  vcrlu  à  deux,  c'est  Ip  Iwahenr  It 

t.  La  véritable  aniilic,  ifû.ia,  vient  donc  s'idcnti- 

a,  comme  tout  ce  qui  est  bon  cl  beau,  avec  la 

agesse  el  le  bonheur,  7</^«.  xsl  «incpa^îa.  La  Vc^nus 

hmc  n'est  qu'un  des  mille  noms  donné?  à  Jupiter. 

livrés  ce  tableau  du  pur  amour,  Sorratc  fitit  celui 

teramour  impur,  égoïste,  serùle,  toujours  en  proie 

iu  désir,  et  malheureux  au  sein  mt^mc  de  son  pré- 

leodu  bonheur.  «  Si  mes  paroles  sont  un  peu  vives, 

I  ajoule  Socrale,  ne  vous  en  (étonnez  pas  ;  outre 

»  que  la  chaleur  du  vin  excite  et  élève  mes  discours, 

<  l'amour  qui  est  mon  compagnon  assidu,  m'ai- 
1  guillonne  et  me  pousse  à  parler  librement  contre 
(Cet  amour  qui  est  son  rival...  Je  veux  aussi,  6 
•  Callias,  vous  montrer,  d'apn'-s  les  fables,  que  non- 

<  seulement  les  hommes,  mais  les  dieux  et  les  hé- 
i«  ros,  attachent  plus  de  prix  ;'i  l'amitii^  de  l'Ame 
it  qu'à  la  jouissance  du  corps.  Toutes  les  mortelles 
[a  dont  .lupiler  s'est  épris  à  cause  de  leur  beauté,  il 

les  a  laissées  dans  la  condition  mortelle  ;  mais 
ceux  dont  il  admira  les  Ames,  il  les  rendit  im- 
fa  mortels  :  Hercule,  les  Dioscurcs  et  d'autres.  Kl, 
moi,  je  dis  que  Ganyméde  lui-même  fut  enlevé 
•  Mim.,  u,  VI. 
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n  par  Jupiter  dans  VOlynipc,  non  à  cause  de  sol 
n  corps,  mais  à  cause  de  son  àme.  Son  nom  en  l&: 
«  raoignc  (yôwurat  pE(Î£a,  U  se  réjouit  de  sa  sagesse).. , 
«  Oreste  et  Pylade,  Thésée  et  Plritlioûs,  et  plusieurs 
«t  autres  demi-dieux,  sont  célébrés,  non  ponr  avoii 
H  vécu  dans  un  commerce  charnel,  mais  parce  que,! 
a  s'admirant  l'un  l'autre,  ils  ont  accompli  ensem-l 
«  ble  les  plus  glorieuses  actions...  »  Après  .ivoiri 
entendu  ce   discours,    Lycon,    père    d'Autolvcus,] 
s'écrie  en  se  tournant  vers  Socrate  :  a  Par  Jupiter! 
«  tu  es  un  honnête  homme  !  »  Qui  pourrait  mécon- 
naître, en  effet,  le  but  moral  de  Socrate  dans  cettei 
théorie  de  l'amour,  et  le  soin  qu'il  apporte  â  tourncM 
tout  au  profit  de  la  vertu,  même  les  légendes  de  \a\ 
religion  grecque,  dont  les  apparences  sont  si  sou- 
vent immorales? 


De  Xénophon  à  Platon,  la  théorie  de  l'amour  ; 
cratique  s'élève,  mais  sans  être  modifiée  dans  soni 
fond.  La  manière  dont  Socrate  entendait  cl  prali-j 
quait  l'amour  est  un  des  plus  remarquables  ant 
cédenls  du  platonisme.  Il  n'y  avait  qu'un  pas,  dit 
avec  raison  Cousin,  pour  arriver  de  l'amour  que  Se 
crate  professait  pour  tous  les  jeunes  gens,  dans  Tint 
rêt  de  leur  àme,  à  la  doctrine  de  Vidée  de  la  beaul 
qui  nous  attire  par  les  formes  qu'elle  revêt  dans  ce 
monde,  et  vers  laquelle  on  s'élève  à  l'occasion  de 
son  image,  e'esL-;Vdirc  à  l'occasion  de  l'amour  or- 
dinaire, en  aimant  et  en  étant  aimé,  en  se  pre- 
nant réciproquement  comme  un  moyeu  d'arriver  au 


iriiûn  idéal  par  un  p^rrcclionnerncnt  n'cipro- 
,eten  s'empninlant  des  ailes  l'un  h  l'aulre'. 
ebutdc  l'Ialon,  d.ins  son  Banquet,  est  de  mol- 
li (Ificlriiie  socratique  d<!  t'iiniour  on  panillètc 
:  les  opinions  des  autres  philosophes  ou  des 
te  sur  ce  sujet.  Kn  même  temps,  il  en  déduit 
ts  les  conséquences  philosophiques,  et  la  ratta- 
è  son  système  dos  Idée*, 
Hanquet  de  Xénophon  nous  a  montr*^  le  cAlô 
tal  de  l'amour  ;  le  Ibinijiict  de  Platon  nous  en 
Ire  le  cfilé  mélaphysique'. 
(elon  Platon,  comme  selon  Xt^nophon,  l'amour  de 
énus  populaire  est  populaire  aussi,  et  n'inspire 
<lcs  aclions  basses.  Il  est  épris  du  corps  et  non 
'âme  ;  il  règne  sur  les  honimos  f^rossieis  et  es- 
jcs  de  la  matière.   Mais  l'amour  de  la  Venus 
tete  s'adresse  à  l'Ame  et  non  au  corps.  Ce  n'est 
int  son  propre  |iluisir  qu'il  recherche,   mais  le 
r  de  l'objet  aimé.  Son  but  est  de  perfeclion- 
cnlui  (ju'il  aime  dîins  la  science  et  la  vertu.  Au 
d'une  union  malèriellc  et  passagère,  il  rçcher- 
riiarmonie  des  âmes. 

édre  et  Agalhon,  dans  le  lian(iuet,  célèbrent  A 
iRvi  les  qualités  de  l'amour  céleste  et  ses  effets 
enfaisatits  sur  l'Ame.  C'est  lui  qui  inspire  à 
iomme  ce  qu'il  lauL  pour  se  bien  conduire,  la 
te  du  mal  et  l'émulation  du  bien.  Le  courage. 


I 


Cousin,  Fragments  de  philosophie  ancii-tiHo,  nouv.  fdil.,  p.  iM. 
*  Voir,  dans  noire  l'Iùlunrfihir.  de  Ptalo'i,  uiia  exposition  dflaillée 
t  la  UiJorie  de  l'amour  platoniqae,  tome  1". 
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le  dévouement,  l'Iiéroïsme,  sont  les  effet'!  do 
amour.  Il  animait  Alcrstc,  quand  elle  dcscendî! 
toiubcaii,  à  In  place  de  son  époux;  il  animait  AcNI 
quand  il  rechercliail  la  mort  pour  venger  Patr 
et  si  Orpiiée  perdit  Kurydice  pour  la  seconde 
c'csl  qnc,  làcLe  comme  un  musicien  qu'il  étai 
aima  mieux  descendre  vivant  aux  enfers  qu' 
mourir  avec  courage,  pour  retrouver  celle  qu' 
avait  perdue.  S'il  faut  juger  de  la  cause  par  l( 
effets,  l'amour  iloil  posséder  toutes  les  pcrfectioni 
Il  est  étoriipllcmcnt  jeune,  puisqu'il  s'attache  c 
préférence  à  la  jeunesse  ;  il  est  beau  et  délica 
puisqu'il  rocherche  la  beauté.  Son  essence  subtil 
est  quelque  chose  de  divin  qui  péni^tre  dans  toul( 
les  àines.  Il  est  juste,  il  est  fort,  il  est  iutelligeni 
il  réunit  les  hommes  en  familles,  les  familles  e 
sociétés;  et  ses  liens  puissauls  embrassent,  noi 
seulement  les  objets  sensibles  cl  les  àmcs  humaine 
mais  encore  les  dieux  :  car,  avant  le  règne  de  l'i 
mour,  les  dieux  luttaient  les  uns  avec  les  autre 
C'était  alors  l'empire  de  la  Nécessité,  et  sous  sa  li 
toutes  clinses  s'afiitaient  en  désordre;  mais  l'Amot 
parut,  et  il  engendra  l'universelle  harmonie. 

Ainsi  parli;  Agatlion,  et  il  parle  en  poëte  plnl 
qu'en  philosophe,  bien  qu'il  nous  fasse  enlrero 
une  partie  de  la  vérité.  Mais  ces  éloges  de  l'amoi 
ne  sont  point  des  explications  scienliPiqnes.  Seu 
Socrate  va  nous  faire  pénétrer,  par  sa  méthode  ani 
lytique,  l'essence  mkne  de  la  faculté  d'aimer,  so 
principe,  son  développement  et  sa  fin. 
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Pour  bien  compromlre  la  iwture  d'un  scntîmcnl, 

ineTaut  pas  le  considérer  sf^iilemenl  dans  l'ilmc, 

laiicncoro,  mais  surtout  dans  son  objet.  Oui  dit 

^r  suppose  nécessairement  deux  termes  :  ce 

ni  lime  et  ce  qui  est  aimé,  n  1,'amour  est-il  l'a- 

EWiir  (le  quelque  chose  ou  de  rien?  —  De  quel- 

^  chose,  certainement.  —  Retiens  bien  ce  que 

Mu  avances  là,  et  souviens-toi  de  quoi  l'amnur  est 

amour,  selon  toi  '.  »  Ainsi  se  pose  nctlcmcnt  la 

Scessité  d'un  objet  pour  l'amour,  de  môme  que  la 

Kcsstbé  d'un  objet  |iour  la  pensée.  Jusqu'ici  l'Iaton 

rcurc  fidèle  à  la  hkHIioiIk  de  Socratc  qui  rapiwr- 
tout  :i  cet  objet  final  :  le  bien. 
iCoiisid(îrons  maintenant  l'amour  en  lui-môme, 
Jiir  pouvoir  le  dt^Iiriir.  «  Avant  (l'aller  plus  loin, 
is-moi  si  l'amour  désire  la  chose  dont  il  est  l'a- 
our.  —  Il  la  dtisirc.  »  Dans  l'ilmc  humaine,  en 
l,  Tamour  est  insf^parablc  du  besoin,  bien  que 
r,  considéré  dans  sa  natui-e  parfaite,  difl'ére 
entiellemenl  du  di'sir.  Platon  n'examine  ici  que 
mur  de  désir,  Erns,  tel  qu'il  existe  dans  tous  les 
imparfails.  «  Mais,  reprend  Socrale,  l'amour 
fst-il  possesseur  de  la  chose  qu'il  dcsire  et  qu'il 
ime?  —  Vraisemblablement  il  no  la  possède  pas... 
*-Si  l'on  objectait  qu'un  homme  riche  et  sain  peut 
(  dire  :  .le  souhaite  les  richesses  et  la  santé,  et,  par 
'  conséquent,  je  désire  ce  que  je  possède,  nous  lui 
j-cpondrions  :  Mou  cher,  ton  désir  ne  peut  lom- 


iji 


\^ 


Coiw.,  i89,sqq. 
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«  bcr  que  sur  l'avenir;  car,  présentement,  il 
«  certain  que  lu  possèdes  ces  biens...  Ainsi  d(îsiref^ 
«  dans  ce  cas  comme  toujours,  cela  n'est-il  pa< 
«  aimer  et  désirer  ce  dont  on  n'est  pas  sûr,  ce  qi 
«  n'est  pas  encore  présent,  ce  qu'on  ne  possède  paS] 
«  ce  qu'on  n'est  pas,  ce  dont  on  manque'*  «  OrJ 
l'amour  est  le^iési^  de  la  beauté,  et  non  de  la  laii 
dcur;  donc,  s'il  désire  la  beauté,  c'est  que  la  beauté 
hii  manque,  et  on  ne  peut  dire  vérilablement,  ave 
Agathon,  que  le  désir  soit  beau.  Et  comme  le  beat 
est  inséparable  du  bon,  le  désir  manque  aussi  de 
bonté. 

Le  désir,  ne  possédant  ni  la  beauté  ni  la  bonl^ 
ne  peut  jouir  de  la  béatitude.  Par  conséquent,  il 
faut  pas  l'appeler  un  dieu,  C'est  quelque  chose  d'ir 
termédiaire  entre  le  mortel  et  l'irninortel;  c'est  ut 
génie  bicniaisani,  un  grand  démon  qui  lient  le  mU 
lieu  entre  les  dieux  et  les  hommes,  qui  excite  lai 
nature  entière  à  se  perfectionner,  travaille  tous  lesrj 
êtres,  et  leur  imprime  le  mouvement  vers  le  bien. 
«  Quelle  est  la  fonction  d'un  démon?  —  D'être  TiuJ 
ic  terprèle  et  l'entremetteur  entre  les  dieux  et  U 
«  hommes  :  les  démons  entretiennent  riuirnioniej 
«  àcs  deux  sphères  :  ils  sont  le  lien  qui  unit  U 
K  grand  tout  *.  » 

Platon,  ici,  mêle  ses  spéculations  mystiques 
doctrines  de  Socrate.  Ce  qu'il  nous  dit  des  démc 
n'en  est  pas  moins  précieux  pour  l'intelligence  dl 

•  Cottv.,  p.  202,  ui<[. 
■  Com.,  ib.,  sqi[. 
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10  socniUque.  »  Dans  te  Tini^t  Hlalon  nppoUe 

fiÙMm  (I  celle  partie  de  l'Ame  qu'un  démon  ha- 

i{(i»riime  elle-même,  dans  ce  qu'elle  a  de  su|>é- 

leiir  el  d'ioiniortcl,  est  à  ses  yeux  un  détium.  hi 

liSDD  el  l'amuur  sont  pour  lui  une  seule  el  mùmc 

nilt^,  il  la  toh  divine  et  liuiuaiue,  iutermi-^diairo 

ilre  le  sensible  et  l'inlelligiblc,  lien  de  la  tcrn^  et 

iciel.  La  raisun  et  l'amour  sont  choses  huniainc;!, 

|Re  qu'elles  )iossèdcnl,  nun  pas  la  !iciencc  ou  la 

UkUod  réelle,  mais  seulement  le  germe  de  la 

inoc  et  de  la  perfection.  Ûn«e  rappelle  ta  disUnc- 

Pn  de  la  possession  virtuelle  ou  xriidcî,  et  de  la 

tsckssion  actuelle  ou  £^1;,  que  contient  le  Théétite, 

jpar  laquelle  l'iato»  À:laire  la  doctrine  de  Socrale 

Îrraccoucliemenldes  esprits.  Toute  la  théorie  de 
mour,  coninie  celle  de  la  rt^ininiscence,  est  tlaiis 
te  distinction.  C'est  ce  que  signifie  le  mythe  char- 
iiit  et  profond  uîi  l'iaton  nous  raconte  la  nais- 
ico  de  l'Amour.  Quoique  placé  dans  la  bouclic 
Socratc,  ce  mytlic  est  tout  platonicien. 
A.  h  naissance  de  Vénus,  le  dieu  de  l'Abondauce, 
ioivi-é  de  nectar,  s'unit  à  la  déesse  de  la  Pauvreté  : 
ie  leur  union  naquit  l'Auiuur,  ou  [tluLOl  le  Désir, 
^ro».  Le  Désir  tient  h  la  fois  de  son  père  et  de  sa 
(ttère.  D'un  cillé,  il  est  toujours  pauvre,  el  non  pas 
délicat  et  beau,  comme  le  préteudait  Agallion  :  en 
digne  fils  de  sa  mère,  il  est  perpéiuiilleinenl  misé- 
rable. D'un  autre  côLé,  suivant  le  naturel  de  son 
père,  il  est  toujours  à  lu  piste  de  ce  qui  est  beau  et 
bon.  «  Su  nature  u'esl  ni  d'un  immortel  ni  d'un 
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<t  mortel;  mais  tour  ii  tour,  dans  la  mêmejoiirn 
a  il  est  florissant,  plein  <lc  vie,  tant  que  tout  aboni 
n  chez  lui;  puis  il  s'en  va  mourant,  puis  il 
a  encore,  grâce  à  ce  qu'il  lient  de  son  père.  T« 
«  ce  qu'il  acquiert  lui  échappe  sans  cesse  :  do  son 
«  que  l'Amour  n'est  jamais  ni  absolument  opulenl 
«  ni  absiilument  misérable;  de  môme  qu'entre  ]. 
«  sagesse  et  l'ignorance  il  reste  sur  la  limite.  Toi 
a  cela  par  le  fait  de  sa  naissance  :  car  il  vient  d'u 
«  père  sage  cl  qui  est  dans  l'aboudance,  et  d'u 
«  mère  qui  n'est  ni  l'un  ni  l'autre,  u 

L'allL'gorie  est  transparente,  el  il  est  facile  d'ci 
saisir  le  sens  mélapliysique.  La  région  du  désir  e 
de  l'amour  est  celle  des  cires  iiniiarfaits.  Ero$,  c'< 
le  dùsir  qui  anime  la  nature.  Le  tievenir,  la  ^énér. 
lion,  le  désir,  tiennent  le  milieu  entre  le  non-ét 
el  l'être,  entre  la  matière  et  les  Idces,  entre  le  roa 
et  le  bien.  De  là  ce  mouvement  perpétuel  qui  leur 
fait  poursuivre  un  but   toujours  inaccessible;  el 
tout  mouvement,  tout  dèveloppemcut  est  une  éto 
nanle  uniun  des  contraires.   Tout  ce  qu'un  èl 
changeanl  acquiert,  lui  t^cbappc   sans  cesse 
n'est  pas  absotumenl  misérable,  il   n'est  pas  noij 
plus  absoluinciil  riche  :  il  est  riche  et  miséniblè^ 
tout  ensemble.  Qu'est-ce  que  la  philosopluo,  sinon 
le  mouvemeal  de  l'unie  imparfaite  vers  la  iwrfi 
tion?  Qu'est-ce  que  l'amour,  sinon  lu  philosopbi 
même? 

Aimer  la  sagesse,  c'est  être  bon  sous  un  cerlai 
rapport,  comme  Plalon  le  montre  dans  le  Lusis:  ca 


:qu*looo£lioa  dVvir^aelqae  Miedcor 
\ae  ;  oo  n'a  quelque  Mée  d'âne  ckose  qi^i 
d'en  participer  pins  «m  vûi;  et  m  tec 
[senit  boa  d*aucane  wamèn  me  famràk 
bien.  Le  désir  soppcse  doue  bb  ootûi 
pcrfeclioB,  nue  nùMi  printife  avec  k 
i,  snton  îocompléte  qmi  aspire  à  se  comfiHtt. 
Il  ce  rapport,  Tsmoar  est  supMear  à  rîBUfii* 
ce  même;  car  l'intelUgetice  se  borne  à  h  eoa- 
tptalioa  de  soo  objet,  tandis  que,  dios  rainoar, 
i  plus  qu'un  rapprocbement,  il  y  a  union.  !(£ 
ne  union  imparfaite,  le  désir  It-nd  rcps  {'aaioa 
faite,  et  si  cette  union  )K>uTai(  vire  coosommée, 
tésir  s'éranouirait  sans  doute;  mais  îl  reslenît  le 
ilable  anfour. 

kous  puuvous  donc  tradaire  ainsi  le  mythe  do' 
ilOD,  en  k*  ntlacbanl  à  sa  doclrine  mélapfay^îqae. 
8  idées  encore  vagues  de  Socrato  sur  l'amour  sont 
Knucs  chez  Clalou  un  svstèrae  qui  embrasse  le 
pde.  La  Pauvreté,  mère  du  Désir,  est  la  matière, 
tualité  iiidclùile,  qui  peut  tout  devenir  et  qui 

trien'.  Le  dieu  de  l'Abondance,  père  de  l'A- 
,  c'est  le  Bien,  •  clernelk-mtriii  enivré  de 
ïtar,  »  ôtoiiicllenicnt  heureux  par  la  ftossession 
I  Id^  cl  de  l'intelligence.  A  ta  naissance  de 
tus  ou  de  la  beauté  visible,  c'est-à-dire  du  Cos- 
6  ou  de  l'ordre  universel.  Dieu  s'unit  à  la  ma- 
re informe  et  la  féconda,  en  lui  communiquant 

ilj  mén  de  l'Amour,  dit  FUiu»,  a'esi  itj  Mig«,  ni  riche-  La  mx- 
t  ttt  eOeclîvHDenl  iiûntell>g«nt(!  et  vide.  Cf.  Timit. 
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une  partie  du  Lieu  qu'il  possède.  L'amour  esl 
participalion  déjà  actuelle,  mais  iniparfaîle,  de 
matière  aux  Idées;  le  désir  est  le  mouvement  qi 
pousse  l'être  incomplet  à  développer  ses  puissar 
ces;  et  la  béatitude,  Diolime  va  nous  le  njontrei| 
est  l'union  entière  de  l'âme  avec  Dieu  ;  c'est  eiicoi 
l'amour,  mais  daus  sa  perfection  absolue,  dégage  ■ 
tous  les  tourments  et  de  toutes  les  inquiétudes 
désir. 

Les  principes  sur  lesquels  s'appuie  Diotïme, 
représenle  ici  la  pensée  la  plus  intime  de  PlaloaJ 
sont  encore  les  principes  de  Socrate,  mais  avec 
un  développement  que  Socrate  ne  leur  a  pas  donnéj 
Platon  va  nous  indiquer  lui-même  la   Iransitioi 
entre  la  doctrine  de  son  maître  et  la  sienne. 

o  Étrangère,  dit  Socrate,  tu  raisonnes  à  met 
0  veille;  mais  l'amour  étant  tel  que  tu  viens  de 
a  dire,  de  quelle  utililé  est-il  aux  hommes"?  »  —  Oi 
reconnaît  la  tendance  de  Socrate  vers  Tutilitc  pra 
tique  et  morale.  —  «  C'est,  à  présent,  Socrate, 
a  que  je  vais  tâcher  de  l'apprendre.  Nous  savons 
a  que  c'est  que  î'amour,  d'où  il  vient,  et  que  I^ 
«  beauté  est  son  objet.  »  Or  celui  qui  aime  le  beai 
ou  le  bon,  ne  veut-il  pas  se  l'approprier?  El  s'il 
l'approprie,  que  lui  adviendra-t-ilî  11  deviendra  liei 
reux. —  Voilà  un  principe  tout  socratique.  —  «C'cs^ 
«  par  la  possession  des  bonnes  clioscs  que  les  hci 
«  renx  sont  heureux.  Et  il  n'est  plus  besoin  de  de 
o  mander,  en  outre,  pour  quelle  raison  i^elui  qi 
«  veut  être  heureux  veut  l'être  :  tout  est  Uni,  i* 
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Dse,  par  cette  ré|)onse.  —  II  est  vrai,  Diotime. 
Mais  cette  volonté,  cet  amour,  dis-moi,  penscs- 
qu'ils  soient  communs  à  tous  les  hommes,  ot 
t  tous  vËuillcul  toujours  «voir  ce  qui  est  boa? 
en  pcnscs-tu?  —  Oui,  Diotime,  cela  me  parait 
nmun  h  tous  les  hommes,  s  C'était,  eu  effet,  la 
ine  la  plus  chère  à  Socrate. 
psi  i'umour  a  une  fii),  qui  est  le  bien,  identique 
Uéalitude.  Au  delà,  l'Ame  ne  peut  plus  Hun 
1er;  la  pensée  et  l'amour  se  reposent  dans  la 
pludc  qui  naît  de  lu  possessiou  du  bien.  Il  y  a 
iiiens  relatifs,  objets  d'un  amour  relatif  comme 
ftçt  il  y  a  un  bien  absolu,  objet  de  l'amour  ab- 
I.  On  aime  la  médecine  en  vue  de  la  santé,  la 
-é  en  vue  de  la  vie,  la  vie  en  vue  de  quelque 
'e  bien.  «  Il  faut  donc  arriver,  dit  Flaloii  dans 
:  Lyût^  à  un  principe  qui,  sans  noua  renvoyer 
ms  cesse  du  relatif  au  relatif,  nous  conduise 
ifin  à  ce  qui  est  absolument  aimable,  à  ce  qui 
itla  chose  aimée  pour  elle-même...  11  faut  pren- 
ne garde  que  toutes  les  autres  choses  que  nous 
.mous  en  vue  de  la  chose  aimée  par  excellence 
'en  prennent  l'apparence  à  nos  yeux  et  ne  nous 
Sduîseiit  à  les  aimer  pour  eiles-mômes.  »  Xéno- 
in  nous  a  dit  des  choses  analogues  sur  les  biens 
bigus  et  les  biens  certains.  —  «  Nous  répétons 
juvent  que  nous  aimons  l'or  et  l'arçent;  rien 
'est  plus  faux;  ce  que  nous  aimons,  c'est  l'objet 
lour  lequel  nous  recherchons   l'or,  l'argent  et 
ous  les  autres  biens,  moins  un  seul  qui  est  aimé 
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a  pour  lui-même  *.  »  Ce  dernier  seul  niérilc  le  aoil 
Je  bien;  et  Platon  nous  apprend,  dans  le  Hanqvit 
qu'il  est  par  rapport  ù  nous  la  bcalilude.  C'est  O 
{[Ufi  Socrate  eùl  également  admis.  mj 

Tendre  à  ce  Lieu,  ;i,joule  Platon,  contormètow 
à  Pesprit  de  Socrate,  c'est  l'essence  de  toute  vo- 
lonté. Est-il  un  seul  homme  qui  ne  recherclie  If 
bouhcur,  et  ne  le  recherche  par  la  loi  même  deS! 
nature'/ C'est  donc  l'amour  qui  fait  le  fond  delouK 
volonté,  de  toute  activité  :  il  est  le  principe  du  nioU' 
vement  dans  les  êtres,  que  ce  mouvement  soi 
libre,  c'est-â-Jire  accompagne  de  la  conscienC* 
comme  chez  Phomme;  ou  fatal  et  incoiiscien' 
comme  dans  la  nature.  ' 

En  outre,  le  bien  auquel  tend  toute  volonté,  * 
n'est  pas  tel  ou  Ici  Lien,  mais  le  bien  en  généra 
Nous  aiuions  donc  le  bien  et  le  bonheur,  non  poi 
quelque  temps  et  dans  certaines  limites,  mais  poi 
tous  les  temps  et  d'une  manière  indérmie.  C'est  < 
que  Socrale  admettait.  Platon  en  conclut  que  '■ 
désir  du  bien  se  confond  par  là  même  avec  le  dés 
de  Pimmortiilité. 

Cette  explication  socratique  de  Paraour,  qui  en  c 
h  déllriition  vraiment  générale,  rend  possible,  poi 
Platon,  l'explication  des  sentiments  auxquels  < 
donne  plus  particulièrement  le  nom  d'amour;  «'( 
n  «  dit  que  chercher  la  moitié  do  soi-même,  o'fl 
fl  aimer;  pour  moi»  je  dirais  plutôt  (ju'aimer,  i 
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ITes*  chercher  ni  la  moiliû  ni  le  lout  de  soi- 
ae,  quand  ni  cette  moitié  ni  ce  tout  ne  sont 
((moÎDS  (ous  ceux  qui  se  font  cou|>er  le  bras 
lia  jambe  à  cause  du  mal  qu'ils  y  trouvent,  bien 
Kccs  membres  leur  appartiennent.  En  effet,  ce 
tA  pas  ce  qui  est  nôtre  que  nous  aimons,  je 
use;  à  moins  que  l'on  n'appelle  sien  et  person- 
1  tout  ce  qui  est  bon,  et  étranger  lout  ce  qui  est 
lUTais;  car  ce  qu'aiment  les  hommes,  c'est 
liqucment  le  bon.  —  Oui.  —  Comment!  ne 
ul-il  pas  ajouter  qu'il*;  aiment  que  le  bon  soit  à 
11?  —  Oui.  —  El  plus  encore,  qu'il  soit  tou- 
urs  à  eux?  —  Soit.  —  .\insi,  en  r^^sumé,  Var 
9ur  consiste  il  wiiloir  po$sêder  toujours  te  bon? 
•  Rien  de  plus  juste,  —  Tel  est  l'amour,  en 
inéral.  »  Toute  celle  théorie  est  déduite  logi- 
neiit  des  principOi*  socratiques,  bien  qu'elle  les 
ifise  en  portée  et  en  grandeur,  «  Mais  iiuelie  est 
recherche  et  la  poursuite  jKirticuUère  du  bon, 
[laquelle  s'applique  proprement  le  nom  d'amourî 
ic.  pcut-ce  éti-e?...  Je  vais  le  le  dire  :  c'est  la 
iclion  dans  la  beauté,  tclon  le  corps  et  selon 
•it.  "  La  production  selon  le  corps  est  la  Vénus 

rilaire  ;  l'autre  est  la  Vénus  Uranie.  Ici  va  se  mou- 
la doctrine  vraiment  propre  à  Platon. 
«  Tous  les  hommes  sont  féconds  selon  le  corps 
et  selon  l'espril;  et  à  peine  arrivés  à  un  certain 
5ge,  notre  nature  demande  à  produire.  Or,  elle 
ne  peut  produire  dans  la  laideur,  mais  dans  la 
beauté.  L'union  de  l'homme  avec  la  Içmmc  est 
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«  production;  et  cette  production  est  œuvre 
«c  vine;  fécondation,  généi'ation,  voilà  ce  qui  fa 
0  l'inimorlalité  de  l'animal  mortel...  Or,  d'après 
«  que  nous  avons  reconnu  précédemment,  il 
«i  nécessaire  que  le  désir  de  l'immortalilé  s'atlacl 
o  à  ce  qui  est  bon,  puisque  l'amour  consiste  à  voiî^ 
«  loir  posséder  toujours  le  bon.  D'où  il  résulte 
«  évidemment  que  l'immortalité  est  aussi  l'objet, 
a  de  l'amour.  « 

II  N'as-tu  pas  observé,  Socrate,  dans  quelle  crii 
o  étrange  se  trouvent  tous  les  animaux  volatils 
«  terrestres,  quand  arrive  le  désir  d'engendrel 
«  comme  ils  sont  malades  et  en  peine  d'amouj 
«  d'abord  quand  ils  ont  à  s'accoupler  entre  eux^ 
B  ensuite  quand  il  s'agit  de  nourrir  leur  progél 
«  ture  ;  toujours  prêts  pour  sa  défense,  même  1( 
«  plus  faibles,  à  combattre  contre  les  plus  forts  d 
o  à  mourir  pour  elle,  s'imposant  la  faim  et  mille 
«  autres  sacriflces  pour  la  faire  vivre?  A.  l'égard  des 
8  hommes,  on  pourrait  dire  que  c'est  par  raison 
«  qu'ils  agissent  ainsi  :  mais  les  animaux,  pour- 
a  rais-tu  me  dire  d'où  viennent  ces  dispositions  si 
«  amoureuses?...  C'est  encore  ici,  comme  précé- 
«  demment,  le  même  principe,  d'après  lequel  la 
«  nature  mortelle  tend  à  se  perpétuer  autant  que 
a  possible  et  à  se  rendre  immortelle.  Les  êtres  pà- 
«  rissables  ne  restent  pas  constamment  et  absolu- 
«  ment  les  mêmes  comme  ce  qui  est  divin,  mais 
■  ceux  qui  s'en  vont  et  vieillissent  laissent  après 
c  eux  de  nouveaux  individus  semblables  â  ce  qu'ils 
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leux-méioes.  »  C'csi  aiiuii  qac  l'arDOor, 

ÏUtt  les  êli-cs  les  uns  aux  autm,  itnîtR  daiu 

line  du  temps  l'immobililé  de  l'Idée  tHer- 

|e.  «  Ne  t'étonne  donc  plus,  Socrate,  que  nalu- 

îUcmcnt  tous  les  êtres  attachent  tant  de  prit  i 

surs  rejetons;  car  l'ardeur  et  l'amour  dont  cita* 

m  est  tourmenté  sans  cesse  a  pour  l^jt  l'immor- 

llilé  *.  » 

tilà  l'explication  de  la  Vtinus  terrestre;  mais 
terrestre  qu'on  l'appelle,  elle  au<^i  est  divioe. 
emblc  au  premier  abord  qu'elle  ait  iwur  objet 
!  jouissance  grossière  et  une  fin  toute  mat^riHIe; 
ts,  sous  le  regard  du  philoso|)he,  elle  se  tran*- 
^e  et  s'élève  au-dessus  de  la  matièrr,  [Murcui- 
pt  rélemcl  et  l'inGni.  Un  désir  immense  de  l'im- 
irtalilé  travaille  la  nature,  et  c'est  ce  désir  qui  Tail 
vie.  II  n'est  pas  un  seul  être  qui  écliappe  à  celte 
Bssance  de  l'amour,  pas  même  les  plus  tîU  des 
unaux.  Aussitôt  qu'ils  aiment,  ne  voyez-vous  pas 
Mlle  force  divine  les  arrache  à  leur  égolsme  indivî- 
jel,  et  les  pousse  &  se  dévouer  pour  l'objet  de  leur 
Rouri  L'homme  se  reconnaît  lui-même  en  eux, 
imme  dans  une  image  imparfaite,  mais  encore  tou- 
lante,  de  sa  propre  personnalité;  ou  plutôt  il  recon- 
a!t,  en  eux  comme  en  lui,  quelque  chose  de  supé- 
ieuràlui<mème,quelque  chose  qui  vient  d'en  haut. 
e  désir  qui  tourmente  la  nature,  esl-ce  donc  encore 
i  Vénus  terrestre?  n'estce  pas  déjà  la  Vénus  du  ciel? 
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X4!nophon  avait  dit  lui-même,  comme  nous  vonc 
tic  le  voir  :  —  «  Y  a-l-ii  une  seule  Vi^iius  ou  deuî 
l'une  céleste,  l'autre  populaire,  je  ne  le  sais; 
Jupiter,  quoique   toujours  le  mfime,   a  bion  df 
noms.  » .  l'ialon   considère  le  développement    ai 
monde  entier  comme  uue  série  de  degrés  dive 
dans  un  même  amour. 

11  y  a,  ujoulc  Platon,  une  fécondité  plus  belle  que  1 
fécondilé  selon  le  corps  ;  c'est  coite  de  rame,  Vî 
aussi  engendre,  pour  acquérir  l'immortalité;  ma 
cette  imtnortalité  est  celle  de  la  gloire,  et  ,lcs  pi 
ductions  qu'engendre  l'âme,   ce   sont  ses  vcrli 
Voilà  le  véritable  désir  qui  enflammait  Admète, 
Acbillc,  et  Codrus.  Les  grandes  âmes  rechercheni 
des  âmes  qui  leur  ressemblent,  pour  s'unir  à  elles 
par  des  liens  invisibles  et  impérissables.  Leur  lien 
est  [dus  intime  que  celui  de  la  famille,  et  leur  af- 
fection bien  plus  forte,  puisque  leurs  enfants  soï 
plus  beaux  et  plus  immortels.  Considérez,  en  effo 
quels  enfants  Ljciirguc  a  laissés  à  Sparte,  sa  patrie,^ 
Solon  à  Athènes,  Ilomère  et  Hésiode  à  l'humanitôii 
De  tels  enfants  leur  ont  valu  des  temples;  mais  U 
enfants  des  hommes,  issus  d'une  femme,  n'en  ont 
jamais  fait  élever  à  personne.  .-^d 

Pénétrons  maintenant  avce  Diotime,  ou  piutût 
avec  Platon,  dans  les  derniers  mystères  de  l'amour.   > 
Pliiton  va  découvrir  h  nos  yeux  celle  échelle  dia- 
lectique dont  le  premier  degré  louche  à  la  terre,  et 
le  degré  suprême  au  royaume  des  dieux.  Pour  s'éle- 
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Jrâèrunù  l'autre,  l'amour  doit  suivre  une  mnrctip 
ègiilii^rc  olsi)rccomni(>l.imnrclin  ili!  l'intelliiïfnen; 
felk-ci  avait  besoin  rfo  poiuis  irapjiui,  ol  sVIcTait 
^Jiîpotlièsc  en  hypothèse  jusqu'à  la  vérité  supi-éniC; 
hjitoui',  lui  aussi,  s'élèvorn  de  l)caut^>  en  licauté 
pqu'au  principe  absolu  d'où  toute  beauté  découle. 
■  méthode  socratique  dos  définitions  générales, 
pquérant  utu"  puissance  que  Socratc  s<jii|>çonnait 
I  peine,  devienl  une  métliode  d'amour  en  niéme 
înips  que  de  science. 

^  Ce  qui  attire  d'abord  l'admiration  de  l'àmc,  ce 
(>nl  les  belles  formes,  les  belles  couleurs,  les  Ihîqux 
bns,  en  un  mot  la  beauté  physique,  surtout  celte 
lu  corjis  humain.  En  ra[>erccvant,  une  émotion 
ptidaine  s'empare  do  nous,  sans  que  nous  puis- 
jlons  en  dire  la'  cause,  sans  que  nous  puissions 

imprendre  la  transformation  inattendue  qui  s'ac* 

amplit  dans  notre  être.  A  la  vue  de  l'objet 
limé,  nous  demeurons  frappés  d'étonnentcnt  et  de 
loie,  comme  si  nous  le  reconnaissions.   Il  semble 

le  nous  retrouvions  un  bien  trop  longtemps  perdu 
|!t  presque  oublié,  mais  dont  l'absence  nous  causait 
IDC  incessante  inquiétude.  Ht  ce  n'est  pas  \h  une 

jparence  trompeuse;  la  bcaut^r  est  vraiment  notre 

Dicn,   et  nous  l'avons  jadis  possédée.    Mêlées  au 

^iceur  des  bienheureux,  n03  âmes,  à  la  suite  de 

ipiter,  avaient  contemplé  dans  la  vie  antérieure 
plus  magnifique  des  spectacles,  celui  des  essen- 
ces  éternelles,  parmi  lesquelles  brille  la  Beauté. 

Tombés  en  ce  monde,  nous   l'avons  reconnue  ■ 
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«  plus  dislinctcmont  fjiio  Umlcs  les  autres, 
«  l'intermédiaire  du  plus  lumineux  de  nos  sens, 
(c  vue,  en  efCcl,  est  le  jilus  suliLll  des  orgaiit-s  àx 
«  corps,  et  cependant  elle  n'aperçoit  pas  la  sugessej 
«  De  quel  ineffahic  amour  la  sayesse  emplirait  ne 
«  âmes,  si  son  image  se  prèsentail,  à  nos  yeux  ausa 
«  distinctement  que  celle  de  la  beauté.  Mais,  seule 
«  la  beauté  a  reçu  en  partage  d'êlre  à  la  fois 
o  chose  la  plus  manifestecomme  la  plus  aimable'. 
A  la  Tue  d'un  visage  qu'elle  éclaire  d'un  de  se 
rayons,  l'amant  frémit,  ses  souvenirs  s'éveillent 
quelque  chose  de  ses  anciennes  émotions  lui 
vient,  puis  il  contemple  cet  objet  aimable,  et  1( 
révère  à  l'égal  d'un  dieu;  et  s'il  ne  craignait  d( 
voir  traiter  son  enthousiasme  de  folie,  il  sacriût 
rait  à  son  bien-aimé  comme  à  Tirnage  d'un  dieu^ 
comme  à  un  dieu  môme*. 

Mais  ce  serait  confondre  l'image  avec  la  réaliléj 
le  reflet  avec  la  lumiéic,  l'objet  qu'on  aime  pour  c( 
qu'il  tient  d'un  autre  avec  celui  qu'on  aime  pouï 
lui-même.  La  beauté  qui  réside  dans  un  coi-jw  n'est^ 
elle  pas  sœur  de  la  beauté  qui  réside   dans  U 
autres?  Ne  faut-il  pas  ramener  toutes  ces  beautés' 
éjiarscs  à  une  seule  et  mC:m&  définition,  5  un  seul  otj 
même  type  qui  les  contient  dans  son  unité  :  la  beauté 
sensible.  Une  fois  pénétré  de  cette  pensée,  l'amant 
dépouille  sa  passion  de  ce  qu'elle  a  d'exclusif,  et 
admire  la  beauté  des  formes  partout  où  elle  brilk 
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regards.  H  ivnionto,  selon  la  dia!o«lîqiif;mf'me 
de  Socrate,  du  particulier  au  genre.  Alors  il  s'aper- 
voil  que  ce  qui  donne  aux  formes  leur  gnkc,  c'est 
qu'elles  expriment  les  quaiilés  de  l'âme.  N'est-ce 
fa;  la  vie,  le  mouvement,  la  riche  variété,  et  en 
mtme  temps  l'ordre  et  l'unit*^  que  nous  admirons 
Jaiis  le  corps?  El  d'oà  viennent  la  vie  et  l'unité, 
inon  de  t'àme,  principe  du  mouvement  et  do  Thar- 
aonic?  Êlevez-vous  donc  de  rcffct  à  la  cause,  et  que 
amour  s'attache,  non  plus  h  la  beauté  du 
n$,  maisÂ  celle  de  VAmc.  Puis,  reconnaissez  de 
iveau  que  toutes  les  belles  :^mes  sont  belles  par 
môme  lieantO;  et  conrovoz  uno  défiuilion  nniver- 
ellc,  un  tj-pe  universel  de  la  beauté  morale.  Ce 
i*esl  pas  tout,  l'âme  apparaît  d'abord  comme  prin- 
Ipe  d'activiti\  et  ce  sont  les  belles  actions  qui  esci- 
ent nos  premières  amours.   Mais,   sous  l'action, 
l'apercevons- nous  pas  ([ui'lque  cliosi;  do  plus  intime, 
lont  elle  n'est  que  la  manifestation  extérieure?  Une 
iclion  noble  et  gèn/Tcnso  ne  fait  que  traduire  au 
lehors  la  noblesse  et  la  générosité  des  sentiments. 
;*assons  donc  de  la  splu^re  de  l'activité  dans  celle 
3u  sentiment,  qui  lui  est  supérieure.  Sommes-nous 
arrivés  au  terme  de  iiotn;  maiclie?  Pas  encore.  Car 
un  sentiment  n'est  beau  que  par  la  pensée  qui  l'en- 
gcndre.  Le  cœur  ne  s'émeut  que  de  ce  qui  est  aperçu 
par  l'intelligence  avec  plus  ou  moins  d'obscurité. 
Montons  donc  plus  haut,  et  des  beaux  sentiments 
passons  dans  la  sphère  des  belles  connaissances,  Là 
est  le  domaine  propre  de  toutes  les  sciences  et  de  la 
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philosophie,  dont  la  vue  seule  peut  salisfaire  l'ii 
leltigeiice,  et  où  Socrate  semble  s'ôtre  arri^ln,  puis 
qu'il  n'admctlaiL  rien  de  supërieiir  à  la  scienc 
l'ourtant,  ce  n'est  pas  encore,  srlon  Platon,  le  de 
nier  degré  de  riniLiatioii  dialectique;  car,  si 
science  du  beau  et  du  bien  satisfait  la  raison,  il  Eit 
au  cœur  autre  chose  encore  :  le  cœur  veut  la  poss 
sion  HH^me  du  Iieau  et  du  bien;  cnLi-ainé  par  la  for 
de  l'amour,  il  ne  peut  se  reposer  dans  la  sphère  i 
la  science  et  de  la  philosopJiie,  où  il  serait  enc 
séparé  de  ce  qu'il  recherche;  plus  haut,  plus  hai 
encore!  il  faut  qu'un  dernier  «'dan  unisse  l'àin 
amoureuse  à  l'objet  mérac  de  son  amour,  qui  esl  1  * 
beaulc  universelle  et  immuable,  (in  suprême  de  la 
pensée  et  du  désir  :  «  0  mon  cher  Socrate,  ce  qui 
«  peut  donner  du  prix  à  cette  vie,  c'est  le  spectacU 
tt  de  la  beauté  éternelle...  Je  le  demande,  quelle  ni 
«  serait  pas  la  destinée  d'un  mortel  h  qui  il  scraîï 
a  donné  de  contempler  le  beau  sans  mélange,  ùani 
«  sa  pureté  et  sa  simplicité,  non  plus  reviMu  d« 
«  chair  cl  de  couleurs  humaines,  et  de  tous  les  vaii 
K  agréments  condamnés  à  périr,  à  qui  il  serait 
"  donné  de  voir  face  à  face,  sous  sa  forme  unique: 
"  la  beauté  divine'!  » 

On  voit  ce  qu'est  devenue  dans  Platon  la  théorie" 
de  Socrale  :  elle  a  pris,  comme  toujours,  un  dévelop- 
pement métaphysique  qu'elle  n'avait  point  d'abord 
Platon  insiste  sur  Vobjet  transcendant  de  l'amoul 


•  tfonw.,  p.  219. 


nfioRiE  K  vxmm 

jit,  sur  la  rfjilîl*'  »In  Bien  inld- 
lîgîUe  auquel  louio  Âme  :ispire.  Socraie  insistait 
danutage  $ur  1i^  c^U'  p6ychr^nni(|a«  et  coimne  sub- 
jetlrf  :  il  observait  surtout  les  effets  bicnffli.<uiats  de 
l'amonr  clans  l'.lme  Inimainc.  Pourtaiil.  ici  encore, 
tattincnl  môconnallrc  la  patcroili'  Ap  Socratv  à  1*6- 
pnl  des  si»cii  la  lions  miïmc  les  plus  ^Icrée»  île  Pla- 
n?  Cette  conception  d'un  bien  auquel  toute  àme, 
ute  pensée,  toute  volonté,  tend  nécessaircmeni,  et 
le  nous  poursuivons  a  travers  mille  erreurs,  sous 
illc  formes  qui  le  révèlent  et  le  cachent  à  la  fois, 
"est-ce  pas  la  conception  socratique  par  excellenceî 
'est-ce  pas  aussi  Socratc  qui  a  considtTÛ  le  Bien 
)mnic  le  seul  véritable  lien  des  âmes,  comme  l'ob- 
pt  qui  rapproche  les  hommes  sans  jamais  les  sé- 
parer, parce  que  le  vrai  bien  est  à  la  fois  celui  de 
chacun  et  celui  de  tous?  D'où  Socrale  concluait  que 
la  poursuite  d'un  même  bien,  pourvu  qu'il  soit  un 
bien  véritable,  est  une  raison  de  rapprochement, 
d'amitié  et  d'amour. 

P  Platon  n'a  donc  fait  qucs'approprier  et  développer 
par  une  puissante  analvse  ces  deux  principes  fonda- 
mentaux de  son  maître  : 

Premièrement,  le  bien  est  la  fin  essentielle  de 
toute  volonté,  et  l'amour  du  bien  en  général  est 
le  fond  de  tous  nos  amours  ; 
■  Secondement,  ce  sentiment  particulier  qu'on  ap- 
pelle amitié  ou  amour,  n'est  réel,  durable  et  fécond, 
que  si  un  commun  amour  du  bien  engendre  un 
lOur  réciproque  des  personnes. 


^mour  reciprc 
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En  UQ  mot,  le  bien  est  l'origine  et  la  fin  de  to^ 
amour  :  amour,  science,  vertu,  bonheur,  yiennei^ 
s'identifier  dans  la  notion  du  bien.  Grande  vérité 
métaphysique  que  Socrate  et  Platon  auraient  pa 
traduire  dans  la  pratique  par  cette  règle  morale  : 
—  Aimez  le  bien  pour  vous  aimer  les  uns  les  autres  ; 
aimez'vous  les  uns  les  autres  pour  aimer  le  bien. 


LIVRE  SEPTIÈME 


LA   RELIGION    DE  SOCRATE 


CHAPITRE   PREMIER 

IlOCni!ISS  IRBLIQIBDSES   DE  SOCXATE 

'nrrai  les  questions  que  Socrate  nvait  coutuino 
Tagiler,  Xénoplion  placfl  au  premier  rang  la  sui- 
vante :  Qu'esl-ce  que  la  piM.  el  l'impit-té'?  .Soci-ate 
Roraplail  la  piété  parmi  les  vertus  fondamentales  '. 
Platon,  dans  le  Prolagorm,  dialogue  tout  socratique, 
ajoute  celte  vertu  religieuse  aux  quatre  vertus  mo- 
rales qu'il  a  riiabilude  de  citer  :  science,  justice, 

^mptîrance  et  courage. 

i  Comme  toute  vertu,  la  piété  se  réduisait  pour 
Socrale  à  la  science  :  n  Celui  qui  connaît  les  lois 

■k  réglant  le  culte  sait  comment  il  faut  honorer  les 
«  (lieux?  —  Oui.  —  Ainsi  nous  déHnirons  l'homme 

u  pienx  celui  qui  connaît  le  culte  légilîmc".  » 

"•  Socrate,  ne  l'oublions  pas,  reconnaissait  deux 
sortes  de  lois,  les  unes   nou-écrites,  les  autres 


ilfm.,l.,,  16;  —  IV.vm,  10. 
*  mm.,  IV,  ib. 
»  Méin.,IS,iiu. 
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écrites.  Il  y  avait  donc  poui'  lui  deux  sortes  de  cultej 
l'un  naturel  et  universel,  l'autre  légal  et  variabU 
avec  les  différents  pays. 


I.  Du  culte  naturel.  —  De  la  prière. 


La  doctrine  de  Socrate  sur  la  prière  est  un  des! 
points  les  plus  originaux  et  les  plus  élevés  de  sa] 
philosophie  :  non-seulement  il  devance  sur  ce  sujet] 
ses  contemporains,  mais  aujourd'hui  môme  se 
opinions  paraîtraient  hardies. 

<t  Socrate,  dit  Xénophon,  demandait  aux  dieud 
«  simplement  (iniùs)  de  lui  accorder  tes  biens] 
a.  (ràyaSa),  parce  que  les  dieux  savent  parfaitement 

o  quels  sont  les  biens  (m;  y.ixXXi<irix  dSôrxç  ÔTroîa  xyxOx 

n  f'ffTi).  Demander  aux  dieux  de  l'or,  de  l'argent,  lai 
a  puissance   suprême,   c'était,   suivant  Uii,   aussi] 
«  indiscret  que  de  leur  demander  un  combat, 
u  coup  de  dés,  ou  d'autres  choses   aussi  incer- 
«  taines  '.  d 

Prier,  en  effet,  c'est  demander,  et  demander  un' 
bien.  Or,  il  y  a  deux  sortes  de  biens  :  les  uns  inté-j 
rieurs  et  moraux,  les  autres  extérieurs  et  matériels. 
Ceux-ci,  comme  l'argent  ou  la  puissance,  aux  yeux 
de  Socrate,  ne  sont  pas  bons  en  eux-m(^mes  et  par 
eux-mêmes,  mais  seulement  par  le  bon  usage  qu'on 
eu   fait;   ils  sont  donc  entièrement   suljordouués 

'  Xt-n.,  Mém.,  I.  III.  —  Calait  nussi  l'opinion  de  Pytlmgorc  :  Ânx»: 

■liX«>9»  :i^xïx  (Diod.  diâ  Sic,  1,  U), 
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biens  de  Tinie.  Les  biens  4e  rame  soat  las 
ertus;  el  eocore.  formi  I«s  rertus  clles-niL^ines, 
aul-îl  disUnguer  ce  qoe  PUton  appelleri  lo  rebUf 
H  l'absolu.  Le  coange,  par  exemple,  n'est  boo  que 
si  l'on  s'en  sert  pour  une  bonne  tiu.  C'cât  donc  la 
connaissance  de  b  vnie  fin,  en  d'autres  lennt^s 
La  sagesse,  qui  est  le  seul  bien  véritable  et  suprême 
lans  La  vie  présente.  En  canH^qucuco,  c'est  U  sa- 

Pe  et  la  vertu  qu'il  faut  demander  aux  dieux  : 
e  autre  prière  est  indiscrète.  Comme  les  dieux 
s  connaissent  la  fin  de  chaque  chose,  cl  ses 
résultat:?  buus  uu  uiaurai:>  |Mur  l'avenir;  comme 
i8oni  les  seuls  sa/ja  qui  distinguent  parfaitement 
:  nuisible  de  l'utile,  nous  ne  pouvons,  sans  impru- 
ice,  spéciGer  dans  nus  demandes  tel  ou  tel  bien 
particulier  cl  matériel.  Une  semblable  prière  serait 
un  doute  au  sujet  de  ta  providence  et  de  la  bonlO 
livines,  et  de  plus  elle  risquerait  fort  d'être  une 
erreur  dont  nous  serions  les  premières  victimes. 

Le  Second  Alcibiadù  n'est  que  le  dcveloppemenl 
de  cette  haute  doctrine  sur  la  prière,  dont  le  germe 
est  dans  Socrate. 

B  Alcibiade,  vas-tu  dans  ce  temple  pour  y  prier? 
«  —Oui,  Socrate,  c'est  mon  dessein.  —  Aussi  tu 
«  parais  bien  rêveur,  et  je  te  vois  les  yeux  attachés 
p['ji  terre,  comme  un  homme  qui  réfléchit  pi-ofon- 
a  dément.  —  Eta-t-on  l)esoia  de  rèllexions  si  pro- 
«  fondes,  Socrate?  —  Les  plus  profondes,  Alci- 
«  biade...  Ne  le  semble-L-il  pas  que  la  prière  exige 
beaucoup  d'allenliuu,  de  peur  que,  sans  s'en 
U.  1" 
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«  apercevoir,  on  ne  demamle  à  Dieu  de  granï 
0  maux,  et)  cioyant  ttii  demander  de  grands  biens 
R  comme  fil  Œdipe?...  —  Mais,   Socratc,   tu 
«  parles  là  d'un  homme  on  dcliie...  —  N'appellt 
«  lu  pas  sensé  celui  qui  sait  ce  qu'il  l'aul  fairo 
«  dire,  et  insensé  celui  qui  ne  le  sait  pas?  —  Oi 
«  — Ceux  ([ui  ne  savent  ai  ce  qu'il  faut  dire,  ni 
o  qu'il  faut  faire,  ne  dmnt-ils  point  et  ne  font 
«  point  sans  s'en  douter  ce  qu'il  ne  faut  pasV  — ] 
«  me  semble.  — Œdipe  était  de  eu  nombre; 
a  encore  aujourd'hui  lu  en    trouveras   bcaucouj 
«t  qui,  Bans  être  transportés  comme  lui  par  la 
a  1ère,  demandent  aux  Jieux  de  véritables  mai 
n  pensant  lui  demander  de  véritables  biens...  Sai 
o  uUer  plus  loin,  Alcibiade,  si  le  Dieu  que  tu  vs 
«prier  paraissait  tout  à   coup,  et  qu'avant  qt 
«  lu  eusses  ouvert  la  bouche,  il  to  demandât  si 
«  serais  content  d'être  roi  d'Athènes,  ou,  si  cela 
Il  paraissait  trop  peu  de  chose,  de  toute  la  Crôcoj 
rt  ou,  si  tu  n'étais  pas  encore  satislait,  qu'il  le  pr( 
a  mit  l'Europe  entière...,  je  suis  persuadé  que  li 
B  sortirais  du  temple  au  comble  de  la  joie,  comm^ 
0  venant  de  recevoir  le  plus  grand  de  tous  les  bien»! 
«  — Et  je  suis  convaincu,  Socrale,  qu'il  en  seraij 
«  ainsi  de  tout  autre  que  moi.  —  Mais  lu  ne  vou^ 
«  drais  |ias  donner  ta  vie  pour  le  plaisir  de  com^ 
«  mander  aux  Grecs  et  aux  barbares?  —  Non,  s&ni 
(i  doute...  Il  — Socrale  cite  alors  l'exemple  de  ceuj 
qui  ont  payé  de  leur  vie  leur  ambition.  «  La  pIuJ 
B  itart  des  hommes,  ajoute-l-il,  ne  refuseraient  ii| 


ai  le  tam^aminanA  des  artnM,  iti 

^  seot  réellcmeiil  Immu- 

^'ttlUes;  til  ilslnt  ^olljl1i• 

priseataient  pAsd't^us-niiMiu'iil 

I,  bienUM  tu  \vs  oittrmIi'iiK 

lier  b  paËDsdie,  «t  faire  des  vu>ux  (nul  tuic 

Pour  moi,  je  crains  qiin  ni 

t  TériiaUcmem  i  tort  (]iic  It'^i  Iiuiiiiih^n  m* 

1  des  dieux,  et  1rs  accusonl  (t'tHrc  tu 

de  leurs  maux,  lamlis  que  at  xoiil  uux- 

qni,  par  leurs  vices  ot  leurs  folies, 

•  Se  reod«t  nùsinUes  tiuIttrA  !<.<  aorl.  > 

ite  propose  alors  à  Aleiiiiidc  cette  pritM'e  fn'i- 
f/«  et  trh-sâre  :  «  Puissant  Jupiter,  (Itiiiue-iioux  leii 
vrais  biens,  que  nous  les  (ItMriiiiKliutiH  uu  t|ue  iiuijii 
ne  les  demandions  pas;  et  éloigne  iln  nouH  jeu 
ntatts,  quand  même  nous  lo9  dctiiiinderionii.  h 
Les  sciences  mènics,  »  sans  la  science  de  m  qui 
est  bien,  sont  rarement  utile!!  ii  c<;ux  qui  le>i  |Hiii* 
sèdent,  et  le  plu:j  souvent  elhïH  leur  Kont  perni- 
cieuses... Appelles-tu  scii.sé  celui  qui  unit  fuir»  la 
guerre,  sans  savoir  ni  quaiul  ni  combien  de  lonifM 
elle  est  conveuahic?  Kl  celui  (|ui  lait  fuite  mou- 
rir, condamner  ù  des  amcndcH,  envojerori  r^xil,  et 
qui  ne  sait  ni  quand  ni  cuver»  qui  de  tellen  rno- 
:  sures  sont  bonnes.  »  Nous   ne  pouvonn    donc 
lemander  aux  dieux  que  la  tcimce  du  bùm,  HHntf 
aquellc  toute  auli'c  coouaiiiiiancc  e«l  plu»  funuHlc 
ju'utile. 
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,  a  LesLacédéinmiicns  l'onl  tous  les  jours  en  pubï 
«  et  en  particulier  une  piiêre  semblable;  ils  prit 
«  les  dieux  (ie  leur  donner  riiomièlc  avec  l'uliM 
«  Jamais  pei'soniie  ne  leur  entendra  demander  da 
«  vantage...  Tu  vois  donc,  Alcihiadc,  qu'il  u*y  a 
B  de  sûreté  pour  toi  d'aller  prier  le  dieu...  C't 
«  pourquoi  il  faut  attendre  que  quelqu'un  t'enseS 
o  gne  quelle  conduite  tu  dois  tenir  envers  les  dieid 
«  et  envers  les  hommes  '.  » 

La  prière  et  la  pieté  sont  ainsi  ramenées  à 
science,  et  la  science  elle-même  à  la  science 
bien  :  la  dialectique  de  Socrate  se  retrouve  dans 
religion. 

Socrate,  pourrait-on  dire,  a  introduit  dans 
prière  cette  généralilé  qui  en  fait  la  grandeur  et 
désintéressement  :  aux  demandes  particulières,  to 
jours  empreintes  d'un  reste  de  personnalité 
d'égoïsme,  il  a  substitué  dans  la  religionl'KmVerjeï^ 
Tè  xaSo/ow,  comme  il  a  substitué  dans  la  dialectique 
la  déûnilion  par  le  genre  aux  particularités  cotiCuses 
qui  troublent  l'esprit.  Platon  eût  dit  qu'il  ramenait 
la  prière  à  une  Idée,  et  cette  Idée  suprême  dans 
laquelle  il  la  l'ait  rentrer  est  celle  (jui  domine  toute 
sa  pliilosopliie  :  le  Bien.  Plus  la  prière  se  purifie  et 
s'élève,  plus  elle  s'égale  en  généralité  à  son  obje 


ibjetg 


'  Sicond  Aldbiade.  loc.  cil,  —  C'est  de  ce  dialogue  que  V.  C( 
dit  :  •  U  n'y  faut  clii-iclier  rii-n  de  bien  prortnid  et  de  bit'n  sérieux  sur 
g  ta  prière.  •  Il  uuus  Mmble  pourtant  que  lu  doctrine  de  Socrate  est 
asaei  ôtevée,  et  qu'elle  lraiii:tie  ^inijUlii^i'emciit  avec  lj  dupiii'tliliifii 
des  AtbèHieus,  et  luËuie  avec  wllu  de  Lie»  dea  |ieuples  modernes. 
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tême,  au  bien  universel  (pt'elte  désire  et  sollicite. 
*esl  l'homme  s'abandonnant  et  se  confiant  à  h  sa- 
csse  de  Dieu;  c'est  la  volonté  humaine  s'absorbant 
lans  la  volonté  divine,  sùrc  que  cette  volonté  ne  peut 
vouloir  autre  chose  que  le  meilleur.  Toute  volonté 
!n  effet,  selon  Socratc,  tend  au  bien;  mais  nous^ 
lODS  ne  connaissons  pas  toujours  ce  bien  que  nous 
valons  toujours  ;  Dieu,  au  contraire,  le  connaît. 
fue  notre  sagesse  à  courte  vue  se  soumette  donc 

la  Sagesse  providentielle,  Ilpdvoia.  Je  veux  le  bien, 
lieu  le  veut;  je  le  lui  demande,  il  ne  peut  me  le 
efuser;  —  tel  est  k  lien  qui  unit  l'âme  humaine 

la  Divinité,  telle  est  la  religion.  Ici,  comme  par- 
DUt,  le  bien  est  le  moyen  terme  entre  les  exlrè- 
nes;  c'est  lui  qui  rnpproclir  et  concilie  toutes 
hoses,  qui  unit  Thomme  à  l'homme,  et  les  hommes 
J)ieu. 

n.   Du  culte  public  et  légal. 

l,es  formes  publiques  du  culte  ne  doivent  être  que 
'expression  de  la  prière  intérieure;  mais  elles  ne 
Muventen  reproduire  exactement  la  simplicité  et 
'universalité  :  elles  varient  suivant  les  nations  et  les 
,raditions.  Socrate  montre  la  pins  grande  condes- 
cendance pour  les  diverses  formes  de  religions. 
Peu  lui  importe  le  culte  extérieur,  pourvu  qu'on 
sache  honorer  les  dieux  dans  son  âme.  Le  mieux  est 
de  se  conformer,  pour  les  pratiques  extérieures, 
aux  lois  de  son  pays. 


S4S  LA  nflUGlON  DE  SflCRATE, 

«  Quelle  Piailla  coiuluitcdo  Socratc  relalivemet 
«c  au    cultfi   des  dieux?    Comment  en    iirulait-Uj 
«  Comme  la  Pjlliio  elle-même  rtipond  à  ceux 
n  viennent  Un  demander  de  quelle  vmnière  {ttài) 
n  faut  offrir  les  sacrifices,  rendre  honneur  ai 
0  mânes  des  ancêtres,  el  accomplir  tous  les  autre 
«  actes  religieux  :  —  Conformez- vous  aux  lois 
0  votre  pays,  répond  la  Pythie,  ainsi  vous  prouvei 
«  voire  piété  envers  les  dieux  \  y>  —  Ainsi,  il  s'ï 
bien  ici  des  rites  extérieurs  du  culte,  non  du  cuit 
lui-même  ;  comment,  par  quels  signes,  traduire 
dehors  l'inlimc  sentiment  de  la  piété? 

L'acte  principal  des  religions  antiques  était 
sacripce.  Socrate  y  prenait  part,  et  voulait  donner 
ainsi  l'exemple  de  l'obéissance  aux  lois.  «  Il  ne  révé- 
«  rait  point  les  dieux  de  l'État!  prétendent  ses  accu- 
«  salGurs.  Mais  quelles  preuves  en  donnent-îU? 
«  Socrate  sacrifiait  ouvertement,  lanlôl  dans  l'iiité- 
«  rieur  de  sa  maison,  tantôt  sur  les  autels  puj 
«  blics*.  » 

Pourtant,  tout  en  sacrifiant  aux  dieux  de  la  patrie 
Socrate  ne  croyait  point  que  les  dieux  mesurei; 
leur  faveur  à  la  richesse  des  offrandes.  «  En  offrant* 
«  les  modestes  prémices  du  peu  qn'il  possédait,  il 
«  croyait  ne  pas  faire  moins  ([ue  ces  riches  qui,  avec 
«  de  grands  biens,  offrent  de  grandes  et  de  nom- 
«  brcHses  victimes.  Il  disait  qu'il  serait  indigne  di 
8  dieux  de  préférer  les  grandes  victimes  aux 

*  jWin-,  I,  III. 
•JtfM.,1,  I,  2. 
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liles,  parce  qu'alors  les  dons  des  méchants  leur 
seraient  plus  agréables  que  ceux  <lc*t  hommes 
vertueux;  que,  s'il  en  étail  ainsi,  la  vie  ne  serait 
f\u»  un  pa-sent(l6âirahLc.  Persuadé  que  les  hom- 
m;igcs  i-endiis  ))ar  les  plus  pieux  sont  les  plus 
agréables.  Il  aimait  à  ciler  ce  vers  : 


•  Coiuultez  vos  niDjcns  dans  toutes  n>$  oflrandes  ■.  • 

la  Divinité,  dit  également  l'auteur  du  Seetmd 
Atcibiade,  n'est  pas  capable  de  se  laisser  corrom- 
pre ])ar  des  présents,  comme  un  usurier.  Il  serait 
étrange  que  les  dieux  eussent  plus  égard  h  nos 
dons  et  à  nos  sacrilices  qu'à  notre  âme,  pourdis- 
«  tinguer  celui  qui  est  véritablement  saint  et  juste. 
«  Non,  c'est  h  Tàme,  selon  moi,  bien  plus  qu'aux 
Ma  processions  et  aux  sacrifices  i  car  ce  dernier 
«  hommage,  les  particuliers  et  les  Étals  les  plus 
«  coupables  envers  les  <lîeux  et  envers  les  hommes 
«  peuvent  très-bien  l'offrir  chaque  année  réguliè- 
K  remenl.  Aussi,  les  dieux,  que  la  vénalité  n'atteint 
pas,  méprisent  toutes  ces  choses,  comme  le  dieu 
même  et  son  prophète  l'ont  déclaré!  11  y  a  donc 
bien  de  l'apparence  que  devant  les  ilienx  et  devant 
les  hommes  sensés,  la  sagesse  et  la  justice  passent 
avant  tout*.  « 

Ainsi,  au  formalisme  du  culte  extérieur,  Socrate 
substitue  la  piété  intérieure,  dont  les  pratiques 


<  Mém.,  I,  m. 

*  Sec.  ^(c.  Cousin,  172. 
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rcligipuses  ne  doivciUétre  que  l'expression  sincèl 
Au  Heu  tie  subordonner  la  morale  à  la  religion; 
sitivc,  il  rétablit  l'ordre  vérJLable  des  termes,  et^ 
dépendre  la  piété  de  la  justice.  Les  dieux  at&mà 
mesurent  à  la  justice  la  sainteté  :  le  saint  n'est  pa? 
saint  parce  qu'il  plait  aux  dieux,  mais  il  plaît  au 
dieux  parce  qu'il  est  saint. 

Sous  ce  rapport,  VËulhyphroii  présente  un  grai 
intérêt  historique  :  Platon  noua  y  montre  Socral 
proclamant  pour  la  première  fois  l'indépendance  di 
la  raison  et  de  la  conscience,  et  séparant  le  sentiment 
moral  des  formes  religieuses  qui  le  corrompaient. 

Le  devin  Euthypbron  veut  accuser  son  père  de-] 
Tant  les  tribunaux,  sous  l'influence  de  ce  fanalismeJ 
dogmatique  dont  la  rigidité  étouffe  la  voix  de  la  na-j 
ture.  Il  sait  trouver  dans  la  religion  même  la  justifi- 
cation de  ses  inflexibles  doctrines  :  «  La  roligionj 
«  n'enseigne-t-elle  pas  que  Jupiter  est  !c  meilleur  e| 
o  le  plus  juste  des  dieux?  Et  n'enseigne- ^eIle  pasî 
n  aussi  qu'il  enchaîna  son  propre  père,  parce  qu'il) 
a  dévorait  ses  enfants,  sans  cause  légitime,  et  qnej 
n  Saturne  avait  inutdé  son  père  pour  quelque  aulreJ 
n  moUC  semblable'?  » 

Socrate,  d'après  sa  méthode  habituollo,  ne  sel 
contente  pas  de  semblables  raisons,  tout  extérieu-J 
res;  il  vent  aller  au  fond  des  choses,  et  demande  ki 
Eulhyphron  de  dé^nir  la  sainteté  dans  ce  qu'elle] 


'  Les  théologiens  modernes  ont  bien  répëlë,  avec  saint  Angustln, 
|)OUr  juRlifier  les  supplices  des  Ix^rëticiuea  :  <  Dieu  lui-mËme  a  «icriftâ'^ 
aoii  propre  Fils.  > 
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el  de  gvni^ral.  Eutliyphron  la  Aéii- 
l  la  coutume  des  (bûilD^icns  :  <  Ce 
aux  dieux,  a  Socrnte  prouve  aisi^-tucnt 
De  d^tiuilion,  dniis  la  tln^ologie  du  |Joly- 
ètriiil  l'iniit^'  de  la  morale;  car,  si  le  bien 
bl  est  ce  qui  plnll  aux  iliotiji,  ces  dieux 
rs,  et  souvent  en  guerre  entre  cnx,  il  est  iin- 
c  savoir  si  ce  qui  est  ugiVialile  aux  un»  est 
lux  autres,  et  d'avoir  une  n^glc  fixe.  «  En 
vant  la  punition  de  ton  père,  mon  cher 
iron,  tu  plairas  à  .Inpiter,  cl  déplairas  à 
l  à  Saturne  '.  » 

une  difficult(i  propre  au  pol)'lli<'ismo.  La 
Bt  commune  â  toutes  les  reli<pon.s  qui  font 
le  bien  d'une  volonté  arbitraire  de  Dieu, 
est-il  aimé  des  dieux  parce  qu'il  est  saint, 
il  saint  parce  qu'il  est  aiint:  des  dieux?...  Il 
as  vrai  qu'où  voit  une  cbose  parce  qu'elle 
S;  mais,  au  contraire,  elle  est  vue  parce 
la  Toit.  n  De  môme,  on  aime  une  chose 
telle  est  aimable  et  bonne;  elle  n'est  pas 
parce  qu'on  l'aime.  Si  donc  les  dieux  ai- 
saintelé,  c'est  parce  qu'on  elle-même  elle 
3  et  aimable.  Tout  en  restant  ici  fidtMc  h  la 
e  Socratc,  Platon  laisse  entrevoir,  au-des- 
hhoses  saintes,  l'Jdée  de  la  sainlel(5,  que 
Uemple   en   lui-même   comme  toutes  les 


«.  a,  e.  Voir  trad.  CoDsin,  p.  27. 


m  lA  RELIGION  liF.  SOCRATE. 

Eulhyplirnn  sent  nlors  la  iK-cessUé  de  faire  rc 
trer  la  sainteté  dans  le  genre  de  la  justice;  il 
définit  cette  partie  du  juste  qui  concerne  les  soins 
que  riiommc  doit  aux  dieuîc.  Socratc  objecte,  — .et 
c'est  bien  là  sa  doctrine  habituelle,  —  que  tout  stoin 
a  po'ur  bul  h  bien  et  l'utHiié  de  qui  en  est  Vobjel. 
n  Oscrais-lu  donc  avancer  que  quand  tu  fais  une 
n  action  sainte,  elle  profite  à  quelqu'un  des  dieux? 

Eulhj'phron,  essayant  une  définition  nouvelle, 
que  la  sainteté  consiste  «  à  se  rendre  les  dieux 
n  vorables  par  les  prières  et  les  sacrifices.  Sacrifiti, 
«  c'est  donner  aux  dieux;  prier,  c'est  leur  demaii' 
o  der.  De  ce  principe,  il  suit  que  la  sainteté  est 
«  science  de  donner  et  de  demander  aux  dieux. 
Voilà  donc  la  sainteté  réduite  «  à  une  espèce  de  tra- 
«  fie  entre  les  dieux  et  les  hommes!  »  Mais  a  de 
«  quelle  utilité  sont  aux  dieux  nos  offrandes? 
(I  Sommes-nous  si  habiles  dans  ce  commerce,  qu 
«  nous  en  tirions  seuls  tous  les  profils?  » 

T,a  sainteté  ne  peut  être  ce  qui  est  utile  aux  dieux 
elle  n'est  pas  davantage,  nous  l'avons  vu,  ce  qui  e; 
aijréahJe.  aux  dieux  ;  sa  nature  reste  donc  encore 
expliquer,  et  le  devin  Eutliypliron,  si  versé  dans  Irf 
théologie,  e^t  convaincu  d'ignorance  sur  ce  qu'il 
croyait  le  mieux  savoir.  C'est  qu'il  lui  manque  l'id 
fondamentale  à  laquelle  Socrate  rattachait  lou 
piété  comme  toute  justice,  Tidée  générale  du 

l'our  Socrate,  nous  l'avons  vu,  la  prière,  acte 
scnlicl  du  culte  intérieur,  n'csl  que  la  demande  d 
vrais  biens,  adrassûe  à  Celui  qui  est  le  bien  mêm 


u  ïimom  HT.  socuktE.  «si 

)n  pourrait  ajouter  que,  dans  l'rapril  de  Cfillc  doc- 

rinc>  le  sacrilice,  acte  osserilicl  du  culln  antique, 
ii'cst  que  l'expression  symbolique  de  la  reconnni.9- 
gnnce  humaine  envers  tu  Divinité:  c'est  l'urTrandc 
d'une  partie  île  no.';  hiens  mal*'>rieis  en  ëcliangc 
des  biens  moraux  que  nous  sollicitons-,  sans  doute, 
Divinité  n'a  pas  besoin  de  cet  échange,  mais  le 

scrifice  exprime  notre  renoncement  aux  richesses 
^lérieures  en  vue  des  trésors  de  l'âme  el  de  la 

ïgesse. 


Nous  savons  comment  Socratc  concevait  nos  de- 

îirs  de  piété  envers  Bleu.  Ueste  à  savoir  comment 

concevait  les  bienfaits  que  les  dieux  acoordenl 

en  retour.  Nous  avons  vu  la  religion  monter  pour 

Mnsi  dire   de  IHiomine  h   Dion   par   la  prii-re  et 

Fie  sacrifice;   comment  redesccud-ellc    de  Dieu  à 

l'homme  ? 

III.  De  la  providence  xpéctale.  Des  oracles 
et  de  la  divination. 

Socratc  n'admettait  pas  seulement  la  Providence 
générale,  qui  o  veille  sur  l'univers  »  et  le  «  main- 

Kent  ■»  par  des  lois  constantes.  Il  admettait  aussi 
ne  Providence  spéciale  qui  veille  sur  chacun  de 
ous  comme  un  père  sur  ses  enfants,  et  qui  nous 
accorde  des  bienfaits  personnels  scloji  nos  besoins 
ou  nos  mérites. 
Socratc  ne  se  demandait  pas  si  les  faveurs  ou 
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grâces  accordées  par  Dieu  sortent  des  lois  nalu 
relies,  ou  si  elles  y  rentrent  d'une  manière  qui  rtou: 
échappe.  La  distinction  du  naturel  ou  du  sumatu 
suppose  l'idée  nette  et  la  connaissance  déjà  avancée' 
des  lois  de  ]a  nature;  elle  ne  pouvait  exister  sou 
une  forme  précise  à  l'époque  de  Socrate.  Sans  appro- 
fondir le  comment,  Socrate  affirmait  la  Providence 
spéciale,  la  présence  de  la  Divinité  en  chacun  d 
nous,   la  perpéluelle   cooimn  ni  cation   de  Dieu 
riionirne,  l'intervention  bienfaisante  du  divin  dan 
la  nature,  dans  la  vie  générale  de  l'hunianilé,  dan: 
la  vie  même  de  l'individu.  «  Socrate  croyait  que  les; 
«  dieux  connaissent  tout,  paroles,  actions,  pensé 
«  secrètes,  et  qu'ils  sont  présents  partout  '.  n  — 
«  Telle  est  la  grandeur  de  la  Divinité  qu'elle  voi 
«  toutes  choses  à  la  fois,  entend  tout,  est  partout 
«  présente,  et  étend  ses  soins  sur  tous  les  êtres  à  la 

0  fois  {éjxa  Ttavri-n  huixEXûaOïxi)*.    »  Nous  pOUVOns  & 

nous  devons  compter  individuellement  sur  la  pro- 
vidence et  l'assistance  de  Dieu.  Mais,  ici,  Socrat 
faisait  une  distinction  très- importante,  par  laquelle 
il  devançait  de  beaucoup  son  siècle.  Il  y  a,  disait-il, 
des  choses  qui  sont  à  notre  portée,  et  pour  les- 
quelles la  saftesse  humaine  suffit;  comptons  sur 
nous  pour  les  acquérir,  et  non  sur  les  dieux.  Il  y  a, 
au  contraire,  des  choses  que  toute  notre  sagesse  ne!] 
peut  atteindre;  que  nous  ne  pouvons  savoir,  ni  pré- 
voir, ni  produire,  ni  empêcher  :  si  les  dieux  nous 

'  Mim.,  1. 1. 
»  Mém..  l.  IT. 
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des  bienfaits  [wrliciiliei-s,  ce  uc  peut  élro 
SUvcment  à  CCS  chos^'s;  m  cesse  la  spliêre 
«l'itliuu  qui  nous  est  iitlribut^e  par  h  l'roviileiice  ^é- 
ninle.  là  seulement  peut  commencer  l'action  tic  la 
Pruritleiice  spéciale.  Par  exemple,  Socrate  croyait  à 
iiKtivi nation,  aux  oracles,  à  la  vertu  de  certains 
J. "anges,  mais  avec  cette  restriction  c;ipitaIo  que  lui 
fiuiposait  son  bon  sens,  et  qu'il  étcmlait  parfois 
lirés-loin. 
«  Il  reconmiaiidait  à  ses  amis  de  faire  les  choses 
indispensables  comme  Us  croyaient  le  mieux  de 
'«  les  (aire;  quant  à  celtes  dont  l'issue  est  inccr* 
a  laine,  il  les  envoyait  consulter  la  divination  pour 
«  savoir  s'il  ialhiit  les  l'aire.  Il  disait  t[ue,  pour  bien 
«  administrer  les  États  et  les  familles,  on  avait  be- 
soin de  la  divination.  L'architecture,  il  est  vrai, 
la  métallurgie,  l'agriculture,  la  science  du  gou- 
f«  vernement,  la  lliéorie  des  sciences  semblables, 
le  calcul,  l'cciinoniie,  l'art  militaire,  toutes  ces 
connaissances  sont  à   la  portée   même  de  l'in- 
telligence humaine;   mais  aussi  ce  qu'elles  ont 
de  plus  important  les  dieux  se  le  réservent,  et 
les  hommes  n'y  voient  rien  de  certain.  Celui  qui 
a  bien  planté  son  verger  sait-il  avec  certitude  qui 
Itt  en  recueillera  les  fruits?  L'architecte  qui  a  bien 
construit  un  édifice  sait-il  qui  l'habitera?  Ce  gé- 
néral d'armée  sait-il  s'il  est  boji  pour  lui  décom- 
mander? cet  homme  d'État,  s'il  lui  estavanlageux 
de  gouverner?  cet  autre,  qui  s'est  alli(J  aux  plus 


l«  puissantes  ramilles  de  l'Ëtat, 
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le  feront 
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n  pas  exiler  un  jour?  Ceux  qui  croient  qu'aucune 
«  CCS  choses  n'est  réservée  aux  dieux  (^/jtîÈv  shxii 
a  ^«[fidviw),  mais  qu'elles  dépendent  toutes  delapru- 
o  dence  humaine  (orW«  rxvrx  z^ç  «uâptiirtiv^jg  j-vm^^ç),  * 
a  il  leslriiilait  de  fous  {ùxi^ovx-j  ifn).  Mais  tincirow-j 
a  voit  pas  motm  fou  d'aller  compiler  les  oracle  sur  des\ 
0  queslions  que  les  dieux  nous  accordent  de  resou- 
0  dvGpar  notre  propre  jugement.  Par  exemple,  deman-  i 
«  dcra-t-oii  aux  dieux  s'il  faut  confier  son  char  à  un 
«  cocher  habile  ou  maladroit,  son  vaisseau  à  un  bon 
a  ou  à  un  mauvais  pilote?  11  taxait  il'î'w/*ie((!  la  -ma-' 
a  nie   d'interroger    kg   dieux  sur  ce   qu'on    peut' 
n  aisément  connaître  soit  par  le  calcul,  soit  en 
"  employant  la  mesure  ou  le  poids.  Apprenons, 
«  disail-il,  ce  que  les  dieux  nous  ont  accorde  d'ap- 
«  prendre  ;  mais  ce  qui  est  caché  pour  les  liomines, 
«  essayons  de  l'apprendre  des  dieux  par  la  diviua- 
«  lion,  car  les  dieux  accordent  des  signes  (tmpafvEtv) 
«  à  ceux  auxquels  ils  sont  favorables  '.  « 

Ainsi,  selon  Socrale,  nous  semons  |Kiur  ainsi  dire 
les  germes  des  événements,  mais  Dieu  seul  connaît 
les  résultats;  Dieu  seul  sait  ce  que  nous  recueille- 
rons. «  Fais  ce  que  dois  :  advienne  que  pourra.  »  — 
Socrale  ne  sut  pas  pousser  jusqu'au  bout  sa  logique; 
il  neconipiil  jiasque,  si  Dieu  nous  cache  ravenir, 
c'est  que  nous  n'avons  pas  besoin  de  le  connaître 
pour  que  le  mieux  se  réalise  dans  l'univers.  C'est  donc 
une  indiscrétion  superstitieuse  que  la  foi  aux  oracles 


'  tu».,  1. 1, 
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aux  ]>ropl)<^tics.  Nais  et!  qiii  sérail  supcrstilioti 
auiourU'faui,  ndiail  qu'une  simple  erreur  chez  le 
Gi'cc  du  qiialriùmc  siècle;  et  Socrate  a  le  iiiérilc 
d'avoir  pose  le  principe  mthnc  qui  devait  lût  ou  Uird 
dctruire  celte  erreur. 

:  }Ia  foi  rcslrcinlc  Je  Socrate  à  la  divination  n'en 
est  pas  moins  incontestable,  bien  qu'il  s'y  mêle  pcut- 
fitre  quelque  ironie  impiiHailenionl  cnrnprise  ou 
di)<<siinuléc  ù  dessein  |)ar  son  apologiste.  Dans  l'en- 
tretien avec  Euihydèmc,  Socrate  compte  aussi  la 
divination  parmi  les  bîciifails  divins  qui  dénion- 
trenl  la  Providence.  <  Comme  nous  ne  pouvons  pas 
«  prévoir  iious-mémcs  ce  qui  peut  nous  Hic  ulile 
«  dans  l'avenir,  les  dieux  viennent  à  notre  secours 
«  par  la  divination.  Ils  répondent  h  nos  demandes, 
R  el  nous  enseignent  comment  nous  devons  nous 
«  conduire'.  » 

K  <t  Si  quelqu'un  voulait  un  secours  supérieur  à 
W  celui  de  la  science  luimaiiie  (f/à>.^&v  H  axz  àvQpMTiivrv 
«  ivf^vv  bx^cht^Oxi)^  Socrate  lui  conseillait  de  s'appli- 
K  quer  à  la  divinulion.  »  — •  Est-ce  une  ironie?  — 
R  Car  celui  qui  connaît  comment  les  dieux  donnent 
«  des  signes  aux  hommes  sur  leurs  affaires  {mfixî- 
«  V9UOI  ïïîpi  7WV  TipptyfiàTwv),  celui-là  n'est  jamais 
«  abandoiiné  du  conseil  des  dieux  (spïijuoi-  ff-jftéou^ïiç 

^  Ajoutons  que  Socrate  conseilla  à  Xêiioplion  de 
consulter  le  dieu  de  Delpbes  sur  sou  expédition  en 
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Asie'.  Xénophon  clant  de  retour,  il  le  blùme  d'avoir 
demandé  ce  qu'il  fallail  fair«  jiuur  se  rendre  ks 
dieux  favorables  dans  ce  voyage,  plutôt  ([ue  d'avoir 
cherché  à  savoir  s'il  fallait  rcntreprendre  ou  no; 
Luî-iuf^me  semble  avoir  pris  au  sih'ieux  l'oracle 
cueilli  par  Chéréphon,  et  qui  déckirail  que  l'homme 
le  plus  sage  de  h  Grèce  était  Socrale  ". 

Au  nombre  des  signes  par  lesquels  Dieu  nous  mi 
nifesle  ses  volouti5s,  Socrate  plaçait  les  songes, 
expose  dans  la  République  les  coiuli  Lions  favorables 
de  l'âme  dans  lesquelles  ils  ont  de  la  valeur.  Selon 
un  auli'é  dialogue,  Socrate  ou  prison,  avant  que  la 
galère  sacrée  fiU  revenue  de  Dclos,  vît  en  songe  uni 
femme  qui  lui  adressait  ce  vers  d'Uomère  : 

Dans  trois  jours  tu  seraa  eii  la  fertile  Phtie. 

Il  en  conclut  qu'il  mourrait  seulement  dans  trois 
jours,  et  que  le  fatal  vaisseau  n'arriverait  que  le 
lendemain*.  Enfin,  le  jour  même  de  sa  mort,  il 
raconta  à  ses  disciples  que,  sur  la  foi  de  songes 
niuUipliés  qui  l'avaient  poursuivi  toute  sa  vie,  il 
sV:tait  enfin  décidé  à  chanter'  Apollon,  dont  on  d 
lébrait  alors  la  fête,  cl  à  mettre  en  vers  plusieuri 
fables  d'Ésope'. 
Socrate  croyait  encore  aux  presseutimènts  et  aux 

>  Anal.,  III,  I. 

*  Plat..  ApoL,  paEsim. 

>  Plal.  Crito.  iS.  Diog.  L,  it,  3ft. 

•  i'/iffdo.,  137,  lôS,  Diog,,  II,  43   —  iJiûgône  prÊtriid  ijiip  Soi 
avait  TU  fil  snDgc  un  cygne  «nitir  de  son  neiii  eii  cl];iiiUii(,  ce  qil,' 
appliquiiil  â  l'iatuii  et  à  scô  lici'ils.  Mois  ce  récit  ii'cïi  ^u'iuic  table. 
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inspirations  prophétiques  par  lesquels  la  Divinité 
nous  vient  en  aiôe;  et  nous  verrons  plus  loin  ce 
Qu'il  pensait  de  ce  qu'on  a  appelé  son  démon. 
Hb  Nous  pouvons  conclure  que  Socrate  atlinettail  réel- 
^Hînienl  une  communication  de  Dieu  à  l'homme, 
aussi  bien  (jne  de  l'homme  à  Dieu.  Ce  n'est  pas 
qu'il  eût  l'idiîe  du  miraculeux  et  du  surnaturel, 
I    lelJe  qne  nous  l'avons  aujourd'hui.  Il  est  même  pro- 
I  bable  que,  la  question  lui  i;Lant  posée,  il  n'eût  point 
admis  une  réelle  dérogation  de  la  Divinité  h  ses 
propres  lois,  et  pour  ainsi  dire  à  sa  propre  dialec- 
tique. Il  affirmait  simplement  que  la  Providence 
s'étend  aux  plus  inlimes  détails,  et  veille  sur  les 
individus  comme  sur  l'ensemble;  la  science  de  la 
nature  était  encore  trop  peu  avancée  à  cette  époque 
pour  que  les  oracles  et  les  inspirations  prophéli-. 
ques  lui  semblassent  ouvertement  opposés  aux  lois 
générales  de  l'univers. 


« 


CHAPITRE  II 


SOCRATE  ET  U  REUGIOiN  DE  SOH  ÉPOCUE 


Nous  connaissons  les  doctrines  personnelles  tlî 
Socrale  sur  la  religion;  recherchons  comment  îl 
appréciait  les  croyances  de  ses  conteujporains. 

I,a  révolution  opérée  par  Socrate  dans  la  religjor 
est  tout  à  fait  analogue  à  celle  qu'il  opéra  dans  h 
dialectique.  A  la  variélé  et  à  la  miiUiplicitè  <|ui  fonj 
le  fond  du  paganisme,  il  s'efforce  de  substituer  celte 
unité  et  cette  généralité  qui  appartiennent  â  l'id^ 
du  bien;  à  la  lettre  il  substitue  l'esprit;  au  ma- 
térialisme du  culte,  la  pieté  morale;  à  tout  ce 
qui  frappe  les  sens,  les  vérités  éternelles  de  la 
raison,  En  un  mot,  il  dégage  de  la  l'cligioD  ce 
qu'elle  contient  de  morale  et  de  métaphysique;  et 
il  y  introduit,  comme  dans  la  science,  ['unwer$elf\ 
10  xaOûiou.  S'il  prie  les  dieux,  il  se  contente  dï 
leur  demander  la  biens;  s'il  leur  offre  un  sacri- 
fice, il  en  fait  résider  la  vertu,  non  dans  les  objets^ 
ofTerls,  mais  dans  la   piété  intime  de  celui   qui 
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les  ûffte.  S'il  recourt  â  la  divination,  c'est  seule- 
ment pour  ce  qui  <lépot>se  noire  peu&îe;  et  à  côté 
des  oncles  consacrés  il  atlmctt  comme  nous  le  ver- 
rons, une  sorte  d'oracle  intérieur  donné  par  Dieu  à 
tous  les  hommes,  à  des  degrés  divers;  une  présence 
utiiverselle  de  la  Divinité  dans  tous  les  êtres,  et  une 
participation  au  diviu  d'autant  plus  grande  qu'on  en 
est  plus  digne.  Toutes  ces  Innovations  ne  consti- 
tuaient-elles pas,  malgré  les  éléments  mrsti([ue3 
qui  s'y  mêlent,  une  hérésie  analogue  par  plusieurs 
cAtés  à  ce  que  les  théologiens  de  nos  jours  nomment 
le  rationalitme? 

A  eu  croire  Xénophon,  Socratc  serait  un  parfait 
orthodoxe,  et  cependant  c'est  Xénophon  hii-inéme 
qui  nous  apprend  les  critiques  ou  les  réserves  que 
Socrate  mêlait  à  ses  adliésioiis  les  plus  formelles. 
Iféme  en  proclamant  l'existence  de  la  Divinité, 
Socratc  s'écirlait  encore  do  ses  contemporains. 
D'abord,  il  la  proclamait  au  nom  de  la  raison,  plu- 
tôt que  sur  la  foi  des  traditions  sacerdotales.  En 
ouU'e,  il  lui  arrivait  bien  plus  souvent,  comme 
nous  l'avons  montré,  de  parler  de  Dieu  que  des 
dieux.  Ou  se  rappelle  comment  il  concevait  la 
Divinité  suprême,  eoiiloiiant  et  gnuvcrnaiU  le  monde 
entier,  et  présente  à  toutes  ses  parties.  Peut-être 
admellait-il,  comme  Platon,  des  génies  intermé- 
diaires, sortes  d'anges  et  de  messagers,  ou  dieux 
de  second  ordre;  mais  il  avait  grand  soin  de  ne 
prêter  ni  à  Dieu  ni  à  ses  miuislres  h's  passions  ou 
les  vices  des  hommes.  11  se  montrait  impitoyable 
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envers  la  superstition  qui  transporte  le  mal  dans 
sein  mtîmc  de  Dieu. 

C'est  ce  qui  ressort  clairement  de  tous  les  dialo- 
gues de  Platon.  Ce  Socrale  que  Xcnophon  prétend 
orthodoxe,  Platon  nous  !c  représente  agressif  eiiver 
les  préjugés  du  paganisme,  et    s'arniaot  de  sohI 
ironie  pour  la  réfutation  des  erreurs  et  des  sophis-J 
mes  religieux  '. 

Dans  V Eidhypkron,  le  principe  fondamental  à\ 
paganisme  —  pluralité  des  dieux  et  analogie  di 
leurs  passions  avec  les  nôtres  —  est  réfuté  par  s<l 
conséquences  immorales. 

M  C'est  là  précisément,  Euthyphion,  ce  qui  me 
«  fait  appeler  en  justice  aujourd'hui,  parce  que, 
a  quand  on  me  fait  de  ces  contes  sur  les  dieux  a 
[Jupiter  enchaînant  Saturne,  et  Saturne  mutilant 
Uranns),  n  je  ne  les  reijois  qu'avec  peine;  c'est  sur 
«  quoi  apparemment  portera  l'accusation.  Allons, 
a  si  toi,  qui  es  si  habile  sur  les  choses  divines,  tu 
«  es  d'accord  avec  le  peuple,  et  si  lu  crois  à  tou( 
«  cela,  il  faut  bien  de  toute  nécessité  que  nous 
0  croyions  aussi,  nous  qui  confessons  ingénument 
B  ne  rien  entendre  à  de  si  hautes  matières.  C'esti 
o  pourquoi,  au  nom  du  dieu  qui  préside  à  l'arailié, 
0  dis-moi,  crois-tu  que  toutes  ces  choses  que  U 


'  Comme  le  remarque  M.  Grole,  Plato  and  the  olhrr  eompanioni 
Socrah'»,  I,  350,  Xtiioiihon  cl  Plolon  défendent  leur  mailiv  par  dg 
procéilës  Irès-diffèi'ent».  Xénophon  feint  de  croire  ù  eoii  ortliodoiisj 
flaïuii  l'cpood  uux  Uiéoloii.'iiins  par  une  coiitre-attai|ue,  et  montre  qu 
son  maître  avait  raison  contre  oui. 


SOCRATE  ET  L\  REUGION  DE  SON  ËPOQCE. 


«1 


mens  de  me  raconter  soient  réellement  arrivées? 

Ia  —  El  de  bien  [ilus  (tonnantes,  Socratc,  qne  le 
M  vulgaire  ne  soupçonne  pas.  —  Tu  crois  séricuse- 
k  ment  qu'entre  les  dieux  il  y  a  des  querelles,  des 
■  haines,  des  combats,  et  tout  ce  que  les  peintres  et 
«  les  poètes  nous  re[in''!ientent  ii;ins  Unirs  tableaux 
|(t  et  dans  leurs  poésies,  ce  qu'on  étale  partout  dans 
I)  nos  temples,  et  dont  on  bigarre  ce  voile  raysté- 
(  rieux  qu'on  porte  en  procession,  à  l'Acropolis, 
«  pendant  les  grandes  Panathénées?  Ainsi,  selon 
n  loi,  sage  Kuthyphron,  les  dieux  sont  fiivis^s  sur  le 
«  juste  et  l'injuste,  sur  l'Iionnôte  et  le  déshonnête, 
^  sur  le  bien  et  le  mal'?  » 

B  Mêmes  objections  dirigées,  dans  la  République, 
contre  les  théologiens  par -dessus  ta  tête  des 
poètes  : 

a  Je  blâme  dans  les  fables  ce  qui  mérite  avant  et 
a  par -dessus  tout  d'être  bUmé,  des  mensonges 
«  d'un  assez  mauvais  caractère.  —  Que  veux-tu 
«  dire?  — Des  mensonges  qui  défigurent  les  dieux 
«  et  les  héros,  semblables  à  des  portraits  qui  n'au- 
B|(  raient  aucune  ressemblance  avec  les  personnes 
<(  que  le  peintre  aurait  voulu  représenter.  »  Par 
exemple,  la  conduite  de  Jupiter  et  de  Saturne  envers 
leurs  pèreç.  a  11  ne  doit  pas  être  permis  de  dire  à 
«  un  enfant  qu'en  commettant  les  plus  grands  cri- 
«  mes  il  ne  fait  rien  d'extraordinaire,  et  qu'en 
«  tirant  la  plus  cruelle  vengeance  des  mauvais  trai- 
ffl  lenienls  qu'il  aura  reçus  de  son  père,  il  ne  fait 
«  qu'une  chose  dont  les  premiers  et  les  plus  grands 
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te  des  Aicux  lui  ont  donné  rcxcmple.  Il  sera  aus^ 
«  défendu  parmi  nous  de  raconter  tous  ces  combat 
«  des  dieux  imaginés  par  Homère,  soit  qu'il  y  ai| 
«  ou  non  allégorie,  cai  uu  enfant  n'est  pas  en  éla( 
n  de  discerner  ce  qui  est  allégorique  de  ce  qui  m 
a  l'est  pas',  u 

De  même  les  poètes  et  les  théologiens  n'ont  poini 
compris  le  vrai  caractère  de  la  Divinité.  Pour  eux, 
Dieu  n'est  pas  le  principe  du  bien,  car  ils  en  foni 
aussi  le  principe  du  mal.  D'après  Homère,  Dieii 
piiiso  au  hasard  dam  le  tomimn  tins  hicns  et  dar 
celui  des  maux,  cl  répand  le  tout  parmi  les  hom- 
mes, a  Mais  Dieu  n'est-il  pas  essenliellemenl  bon, 
«  et  doit-on  en  parler  autrement?...  Ce  qui  est  bon 
«  est  bienfaisant»  et  par  conséquent  couse  de  cefll 
«  qui  se  fait  de  bien.  Ce  qui  est  bon  n'est  donc  pas 
«  cause  de  tout;  il  est  cause  du  bien,  mais  il  n'est 
«  pas  cause  du  mal.  »  On  reconnaît  l'optimisme  i 
Socrate  et  sa  hiuite  idée  de  la  perfection  divine. 

De  môme,  on  s'en  souvient,  personne  ne  devrait, 
selon  Socrate,   «  représenter  les  dieux  comme  des] 
«  enchanteurs,  qui  prennent   différentes  forniesj 
«  et  nous  trompent  par  des  mensonges  en  parole^ 
rt  on  en  action.  »  CarTi^re  parfait  ne  peut  changei 
de  forme;  il  ne  peut  devenir  ni  plus  ni  moins  par^ 
fait.  Rien  n'est  donc  pins  inq>ie  que  la  ynété  vul 
gaire  qui  attribue  îi  Dieu  la  mobilité  de  not 
nature. 


d^ 


lUp.,  11. 100,  Couxin. 
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aucun  poftR  ne  s'avise  donc  de  nous  dire 
a  que  les  dieux  preuncnL  In  Ggure  de  voviigcurs  de 
«  divers  ]}a;s,  et  parcourent  les  villes  sous  des  dé- 
lit guiscments  de  toute  espèce,  ni  de  nou»  débiter 
«  leurs  mensonges  sur  Protèc  ctTInîlis...  Nous  ne 
n  loKcrotis  {ias  non  plus  le  pas$:ige  où  Tlomère  i-a- 
o  conte  que  Jupiter  envoya  tin  songe  h  Agamemnon. 

...ICssentiellcnient  simple  et  vrai  en  parole  ou 
«  en  action,  Dieu  ne  change  pas  de  formo  et  ne 
a  trompe  personne  ni  par  des  faiitûmcs,  ni  par  des 
«  discours,  ni  i>ar  des  signes  envoyés  dans  1»  veille 
0  ou  dans  les  rûves  '.  » 

Dans  tous  ces  rédts  mythologiques,  Socrate  ne 
voj'ail  que  des  inventions  de  la  poésie,  ou  des  allé* 
gories  peut-êti-e  profondes  à  leur  origine,  mais 
dangereuses  aux  époques  où  le  sens  en  est  perdu. 
La  tendance  à  rexplicatioii  allégorique  des  dogmes, 
si  prononcée  ilans  Platon,  exislail  iléjfi  chez  Socralc. 
Les  Mémorables  mêmes  on  fournissent  des  exemples. 
a  11  exhortait  à  éviter  les  mets  qui  engagent  eucore 
«  i  manger  quand  on  n'a  phis  faim,  les  liqueurs 
n  qui  engagent  encore  à  boire  quand  !a  soir  est 
n  passée.  C'était  sans  doute  avec  de  seml>lai)les 
o  viandes,  a  joutait- il,  que  Circi'^  changeait  les  hom- 
M  mes  en  pourceaux;  si  Ulysse  s'était  soustrait  h  la 
«  métamorphose,  ce  n'était  que  par  les  conseils  de 
«  Mercure,  et  parce  qu'il  fut  assez  sohre  pour  s'abs- 
a  tenir  d'en  goûter.  —  C'est  ainsi  qu'il  mêlait  sur 

'  Ce  passage  n'diiit  à  sa  viTÎInlilc  vniciir  l.i  croyance  de  Socre(c  aui 
songes,  et  la  re^lreiiU  duns  d'^lroiles  lîmitri. 
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n  celte  affaii'c  le  plaisant  au  si:neux  '.  »  Nous  avons 
vu  UH  aulre  exemple  d'interprétation  symboHipie 
dans  le  Banquet  de  Xénophon  :  Socrate  y  dit  quai 
Gîinymède  est  remltlèmc   des  sages  pensées  auxi 
quelles  se  plaît  Jupiter,  et  il  en  cherche  la  preuve 
dans  l'étymologie  même  de   ce  nom.  —  Passage 
d'autant  plus  remarquable  qu'il  confirme  les  nom- 
breuses pages  de  Platon  où  Socrate  interprète  soid 
les  étymologies,  soit  les  mythes  religieux'  !  Les  molt 
et  les  mythes,  en  effet,  sont  également  des  symbolesj 
qui  voilent  et  révèlent  à  la  fois  la  pensée. 

Sous  cette  forme  desymboles,  et  avec  la  faculté  de 
libre  interprétation,  Socrate  eût  parfaitement  admis! 
les  légendes  de  l'Hellénisme.  Il  lui  arrivait  sou- 
vent à  lui-même  de  voilera  demi  sa  pensée  sous  des 
images,  quoiqu'il  ne  faille  nullement  lui  attribuer  la 
riche  imagination  de  Platon.  C'est  ainsi  que  Socrate 
empruntait  ironiquement  à  l'amour  son  langage  le 
plus  vif  pour  exprimer  l'attrait  de  la  beauté  morale.^ 
L'ironie  n'exclut  pas  un  certain  mysticisme  :  ell* 
l'appelle  plutôt.  Le  symbole,  à  son  tour,  le  mystère 
religieux,  est  essentiellement  ironique,  comme 
nature  elle-même  qui  dit  oui  et  non  tout  à  la  fois.j 
Do  là,  suivant  la  remarque  de  V.  Cousin,  le  fond! 
d'ironie  inhérent  au  paganisme  et  a  toute  religioiî] 
qui,  «'adressant  à  l'esprit  par  les  sens,  peut  rester 
en  chemin  et  ne  pas  aller  au  delà  des  sens;  ironie 
que  la  nature  semble  avouer  elle-même  dans  quel- 

'  Mém..  I.  m. 

•  Voir  If.  Cratyle,  en  particulier. 
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ques-unes  de  ses  productions,  qu'il  est  impossible 
de  prendre  pour  son  dernier  mot;  que  les  religions 
païennes  eiprimaïent  dans  plusieurs  fêtes  et  dans  k 
partie  grotesque  de  leur  culte,  et  que  les  mystères 
révélaîent  aux  initiés  *. 

Socrate  eût  voulu  retenir  la  religion  grecque  Sur 
la  pente  du  sensualisme,  où  l'entraînait  l'oubli  du 
vieux  sens  des  dogmes  ;  il  eût  voulu  l'idéaliser  et  la 
spi ritualiser;  mais  dans  l'état  où  elle  se  trouvait 
alors,  une  telle  transformation  équivalait  à  une 
destruction. 

'  Cousin,  noies  du  Phèdre. 


CHAPITRE   III 


on  DÉMON  DE  SOCRATE 


L'ironie  de  Socratc,  ovons-noua  dit,  cachait  Ten- 
thoiisiasme;   il  joignait  à  un  rare  hon  sens  UDC 
exaltation  non  moins  rare,  qui  se  montre  jusque] 
dans  les  questions  de  pure  mi^taphysique  :  n'cst-cej 
pas  un  véritable  enlliousiasmc  qui  faisait  croire  h 
Socrato  que  le  bien  n'a  qu'à  se  montrer  aux  inldlî-. 
gences  pour  s'imposer  aux  volontés,  et  que  personnej 
n'est  mauvais  volontairement?  N'est-ce  pas  aussi 
l'eulhousiasme  qui  lui  faisait  dire  qu'il  uc  possé-'j 
dail  qu'une  toute  petite  science,  l'amour,  et  qui  U 
faisait  se  déclarer  l'amant  de  tous  les  jeunes  genî 
beaux  et  bans? 

Ce  perpétuel  mélange  d'enthousiasme  et  d"ironie,| 
de  siSrieux  et  de  plaisant,  de  sublimité  et  d'escen-- 
tricitê,  de  bon  sens  et  de  mysticisme,  qui  rend  sï 
difficile  r interprétation  des  témoignages  relatifs 
Socratc,  est  parfailemeut  mis  eu  lumière  par  Platot 
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isna  le  Banquet,  o  N'cst-il  pas  certain  que  tu  es 
UD  effroiiU:  railleur?  Et  n'cs-lu  pns  aussi  joueur 
de  flûte?  Oui,  sans  doute,  et  bien  plus  étonnant 
(jurMarsyas! ...  Il  passe  sa  vie  à  se  moquer  de 
tout  le  monde  el  dans  une  ironie  perpétuelle... 
Mais  ce  n'est  là  que  l'enveloppe,  c'est  le  silène 
qui  couvre  le  dieu.  Ouvrez-le;  quels  trésors  de 
sagesse  n'y  trouvcrez-vous  pas  renfermés!...  En 
i'iicoutant,  je  sens  palpiter  mon  cœur  plus  forle- 

«  ment  que  si  j'étais  agité  de  la  manie  dansante 
des  corybantfis;  ses  paroles  fout  couler  mes  lai-- 
mes,  cl  j'en  vois  un  grand  nombre  d'aulros  res- 
sentir les  mêmes  émotions.  Périclè.s  eL  nos  autres 
bons  orateurs,  quand  je  les  ai  entendus,  m'ont 
paru  sans  doute  éloquents,  mais  sans  me  faire 
cprourer  rien  de  semblable;  toute  mon  âme 
n'était  point  boulevei-sée,  elle  ne  s'indignait 
point  conlrc  elle-même  de  se  sentir  dans  un 
honteux  esclavage,  tandis  qu'auprès  du  Marsyas 

«  que  voilà  je  me  suis  souvent  trouvé  ému,  au  point 
de  penser  qu'à  vivre  comme  je  fais  ce  n'est  pas  la 
peine  de  vivre.  » 
Celle  flamme  intérieure  de  l'enthousiasmo  ren- 

fait  Socralc  entièrement  indifférent  à  louln.s   les 
hoses  corporelles,  au  point  de  produire  parfois  un 
tat  voisin  de  l'extase. 
«  Nous  nous  trouvâmes  ensemble  à  l'expédition 
«  contre  Potidéc,  et  nous  y  fûmes   de  la  môme 
^[  chambrée.  Dans  les  campagnes,  iiremportîiit,non- 


n 
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«  sa  patience  A  supporter  les  fatigues.  S'il  nous  arri- 
u  vait,  comme  c'est  assez  l'ordinaire  en  campagiiej 
«  de  manquer  de  vi\Tes,  Socrate  souffrait  la  faim 
a  la  soif  avec  plus  de  courage  qu'aucun  de  nous.) 
«  Étions-nous  dans  l'aliondauce,  il  savait  en  joiiii 
n  mieux  que  personne.  Sans  aimera  boire,  il  buvait 
«  plus  que  qui  que  ce  fût  s'il  y  était  forc(5;  et,  ceqi 
«  va  vous  étonner,  personne  ne  l'a  jiimais  vu  ivre  :  et 
u  de  cela  vous  pourrez  avoir  la  preuve  tout  à  l'heurej 
«  L'hiver  est  très-rigoureu\  dans  ce  pays-là;  la  ma- 
«  nièredont  Socrate  résistait  aufroid allait  jusqu'ai 
«  prodige.  Dans  le  temps  delà  plus  forte  gelée,  quand' 
«  personne  n'osait  sortir,  ou  du  moins  ne  sortait  que 

«  bien  vêtu,  bien  chaussé,  les  pieds  euveloppés  de i 

«  feutre  et  de  peaux  d'agneaux,  lui  ne  laissait  pngfl 
«  d'alleretdeveniravecle  même  manteau  qu'il  avait 
a  coutume  de  porter,  et  il  marchait  pieds  nus  sur  lafl 
o  glace  beaucoup  plus  aisément  que  nous  qui  étions" 
«  bien  chaussés  ;  au  point  que  les  soldats  le  voyaient 
a  de  mauvais  œil,  croyant  qu'il  voulait  les  braver^ 
a  Tel  fut  Socrate  à  l'armée. 

«  Mais  voici  encore  ce  que  fit  et  supporta  cet 
«  homme  courageux  pendant  cette  môme  expédi-l 
«  tion;  le  Irait  est  digne  d'être  écouté.  Un  matin' 
n  on  l'apcryul  debout,  méditant  sur  quelque  cho.se. 
«  Ne  trouvant  pas  ce  qu'il  cherchait,  il  ne  s'en  alla 
«  pas,  mais  continua  de  réfléchir  dans. la  même 
«  posture.  Il  était  déjà  midi  :    nos  gens  l'obser-l 
«  valent  et  se  disaient  avec  élonnement  les  uns 
R  aux  autres  que  Socrale  était  lu  rêvant  depuis  Idi 
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matm.  Enfin,  rers  le  soir,  des  soldais  ionio.113, 
après  avoir  soupi^,  apporltïrcnl  leurs  lîLs  de  cam- 
pagne dans  l'endroit  où  il  se  trouvait,  afin  de 
«  couclier  au  frais  (car  on  était  en  Hé),  eld'obser- 
K«  ver  en  nit'^me  temps  s'il  passerait  la  nuit  dans  la 
^«  même  altitude.  En  effet,  il  continua  de  se  tenir 

f"  debout  jusqu'au  lever  du  soleil.  Alors,  après 
avoir  fait  sa  prière  au  soleil,  il  se  retira  '.  ■ 
Cette  sorte  d'extase  a  donné  lieu  fi  bien  des  com- 
mentaires. On  y  a  même  vu  un  commencement  de 
folie*.  Mais  une  médilalion  prolougèe  pendant  un 
jour  cl  une  nuit  d'élé,  quelque  exUaordinaire 
que  soit  le  fait,  ne  constitue  pas  un  sympl<lmc 
de  démence.  Ce  qui  est  plus  élonnant,  c'est  que  So- 
crale  soit  resté  debout  pendant  tout  ce  temps,  si 
^Uoutefois  il  n'y  a  point  quelque  exagération  dans  le 
récit  de  Platon.  Mais  qui  sait  si  ce  ne  fut  pas  là,  de 
lapart  deSoerale,  un  acte  volûiU;iire,unesctrted"ex- 
périence  qu'il  voulut  faife  de  lui-même,  pour  uiet- 

Ktre  à  l'essai  l'empire  de  sa  volonté?  Qui  sait  aussi 
s'il  n'eut  point  quelque  intenlion  religieuse,  quel- 
que sentiment  d'adoration  profonde,  mêlé  au  dédain 
Ides  besoins  physiques?  N'éLait-ce  point  l'enthou- 
siasme de  Vàme  compliqué  d'une  sorte  d'ironie  à 
l'égard  du  corps?  Il  y  a  dans  Socrate,  ne  l'ou- 
blions pas,  avec  le  germe  d'un  Platon,  celui  d'un 
Diogène, 


'  Banqtiet.  loi-,  cil. 

*  Li'-iul,  Du  iténoii  ile  Socrati. 
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On  sait  rattention  extrôme  que  Socrate  accordaii 
à  tout  ce  qui  se  passait  Rit  Un  ;  et  on  vient  de  voi 
jusqu'où  celte  attration  allait  parfois.  Il  dut  romap- 
quer  au -plus  profond  de  son  âme  une  foule  de  phé 
nomènes  étran|iers  à  la  volonté,  et  dont  il  ne  s 
serait  jamais  doutiî  avec  moins  d'attention.  Ne  pou 
vaut  s'attribuer   à  lui-môme   ces   choses  souven 
étonnantes  qui  se  passent  dans  le  domaine  de  i 
spontanéité,  il  put  les  rapporter  à  une  action  di 
vine  en  lui,  et  les  considérer  comme  la  révélatii 
que  les  dieux  sont  disposés  à  fairo  aux  hommes  d 
bien.  11  était  trop  pénétré  de  l'omniprésence  divin 
pour  ne  pas  croire  à  une  sorte  de  yr;\ce  iiatureMc 
accordée  aux  àmcs  vertueuses.  Il  y  avait  d'ailleurs 
en  lui  une  extrême  délicatesse  du  sentiment  moral 
et  religieux,  qui  pouvait  prendre  la   forme  d'u 
pressentiment  ou  d'une  révélation  subite.  En  u 
mot,  le  spontané  était  pour  lui  le  divin,  tô  Seufiévitiv. 

Cette  opinion  était,  dul-esle,  celle  de  l'anliquilé 
tout  entière,  très-portée  à  voir  dans  l'inspiratio 
naturelle  une  inspiration  divine.  Platon  la  prêle 
Socrate  dans  le  Phèdre,  et  rapproche  sous  le  nom 
commun  de  «  délire  «  la  divination,  la  poésie  et  l'a- 
mour. «  li  n'est  point  démontré  que  le  délire  soit 
0  un  mai  ;  au  contraire,  les  plus  grands  biens  nou 
0  arrivent  par  un  délire  inspiré  dos  dieux.  Ce» 
«  dans  le  délire  que  la  prophétcsse  de  Delphes  et 
«  prêtresses  de  Dodonc  ont  rendu  aux  citoyens  ei 
«  aux  États  de  la  Grèce  mille  importants  services... 
<t  Parler  ici  de  la  sibylle  et  de  tous  h^  P^'optiè^ 
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a  qui,  TCinpli.s  d'une  inspiration  célesle,  unt  dans 
«  beaucoup  de  rcncoutrc.>t  éclairi!!  tes  huiiuncs  sur 
u  l'avenir,  ce  serait  p^sîtcr  beaucoup  de  temps  & 
«  dire  ce  que  pcreonne  n'ignore.  Parmi  les  anciens, 
«  ceux  qui  ont  fait  les  mots  n'ont  point  regardé  le 
<t  délire  {fLsnix)  comme  honteux  cl  déshonorant.  En 
«c  efl'el,  ils  ne  l'atiraicnt  point  conrondu  sous  une 
H  même  dénomination  avec  le  plus  beau  des  arls^ 
«  celui  de  prévoir  ravenir,  qui,  dans  l'origine,  fut 
n  appelé  (jo»ixi),..  Une  autre  espace  de  délire,  celui 
M  qui  est  inspiré  par  les  Muses,  contribue  puissam- 
u  nient  à  l'iiislruction  des  races  futures.  Sans  celle 
«  ]>oétiquc  fureur,  quiconque  frappe  û  la  porte  des 
B  Muses,  s'imaginant  à  force  d'art  se  faira  poSte, 
n  reste  toujours  loin  du  terme  oîi  il  aspire,  et  sa 
«  poésie  froiileraenl  raisonnable  s'éclipse  devant 
a.  les  ouvrages  inspirés'.  » 

Platon  considère  l'amour  comme  une  espèce  de 
délire,  ayant  sa  grandeur  et  sa  fécondité.  Ou  plutôt 
ce  sont  les  autres  déliios  qui  ne  sont  que  des  es- 
pèces de  celui-là.  N'avoiis-nfJiis  pas  vn,  dans  le  Ban- 
guet,  que  l'amour  pénètre  toutes  choses,  introduit 
partout  l'harmonie,  met  les  êtres  en  rapport  les  uns 
avec  les  autres,  les  conserve  et  les  rend  immortels? 
Socrate  partageait  ces  opinions  sur  les  divins  dé- 
lires et  sur  le  rôle  provhlcnticl  de  l'amour.  Qui- 
conque est  inspiré,  aime  ;  si  le  poëte  trouve  le  beau, 
le  prophète  trouve  le  divin,   si   le  philosuptie 

'  Phèàrt.  p.  24e. 
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trouve  la  vérité,  c'est  qu'il  l'aime.  Le  maître  ni 
peut  faire  part  de  sa  science  ou  de  sa  vertu  à  ses  di 
ciples  que  s'il  les  aiiue  et  est  aime  d'eux.   Noi 
avons  vu,  dans  le  ThéogèSy  cette  nécessité  de  !a  sy 
pathie  mutuelle  pour  l'enseignement,  Socrate  avaf 
une  telle  loi  dans  la  puissance  de  l'affection,  qu'il 
croyait  que  la  seule  présence  d'un  homme  de  bi 
qui  vous  aime  suffit  pour  vous  exciter  à  la  vertu, 
n  Je  profitais  quand  j'étais  avec  toi,  lui  dit  Arislid 
a  dans  la  même  maison,  dans  la  même  chambn 
«  les  yeux  fixés  sur  toi  en  silence,  w  On  a  dit  q 
Socrate  croyait  exercer  à  distance  sur  ses  discipl 
une  sorte  d'action  magnétique,  et  on  a  traité  ceti 
prétention  d'extravagance.  Mais  n'est-il  pas  certaii 
qu'il  suffit  souvent  de  se  savoir  prés  d'une  personne 
aimée,  estimée,  admirée,  pour  être  comme  protégé 
par  elle  contre  le  mal  ?  Est-il  étonnant  que  les  dis- 
ciples de  Socrate,  enthousiasmés  de  leur  raaltr 
trouvassent  dans  cet  enthousiasme  une  force  q 
les  soutint,  force   d'autant  plus  grande  qu'ils  vt 
valent  avec  lui  dans  une  plus  grande  intimité 
C'est  là  un  fait  psychologique  dont  la  vie  des  grand 
hommes,  et  surtout  des  grands  sages,  offre  les  plus 
nombreux  exemples,  et  la  physiologie  n'a  rien  à 
voir. 

Quoi  qu'il  en  soit,  Socrate  attribuait  à  l'amour 
Une  influence  divine  et  merveilleuse;  il  le  cunsidé 
rail  comme  une  source    d'inspiration,  comme 
principe  de  toute  divination. 

Qu'est-ce  donc,  aux  yeux  de  Socrate,  que  I 
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mour,  ce  puissant  initîatour?  —  S'il  faut  en  croire 
lo  Baiiquet,  Diolinic  le  tui  arait  appris  :  «  L'amour 
u  est  quelque  chose  (lMnterni<''diaire  entre  le  mortel 
M  et  rimmorlel.  —  Mais  quoi  eoTin?  —  C'est  un 
<■  grand  démons  Socmte,  et  tout  tlémon  tient  le  mi- 
u  lieu  entre  les  dieux  et  les  hommes.  —  Quelle  est 
n  la  fonction  d'un  démon/ — D'Olre  l'interprèle  et 
<i  l 'entremetteur  entre  tes  dieux  et  les  hommes, 
n  apportant  au  ciel  les  vœux  et  les  sacrilices  des 
«  hommes,  el  rapporianl  aux  honmiM  le»  ordres  des 
«  dieux  et  les  récompenses  qu'ils  leur  accordent 
«  pour  leurs  sacrifices.  Les  démons  eiilrclieiiiient 
«  Tharmoiiie  de  ces  deux  s|)hères;  ils  sont  le  lien 
«  qui  unit  le  grand  tout.  C'est  d'eux  que  procède  lout6 
«  la  sâence  divinatoire  el  l'art  des  prêtres  relative- 
<t  ment  aux  sacrifices,  aux  iaiiialions,  aux  enchan- 
"  tements,  aux  prophéties  et  à  la  magie.  Dieu  ne  m 
a  manifeste  point  immédiatement  à  l'homme,  et  c'est 
a  par  l'intermédiaire  des  démons  que  les  dieux 
(t  commercent  avec  les  hommes  el  leur  partent,  soit 
•c  pendant  la  veille^  soit  pendant  le  sommeil.  Celui 
«  qui  est  savant  dans  toutes  ces  choses  est  un  homme 

Fdémomaque  ou  inspiré  '.  » 
Le  sentiment  et  l'amour,  dont  le  caractère  est 
l'inspiration  spoulanée,  sont  donc  quelque  chose  de 
divin  et  de  démoniaque,  Sanjiivtôv  n. 

Les  anciens  avaient   l'habilnde   de  personnifier 
toutes  choses,  et  de  projeter  pour  ainsi  dire  au  de- 


•  Banquet,  p-  ^UD.  Voir  Ir.  Co  isin,  395. 
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hors,  SOUS  (les  formes  saisissables  à 
tout  vu  (\m  so  |>asso  au  dedans  tle  l'iime.  IMatou, 
dans  le  /"(ïiît^c^.veul-il  ilcstgncr  l'àme  fllc-mime,  ou 
la  partie  supérieure  de  l'âme,  lu  raison;  il  t'appeltc 
le  démon  qui  habile  en  nous,  le  démon  domestique, 
^«iftoïa;  èvoixoî',  cft  quï  Sert  à  nous  conduire,  là  iys- 
IxcivtMv'.  Voili  donc  l'Ame  cliangée  en  démon.  De 
même,  tous  les  senlimcnls  qui  se  font  scalir  en 
nous  avec  le  plus  d'énergie  nous  apparaisseul 
comme  partis  d'une  cause  tlislincte  de  notre  per^ 
sonne;  nous  croyons  les  observer  plutôt  que  les 
produire.  Nous  objeclîmns  en  quelque  sorte  ce  qui 
est  piirenîcnl  mihjetlif.  Cette  illusion  d'optique 
psychologique,  suivant  l'heureuse  expression  de 
M.  Stapfer,  est  un  fait  de  chaque  jour.  L'homme 
qui  cède  à  la  colère  ou  à  la  passion,  est  porté  à 
croire  qu'il  a  été  poussé,  entraîné,  dominé  par  je 
ne  sais  quoi  d'extérieur  ;  cl  dans  toutes  les  reli- 
gions les  démons  ne  sont  autre  chose  que  des  pas- 
sions person  ni  liées.  Sans  doute,  Platon  n'est  pas 
dupe  de  ces  mythes,  et  son  langage  sur  hsi  démons 
est  en  grande  i»artie  symbolique  ;  cependant  il  ne 
voit  pas  en  tout  cela  une  pure  Tantaisio  d'imagina- 
tion, il  ne  trouve  après  tout  aucune  raison  pour 
nier  l'existence  d'élres  invisibles,  intermédiaires 
entre  l'hoinine  etDieu,  cliargés  comme  d'une  mis- 
sion d'amuur  pur  l'universelle  Providence.  En  oui 
parmi  tous  les  phénomènes  psychologiques,  cci 
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qui  ofTrenl  le  mieux  le  ciract^rc  de  grâces  (inivi- 
«Icnliellcs  et  d'iii<[tiratioiis  dL-moniqucs,  sonl  (5vi- 
(lummeitt  (uus  les  phùiioint^ne?^  rU-  spontanéité. 
Ainsi  se  trouve  de  nouveau  jusiiiicciVpithéto  qui 
les  désigne  :  à3uy.wn69  ri. 

I/iii(iiitioii  spoiitanOc  du  sentiment  est  une  lu< 
mîèrc  moins  claire  et  moins  sûre  que  la  science,  et 
moins  obscure  aussi  que  l'ignorance;  c'est  celte 
lumière  ijue  les  philosuphcti  oppelloni  Vopinion. 
Platon  la  consîdih'aitconnne  intermédiaire  entre  la 
science  p:irfaite  et  l'ignorance  absolue,  de  même 
f  qac  les  démons  entre  Dieu  et  Cbomme.  Nouvelle 
raison  pour  donner  à  cette  sorte  de  connaissance  le 
nom  de  oxi^&vi». 

Beaucoup  de  dialogues  platoniciens  renferment  un 
mélange  d'admiration  et  d'ironie  à  IVgard  de  cette 
connaissance  inslinclive  et  intuitive,  et  de  cette  di- 
vination spontanée.  Tous  Icii  caraclèrcs  que  Platon 
assigne  à  l'inspiration  poétique,  dans  !7o»,  sont 
ceux  (le  la  S4l»,  à  laquelle  il  préfère  Vhtffrf.jxv.  Il 
admire  l'inspiration  poétique,  mais  le  poète,  non. 
C'est  qu'il  croit  que  le  poète  est  plus  passif  qu'actif. 
Mieux  vaut  ii  ses  yeux  le  savant;  car  les  idées  du 
savant  sont  son  œuvre,  eL  non  celle  d'une  puii^snnce 
supérieure,  a  Si  ce  n'est  point  i'arl,  mais  une  in- 
n  spiraliun  divine,  qui  le  fuit  dire  tant  de  belles 
«  choses  sur  Homère,  parce  que  tu  en  es  possédé, 
M  El  sans  aucune  science,  comme  je  le  disai:^  rl'a- 
B  bord,  en  ce  cas  je  n'ai  point  à  me  plaindre  de  toi. 
a  Ainsi  vois  si  tu  aimes  mieux  passer  dans  notre 
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«  esprit  pour  un  homme  injuste  ou  pour  un  homme 
1  divin.  —  La  diflértncc  est  grande,  Socrate  I  et  il 
«  est  hien  plus  beiiu  dt;  passer  pour  uu  homme 
n  divin.  — ■  Eh  bien,  nous  l'accordons,  Ion,  ce  qui  te 
B  parait  le  plus  beau,  de  célL-brer  Homère  par  um 
«  inspiration  divine,  et  non  en  vertu  de  l'art'.  » 
L'ironie  est  visible.  En  premier  lieu,  Socrale  ne 
croit  pas  qu'Ion  soit  véritablemenl  inspiré;  en 
second  lieu,  le  fùt-il,  il  y  a  quelque  chose  de  plus 
beau  encore  que  Tinspiration  aveugle,  c'est  la 
science  consciente  d'elle-même. 

Nous  avons  retrouvé  la  même  ironie,  dans  le 
Ménon,  à  l'égard  des  politiques,  auxquels  Socrate 
attribue  une  sorte  de  divination,  mais  nullement  la 
science.  La  science  étant  le  premier  et  le  plus 
grand  des  biens,  tout  ce  qui  supplée  à  la  science 
lui  est  inférieur  et  dénote  notre  faiblesse,  en  révé- 
lant d'ailleurs  la  puissance  divine.  ^M 

Tel  est  le  rang  des  inspirations  dans  la  hiérarchî^^ 
des  connaissances;  rang  intermédiaire,  comme .^ 
tout  ce  qui  est  démonique,  fl 

Cett(i  l'acuité  d'inspiration  est  inhérente  à  toute 
Âme,  quoique  plus  ou  moins  développée  dans  chïS 
cune,  Il  Assurément,  mou  cher,  dit  Socrate  à" 
«  Phèdre,  l'àine  elle-inôme  est  quelque  chose  de 
«  prophétique  (^«utikov  yé  rt  xai  Yi  •^•jxh).  »  U  4^X'ft-- 
désigne  l'ùme  eu  général,  et  non  pas  seulemen|H 
l'âme  de  Socrate;  ctM«vT(xàv  signilieduuédedivina* 
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lion.  Tout  homme  porte  donc  en  lui  quelque  chose 
de  démonique,  son  âme,  que  Platon  appellera, 
mâine  dans  le  Tintée,  un  (iïimnn  domeslique,  iaifiova 

^B  Que  chacun  de  nous  rentre  en  lui-même,  qu'il 
^^coute  les  voix  sourdes  qui  parlent  au  plus  profond 
de  son  âme,  qu'il  s'efforce  de  saisir  et  de  flxcr  sous 
l'œil  de  la  réilexion  les  élans  soudains  de  la  sponta- 
néité, et  il  sentira  en  lui  quelque  chose  d'imper- 
sonnel qui  semble  l'action  de  la  vio  universelle  se 
mêlant  à  sa  propre  vie;  la'part  de  la  nature  dans 
l'humanité,  du  non-mci  dans  le  moi;  disons-mieux, 
la  part  du  divin  dans  l'homme.  Prétcndra-l-on  que 
Tâme  est  isolée  en  elle-même,  sans  recevoir  le  con- 
tre-coup de  l'univers,  sans  réfléchir  en  soi  l'écho  de 
tout  ce  qui  l'entoure?  La  monade  mémo  de  Leibnitz, 
qui  n'a  point  de  fenêtres  sur  le  dehors,  est  cepen- 
dant un  miroir  où  toutes  choses  se  retléteiit.  Que 
n'apercevrait-elle  pas  en  elle-même,  dit  Leibnitz, 
si  elle  savait  y  lire,  si  elle  savait  développer  ce 
qu'elle  enveloppe,  voir  dans  une  idée  toutes  les 
autres  idées,  daus  un  sentiment  tous  les  autres 
sentiments,  dans  le  présent  le  passé  et  l'avenir 
même  dont  il  est  gros!  Comme  Platon,  Leibnitz 
croit  que  l'âme  enveloppe  rinlîni,  et  qu'une  idée 
contient  implicitement  toutes  les  autres.  11  y  a  eo 
nous  des  perceptions  sourdes,  et  comme  impercep- 
tibles, soit  à  cause  de  leur  petitesse,  soit  à  cause  de 
leur  continuité.  Mais  parfois  toutes  ces  petites  per- 
ceptions, en  s'ajoutant  l'une  à  l'autre,  s'enflent  et 


grossissent  soudain;  ol  voilf\  que,  (dans  le  silence 
apparent  de  ia  conscience,  une  voix  inattendue  s'^ 
lève,  sans  raison  connue  rie  nous;  un  sentiment 
produit  et  nous  (îmeut,  sans  que  nous  eu  sachior 
l;i  eiiusc  :  c'est  une  tristesse  subite,  on  une  joiï 
spontanée;  c'est  un  vague  ennui  ou  un  vaj,'ue  bïeu^ 
être;  c'est  une  crainte  folle,  ou  une  folle  cspéranco^| 
pressentiment  étrange  par  lequel  l'âme  semble 
apercevoir  en  elle-même  les  reflets  des  choses  hei 
rcuses  ou  malheureuses  que  va  liientiMlui  omenc 
le  cours  île  sa  propre  vie  ou  même  de  la  vie  coUec 
tive.  Les  choses  se  pressent  et  se  suivent  en  nous 
autour  de  nous  comme  les  vagues  de  la  mer;  cha 
cune  produit  un  son  imperceptible  à  cause  de  s\ 
petitesse;  mais  à  certains  moments  les  sons  s'acci 
mulent  et  s'enflent,  et  tout  à  coup  une  voix  éclat 
comme  celle  de  la  mer.  «  Ces  petites  perceptions 
«  sont  de  plus  grande  efficace  qu'on  ne  pense,  dil_ 
0  Leibnitz.  Ce  sont  elles  qni  forment  ce  jo 
<t  sais  quoi,  ces  goûts,  ces  images  des  qualités  de 
o  sens,  claires  dans  l'assemblage,  mais  confuses" 
«  dans  les  parties;  ces  impressions  que  les  corps™ 
a  qui  nous  environnent  font  sur  nous,  et  qui  cnvfin 
«  loppent  l'infini;  cette  liaison  que  chaque  être  a 
«  avec  tout  le  reste  de  l'univers.  On  peut  loôi 
«  dire  qu'en  conséquence  de  ces  petites  perc 
«  lions  le  pri'*sent  est  plein  de  l'avenir  et  chargé 
B  passé,  que  tout  est  conspiraTit  »  {^itmoux  ndônc 
comme  disait  Hippocrale),  <<  et  que,  dans  la  moii 
«  dre  des  sulwtances,  des  yeus  aussi  perçants  qi 
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a  ceux  (te  Dieu  pourraient  lire  toute  la  »iiite  des 
«  chose»  , do  l'univers  :  Quir  $int^  qux  fuermt, 
a  qux  INOX  venlura  trahaittur...  Ces  perceptions 
«  donnent  le  moyen  de  retrouver  le  souvenir,  au 
«  besoin,    par  des    développements   périodiques, 

I  qui  peuTciil  arriver  un  jour.  L'âme  pourrait  se 
n  souvenir  de  bien  loin,  si  elle  .savait  déplier  ses 
a  marques'.  » 

Ces  paroles  de  Leibnilz  sont  elles-mêmes  conspi- 
rantes iivoc  les  doctrines  de  Socratc  et  de  l'ialon. 
Socratc  n'admeltail-il  pas  que  l'àme  est  grosse  de  la 
vérité  i  qu'apprendre,  c'est  se  ressouvenir,  et  que, 
pour  connaître,  nous  devons  lire  en  nous-mêmes? 

II  doit  y  avoir  de  soudaines  r^mhmcenœs  produites 
en  nous  par  des  causes  insensibles;  il  doit  y  avoir 
aussi  de  soudaines  premenrex  (\uc  la  réflexion  s'ef- 
force vainement  d'expliquer,  parce  qu'elles  |mrtenl 
ilu  domaine  de  la  spontanéité.  C'est  la  part  de  la 
fatalité  en  nous  ou,  pour  mieux  dire,  la  part  de 
celte  Providence  que  Socratc  concevait  comme 
, présente  à  toutes  les  parties  de  l'univers.  Toute 
âme  est  donc  ainsi  quelque  chose  de  propltéiifjne, 
uxvukév  u,  et  elle  renferme  je  ne  sais  quoi  de  divin 
et  de  démonique,  dxtjxàviov. 

Sens  moral,  sens  religieux,  sdtm  commun,  sens 
pratique,  et  même  sens  de  l'avenir,  —  autant  de 
formes  de  cet  instinct  naturel.  Kxaltez  cet  instinct 
par  la  méditation  intérieure,  par  l'habitude  de  la 
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vert»  et  de  la  piélè,  et  vous  arriverez  A  cette  espèce 
de  divination  que  Socrate  croyait  trouver  en  lui- 
même. 


Nous  avons  montr*^  dans  les  doctrines  psycholo- 
giques cl  uitHapliysiqnes  de  Sncrate  l'antécédent  de 
sa  faculté  divinatrice.  Recueillons  niaintenanl  tous 
les  témoignages  de  Xénophon  et  de  Platon  sur  ce 
sujet,  afin  de  déterminer  exactement  les  caractères  , 
que  Socrate  attribuait  au  ^ai^oviov.  ^| 

Voici  d'abord  des  passages  d'une  importance  capi- 
tale qui  montrent  que  Socrate  ne  contestait  pas  aux 
autres  hommes  la  faculté  de  recevoir  comme  lui  dç^ 
inspirations  divines.  ^| 

«  Tu  crois  que  fes  dieux  ne  prennent  pas  soin  de 
«  toi  I  dit  Socrate  à  Aristodème.  Que  faul-il  donc 
1  qu'ils  fassent  pour  que  tu  le  croies?  —  S'ils 
n  m'envoient  {St«v  itÉfjiTtûJOi),  comme  tu  dis,  loi, 
«  qu'ils  le  font,  des  comeillers  (oupêoûiouî)  sur  ce 
«  qu'il  faut  faire  ou  ne  pas  faire.  —  Mais  quand  les 
«  dieux  parlent  aux  Athéniens  qui  les  interrogent 
"  au  moyen  de  la  divination  (|WawriK>jî),  crois-lu  qu'ils 
«  ne  te  parlent  pas  aussi  à  toi,  ni  quand,  par  des 
«  prudij^es,  ils  donnent  des  sif;nes  aux  Grecs  (irpow 
«  nxlvovn),  ni  quand  ils  en  donnent  à  tous  les  hom- 
«  mes  {ovù  irav  Ttàffiv  àvôpMmiî)  '  ?  Mais  es-tu  le  seul 
a  qu'ils  aient  choisi  pour  le  laisser  dans  l'oubli? 


<  IteiD arrivez  l'absence  de  l'articlo  :  nàat  Toi(  »(ipùn«:  ngnifleraiP 
tous  les  lioinmes  pris  ensemble.  —  un  sî^^ie  g'aclrefisanl  à  Ions  h  la 
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n  Crois-lu  que  les  dioii\,nuraicnL  donné  aux  hoin- 
«  mes  l'opinion  innée  qu'ils  sonl  capables  dr  leur 
o  faire  du  liicn  ou  du  mal,  s'ils  n'en  élaient  pas  ca- 

ia  pablGS;  et  que  les  hommes,  depuis  si  longtemps, 
o  Dc  se  semienl  pas  aperçus  de  leur  erreur  '  ?  »  — 
»  Quand  on  connaît  par  quels  moyens  les  dieux 
■  donnent  des  signes  aux  hommes  {tryiaivovai)  sur 
R  leurs  affaires,  on  n'est  jamais  abandonné  du 
R  conseil  des  dieux  [Ipnfuv  <jv(tè<rj}Ai  OtSu)  V  »  Ainsi 
donc,  selon  SocrnUî,  chaque  homme  peut  deviner 

Ila  Tolonté  providentielle,  s'il  sait  observer  et  com- 
prendre. Les  dieux  duniient  des  signes  partout  et 
^  tous,  c'est  à  nous  de  les  interprt5ter. 
Tout  est  signe  dans  la  nature,  pourrait-on  dire,  ou 
plutôt  h  nature  même  est  un  signe  qui  révèle  la 
Divinité.  Ne  demandons  pas  aux  dieux  de  perpétuels 
prodiges;  regardons  en  nous  el  autour  de  nous,  et 
sachons  deviner.  «  Los  dieux  sembleul  eu  elTel,  So- 
«  cratc,  avoir  un  grand  soin  des  hommes.  —  Autre 
(c  bienfait  des  dieux  :  quand  nous  ne  pouvons  jjré- 

Î«  voir  par  nous-mêmes  ce  qui  jieut  nous  lUrc  utile 
«  dans  l'avenir,  alors  ils  nous  viennent  en  aide  par 
n  la  divination.  Répundantànos  demandes,  ils  nous 
K  disent  ce  qui  arrivera,  et  nous  enseignent  ce  qu'il 
«  y  a  de  mieux  :'i  faire.  —  Mais  toi,  Socratc,  les 
B  dieux  ont  l'air  de  te  traiter  avec  encore  plus  d'a- 

fois;  —  itàoi'.  àïflpùTioK,  veut  dire  ipiis  les  dioii»  font  des  signes  h 
loux  hommes,  n  tout  homme.  Qiiaïul  (St*i)  a  donc  ici  1c  «en»  de 
puisque. 

'  Mém..  I,  iT. 
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0  initii;  (^iXixûrepoi')  que  les  autre»  ItomiQR.':,  s'il  es. 
n  vrai  que,  sans  inùnic  être  iutoiTugés  par  toi,  Ils  t 
n  signifient  d'avance  (■n^ofj-njj.aiva-jvt)  ce  qu'il  fa 
0  l'aire  ou  non.  —  La  vcrilâ  de  mes  paroles,  riipond 
0  Socrate,  tu  la  reconuaiLnis  toi-même  {mi  aii 
o  7vû<n;),  »i  tu  n'attends  pas  que  tu  a[Pcr(;oives  les 
n  formes  des  dieux,  et  «  tu  te  eontml&i  de  voir 
a  leurs  eeuvrei  {?«  ëpya)  ]iour  les  révérer  cl  les 
«  honorer.  Songes-y  bien,  c'egt  aimi  ijue  les  dieux 
«  mUmes  se  révèlent  (aÙToi  ol  Osai  oûrwç  vnodsixvùrs-j^i), 
(I  Car  les  autres  dieux  qui  nous  donnent  des  biens, 
«  les  donnent  sans  se  montrer;  et  le  Dieu  qui  coor^ 
a  donne  et  contient  l'univers...  fait  visiblement  Ifts 
0  plus  grandes  choses,  mais  les  admiiiistrc  en  de- 
n  meumnt  invmble\  »  La  nature  est  donc  bien  un 
livre  ouvert  devant  nos  yeux,  dans  lequel  il  ne  tient 
qu'a  nous  do  lire,  et  où  nous  pouvons  apercevoir 
une  foule  de  choses,  grâce  à  l'universelle  liarmonio 
qui  fait  que  tout  conspire.  Chaque  homme  peut 
inlerpréter  avec  plus  ou  moins  de  bonheur  les 
signes  particuliers  des  choses;  quant  aux  signes 
généraux  de  la  bonté  diTiue,  ils  cclulSiU  aux  yeux 
de  tous. 
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'  ilém.,  IV,  in.  M.  t.elul  croit  que,  dans  en  [lasssge.  Sncralo  ne- 
parle  (pie  dei  grandi  dieux,  tirs  tUeia.  Tich,  H  non  ila  dfmon*; 
fouï-ci  sernieiil  visililps.  et  Socr.ile  aurait  ou  des  halbicualion*  de  la 
vue.  ~  Il  est  cl.iir,  ;iu  contraire,  que  Socr.ile  (ail  tei  ulliisiun  ii  son 
))rLilinulu  démoli,  ut  itùdnre  que  l.'s  iliciiv  nous  aiJt<nl  .laii»  se  faire  j 
voir,  t.c  p.issngc  do  Xi^iiojihon  proHïL-  coraliiiiii  Socniti-  croyait  ^tos-  , 
&i«rû  ia  prâtonlion  de  voir  les  forma  de.t  dieux  ou  dûmon».  Coiitpiirei , 
le  passoRP  précité  de  PInlon  sur  les  formes  que  prendraient  les  dleui,  ; 
se  rabiiiË3uu(  mai  i.\  un  mensonge. 
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Quel  nom  donner  à  ces  signes?  —  «Ce  qu'on 
o  appelle  «ugiires,  dit  Sociale,  et  oracles,  cl  syni- 
«  bolcs,  et  devins,  et  prfeages,  moi,  Je  r«i)|icUc 
41  chose  divine  (ou  démoniqiic,  3xiitàmv),  et  je  crois 
«  par  ccUe  dènomiiialion  user  d'un  langage  plus 
«  Tnii  et  ]ilu.^  picij.\  (|ue  ccu:(  qnt  atlribuenl  uux 
«  oiseaux  la  puissance  dns  dieux  '.  d 

o  Tout  le  monde  l'a  répété,  Socrate  disail  que  le 
a  principe  démonîque  lui  donnait  des;  signes  (rà 
«  ^xtfiww  Éourû  Tfi^lveiv]  ;  voilà  la  raison,  à  mon 
«  avis,  qui  l'a  fait  accuser  d'introduire  de  nou- 
«  vellcs  choses  di'-moniqucs  {»wvà  ^MtjAvix  tW^i^^tv). 
<[  Mais  il  n'introduisait  pas  plus  de  nouveautés  que 
a  ecux  qui  croient  à  la  divination,  cl  emploient  tes 
n  oiseaux,  les  oracles,  les  symboles  el  les  entrailles 
«  di;s  victimes.  Ceux-ci,  en  effet,  soupçonnent  hien 
«  que  ce  ne  sont  pas  lesoiseaus,  ni  ceux  qu'ils  ren- 
«  conlrcnl,  qui  savent  ce  qu'il  leur  importe  de 
«  savoir,  mais  que  les  dieux  le  leur  signifient  par 
«  celte  entremise  (^là  Teiîrwv  «ira  vfinadvm).  C'était 
«  aussi  l'opinion  de  Socrate.  Mais  la  plupart  disent 
n  qu'ils  sont  dt'tonrru's  ou  excités  par  les  oiseaux  et 
n  par  ceux  qu'ils  rencontrent;  Socrate,  lui,  confor- 
ci  mait  ses  paroles  à  ce  qu'il  savait,  car  il  disait 
«  que  la  divinité  lui  duiniait  des  signes  [xo  iixiitovLov 
<i  ffïîftafvïiv).  »  — ■  a  Si  quelque  cliose  lui  semblait 
«  être  signifié  par  les  dieux,  on  l'aurait  moins 
«  aisément  persuadé  d'agir  contrairement  aux  cbo- 
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B  scs8ignifi^^s(K«pà?9!(mfuïivôfiWjt),qHe  de  préférer 
ir  pour  guide,  ilatii?  un  voyage,  un  aveugle  ou  un 
n  homme  ignorant  sa  roule,  à  un  homme  claii'- 
«  voyant  et  qui  connaît  le  chemin.  Il  accusait  de 
a  folie  ceux  qui  agissent  contrairement  aux  choses 
«  signifif^'es  par  les  dieux,  dans  la  crainte  d'être 
«  déconsidérés  par  les  hommes.  Pour  lui,  il  mé- 
o  prisait  toutes  les  choses  humaines,  en  corn- 
er paraison   du   conseil    des    dieux    {Ùtâv    my^o 

Tout  en  admettant  la  possibilité,  pour  les  autres 
hommes,  de  recevoir  des  signes  divins,  SocraLe  se 
croyait  privilégié  sous  ce  rapport,  soit  comme  plus 
attenlil'à  l'action  du  divin  en  lui-même  ou  autour 
de  lui-même,  soit  comme  favorisé  d'une  mission 
plus  spéciale. 

La  forme  de  ces  signes  que  Socrate  croyait  rcco 
voir  était,  d'après  Xénopluui,  celle  d'une  voix.  Mais, 
le  mol  de  voix  prête  tellement  à  la  métaphore  dans 
toutes  les  langues,  qu'on  ne  sait  trop  le  sens  précis 
de  ce  mot  pour  Socrate.  Cependant,  co  n'était  pasfl 
pour  lui  une  simple  image;  les  textes  sont  trop™ 
précis  pour  qu'on  s'arrête  à  cette  hypothèse.  Était- 
ce  donc,  comme  on  l'a  dit,  une  véritable  halluci- 
nation de  l'ouïe?  —  II  y  a,  ce  semble,  un  milicuj 
entre  ces  extrêmes.  L'hallucination  consiste  à  en-j 
tendre  une  voix  venant  du  rfe/ion,  comme  si  l'oreille] 
était  ébranlée  par  un  son  réel.  Mais  n'y  a-t-il  pas] 

■  Mém.,  I,  m. 
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une  voix  înUiricurc,  qui  n'ost  que  la  pensée  se  for- 
mulant clle-miime  avec  plus  ou  moins  de  soudai- 
neté? Nous  sommes  haliituôs  à  prononcer,  des  nioLs 
en  pensant;  toute  idée  prend  un  corps,  mùme  dans 

a  méditation  inlime,  et  se  revftt  d'un  son  imaginé, 

inon  entendu.    Un  sentiment  suudiùn,   une  idée 

mprévuc,  un  mouvement  d'inquiétude  ou  de 
crainte,  peuvent  se  l'urniulcr  dans  la  conscience  en 
mots  vagues;  et  la  soudaineté  du  phénomène  lui 

onnc  en  même  temps  une  apparence  d'imperson- 
nalité.  C'est  ce  qui  exiilitpincos  expressions  à  deini- 
mélaphoriques,  à  demi-esactes,  qui  se  relrouvont 
.dans  toutes  les  langues  :  Id  voix  de  la  conscience,  la 

'oix  de  la  passion,  la  voix  de  la  haine  ou  de  l'a- 
mour, la  voix  du  cœur.  Parfois,  au  moment  d'agir, 
on  se  dit  tout  d'un  coup  :  «  Je  vais  faire  uue  chose 
«  mauvaise;  »  ou  encore,  par  une  sorte  de  dédou- 
blement de  soi-même  :  "  Tu  vas  faire  une  chose 
«  mauvaise,  u  — Cette  vois  est  la  nôtre;  et  cepen- 
dant elle  est  si  spontanée,   qu'elle  paraît    moins 

cnir  de  nous  que  d'une  sorte  de  providence  imma- 
nente. Ces  idées,  surgissant  tout  à  coup,  sont  des 
inspirations,  bonnes  ou  mauvaises,  et  tous  les  es- 
prits peu  éclairés  sont  portés  à  en  faire  comme  des 
voix  merveilleuses  qui  nous  tentent,  ou  qui  nous 

tcourarjent  au  bien, 
Socrale,  vivant  à  une  Vipoque  encore  peu  instruite 
"des  lois  de  la  nature,  et  ayant  l'imagination  exaltée 
par  le  sentiment  religieux,  attribua  ù  la  Providence 
toutes  ses  inspirations  instinctives,  cL  les  appela  des 
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voix  divines.  Ce  n'est  point  là  une  Iiallucinalîon 
physiologique,  mais,  si  l'on  vetil,  une  lialliuMnntioa 
psychologique,  c'est-à-dire  une  simple  illusion  iO' 
léricure,  une  confusion  <l»  subieclifet  dorobjcelif. 
Socrate,  pour  exprimer  un  phénomène  aussi  délicat 
et  aussi  insaisissable  aux  autres,  dut  préciser  son 
langage  au  delà  même  de  sa  pensée,  et  il  employa 
le  terme  de  r^m-h  rsû  ^ai(/owiow,  voix  du  divin,  qui  ne 
s'adresse  pas  à  l'oreille,  mais  à  l'âme. 

«  En  vérité,  ô  Athéniens,  comment  peut-on  m'ac^ 
«  cuser  d'introduire  de  nouvelles  divinités,  parce 
n  que  je  dis  qu'une  voix  de  dieu  nie  signifie  ee 
u  qu'il  faut  faire  V  (Osoy  r^^vh  ^zi'vîrai  rrri^.'xlvovtsx  5  t( 
n  -j^pri  muiv.)  Ceux  qui  observent  le  cliaiil  des  oiseaux 
a  et  les  pnroles  j)rophétii[ues  des  hommes  appuien 
ff  certainement  leurs  conjectures  sur  des  votji, 
o  (qiMvaù}.  Peut-on  douter  que  le  tonnerre  ne  parh 
0  ffaniv],  et  que  ce  ne  soit  le  plus  grand  des  au 
0  gurcs?  La  prêtresse  de  Delphes  n'annonce-t-olle 
«  pas  par  la  voix  des  oracles  ce  qu'elle  tient  du  dieu? 
«  Fartant,  que  le  dieu  connaisse  l'avenir,  et  qu'il 
«  eu  donne  conuaissaiicc  à  qui  il  lui  plaît,  tout 
«  le  umnde  le  croit,  et  le  dit  de  même  ipic 
«  moi  '.  0 

Socrate  est  forcé  de  parler  aux  Athéniens  leur! 
langage,  pour  être  compris  d'eux;  et  il  établit  une 
analogie  entre  les  voix  prophétiques  et  les  avertisse- 
ments intérieurs.  L'analogie  est  toute  naturelle; 


I 
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Icdroil  iVùa  conclure  que  son  ora- 

Iclc  iuLimc  fût  uo  son  externe  et  uae  hall uci nation 
Ëc  ruuîc. 
I    U'après  Xûnophon,  les  pressent inienlâ  deSocrate 
étaient  relatifs,  tanhtt  à  ce  qu'il  allait  faire,  tantôt 
I     aux  projets  de  ses  amis. 

'  Dans  les  ilémorabla  Je  Xénoplion .  Socrate  dit  à  Her- 
mogène  ;  «  l'ar  Ju|iitGr!  iii'étant  déjà  mis  deux  fois 
(c  à  méditer  quoique  ctiose  pour  ma  défense,  le  divin 
a  (f©  ^sn^w(w)  a')"  oppose  (i5v3(WT((S&rj).  — C'est  chose 
M  meireilleuse  !  répond  llermogénc.  —  Que  Irou- 
«  vcs-tu  de  meiTcilleux  à  ce  que  le  dieu  aussi  croie 
«  meilleur  que  je  meure  dès  à  présent?...  Le  dieu, 
<t  par  un  effet  de  sa  bonté,  m'invite  à  lornituer  mes 
«  jours,  non-seulement  dans  le  moment  le  plus  fa- 
«c  vorable  de  la  vie,  mais  de  la  manière  la  plus 
«  douce...  C'est  avec  raison  que  les  dieux  m'ont 
^  empêché  de  méditer  une  apologie  '.  u 

ir  Asseit  souvent  Socrate  avertissait  ses  amis  de 

«  ce  qu'ils  de^•aient  ou    ne    devaient  pas  faire, 

8  suivant  ce  que  lui  signifiait  le  divin  [in  t«v 

«  (îaifwjiou  npoTfmahavm) ,    et  ceux   qui  l'ont   cru 

«  s'en  sont  f(ut  bien  trouvés;    comme,  :iu   con- 

B  traire,  ceux  qui  ont  négligé  ses  avis  n'ont  pas 

manqué  de  s'en  repentir.  Qui  refusera  d'avouer 

qu'il  ne  voulait  passer  auprès  de  ses  compagnons 

U  ni  pour  insensé  ni  pour  imposteur?  Or   il  eût 


•  Ètém.,  IV,  >iu.  Set  siiiv. 


as8  Ui  hEhon  de  sourate. 

«  paru  Cire  l'un  et  l'autre  si,  annonçant  certain 
n  choses  comme  révùlt^es  par  un  dieu  [npoayipsi' 
o  ùç  wjià  Bïoij  çaiw^fiÊïa),  il  eût  (Hé  Convaincu  de  nien' 
0  songe.  11  esl  donc  clair  qu'il  n'eût  pas  fait  de" 
a  prédictions  (npoeieys),  s'il  ii'eùt  pas  eu  la  con- 
a  fiance  qu'il  disait  vrai.  Mais  sur  ce  point,  en  quel 
n  autre  avoir  confiance,  qu'en  un  dieu?  Or,  ayant 
«  confiance  dans  les  dieux,  conioieut  n'aurait-il  pas 
«  admis  leur  existence'?  » 

Ce  passage  décisif  prouve  que  Socrate  croyait  à' 
une  véritable  révélation  divine,  dont  les  bienfaits 
s'étendaient  jusque  sur  ses  amis.  Il  est  fort  possible 
que  sa  rare  prudence  et  son  tact  exfjuis  lui  aient 
fait  pressentir  parfois  un  danger  ou  une  faute,  aux- 
quels un  ami  était  exposé.  Les  pressentiments,  ou 
ce  que  nous  croyons  tels,  s'étendent  aux  personnes,' 
qui  nous  sont  chères  ;  ils  sont  même  plus  vifs  en  ce 
qui  les  concerne  que  quand  il  s'agit  seulement  clô 
nous.  Que  quelques  pressentiments  de  ce  genre  sô 
soient  vérifiés  pour  les  amis  de  Socrate,  cela  suffit 
pour  qu'on  ait  donné  à  la  chose  un  tour  merveil- 
leux. Socrate  y  aura  prêté  lui-même  par  son  pen- 
chant au  mysticisme  dans  les  choses  d'amour,  et 
aussi  par  un  reste  de  superstition  qu'il  partageait 
avec  ses  contemporains. 

La  forme  la  plus  naturelle  du  pressentiment  est 
de  paraître  détuurmr  d'une  chose,  plutôt  que  d'esci- 
ler.  Un  ami  vous  confie  un  dessein;  ce  dessein  vous 
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choque,  VOUS  déplail  parfois,  sans  que  vous  puis- 
siez raisonner  votre  répugnance.  C'est  celte  répu- 
gnance instincliTe  qui  constitue  le  pressentiment. 
On  remarque  mieux  ce  qui  vous  choque  que  ce  qui 
vousplail;  c'est  chose  plus  soudaine  et  plus  accen- 
tuée. De  mêuie,  au  moment  où  vous  allez  faire  une 
chose,  il  arrive  parfois  que  vous  êtes  saisi  d'une 
inquiétude  subite;  un  doute  traverse  votre  esprit; 
vous  culrevorcz  vaguement  des  difficultés  ou  des 
résultats  fâcheux;  vous  voilà  arrêté  par  un  pressen- 
timent, cl  vous  remiuquez  le  pliénomène,  grâce  à 
sa  forme  négative.  Une  excitation  ne  fait  qu'accé- 
lérer le  mouvement  commencé  :  on  la  remarque  à 
peine;  mais  ce  qui  suspend  ce  mouvement  el  vous 
ram^Mie  eu  arriére,  ne  peut  passer  inaperçu. 

Les  [)ressentiments  de  Socrate  avaient  celle  forme 
négative  :  àrrorpo7:>j.  Xénophon  ne  le  dit  pas  aussi  ex- 
pressément que  Platon  ;  il  dit  même  que  le  principe 
démonique  enseignait  à  Socrate  ce  qu'il  fallait /àrre 
OU  ne  pas  iaire.  Mais  le  consentement  divin  pouvait 
forlbien  se  manifester  par  une  abslention,et  l'oppo- 
sition divine,  au  contraire,  ne  pouvait  se  montrer 
que  par  une  action  perceptible.  Tous  les  exemples 
donnés  par  Xénophon  sont  des  exemples  d'opposition 
(àTtorpoirn).  Le  principe  divin  (/^ïoMrjie Socrate  défaire 
son  apologie;  —  les  amis  de  Socrate  se  sont  re- 
pentis parfois  de  ne  pas  l'avoir  écouté,  parce  qu'ils 
ont  fait  ce  dont  Socrate  les  détournait. 


Si   nous    passons    maintenant  de   Xénophon   à 
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Plalon,  nous  trouvons  iin  accord  complet  eulre 
leurs  lémoignagcs,  et  nou,  comme  on  l'a  dî(,  ua 
désaccord. 

Remarquons  d'ahord  que  Platon,  dans  beauc 
de  passages,  prèle  à  son  inailre  un  style  figu 
qu'il  faut  bien  se  garder  de  prendre  au  pietl  de 
lettre.  Dans  le  CriloJt,  après  avoir  terminé  sa  proso- 
popée  des  Lois,  Socrale  ajoute  :  —  «  Il  me  semble, 
o  mon  cber  Griton,  que  j'entends  tout  ce  que  je   I 
a  viens  de  dire,  comme  les  corybantes  croient  6^H 
o  tendre  les  cornets  elles  flûtes,  et  le  son  de  touteff 
«  ces  paroles  résonne  si  fort  à  mes  oreilles,  qu'il 
«  m'empècbe  d'entendre  tout  ce  qu'on  me  dit  d'ail-   , 
ti  leurs.  i>  —  n  Ce  fait,  dit  M.  Lélut,  est  déjà  c€l^| 
«  d'un  halluciné.  '  »  —  Mais  alors,  s'il  faut  preii^ 
dre  au  sérieux   tontes  les   figures   de   rliétorique 
éparses  dans  Platon,  pourquoi  ne  pas  dire  que  So- 
crate  a  réellement  cru  voir  les  Lois  et  la  Patrie  lui 
apparaître,  cl  qu'il  a  eu  une  hallucination  de  la  vue 
en  même  temps  que  de  l'ouïe!  Le  passage  cité  par 
M,  Lélut,  loin  de  confirmer  sa  thèse,  nous  semble 
montrer  qu'il  y  a  toujours  une  part  à  faim  à  la  mé- 
taphore cl  à  l'ironie  dans  le  langage  de  Platon  et 
son  maitre*. 


Le  Phèdre  est  encore  un  de  ces  dialogues  où  la 


■  Lclut,  Démon  de  Socrale. 

*  HoracL-  dît  di;  iii^-mi!  : 

Est  mibi  [lurgatain  crcbro  qui  persooet  surem  : 
Solve  suiiescpiitutn  inutuie  amua  ei|uiiin,  ae 
Pucoit  ud  oxlremuiii  rideiidus  et  ili.i  ducal. 

(.Kp.  r,  liv.  1.) 
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rhélori<[ue  et  la  poésie  ahoiidenl;  gardons-nous 
d'âlre  dupes  de  l'imagination  platonicienne.  «■  Com- 
B  ment  !  dit  Plièdrc  à  Socrate,  je  le  croyais  à  peine 
«  au  milieu  de  ton  discours!  tu  devais,  ce  mesem- 
«  ble,  taire  une  seconde  partie,  pour  prouver  que 
«  l'ami  saiisamour  doit  être  favoris(5  de  préférence? 
«  D'où  vient  que  tu  l'arrêtes  tout  court?  —  Ne  t'cs- 
«  tu  pas  aperçu,  répoiul  Socrate  avec  ironie,  (lue, 
a  si  je  ne  fais  pas  encore  de  ditliyrambes,  d(^jà  je 
«  parle  en  vers  héroïques,  quand  il  ne  s'agit  que  de 
n  blSmcr?  Que  sera-ce  si  j'entreprends  un  piinégy- 
«  riqueî  N'est-ce  pas  assez  de  m'avoir  exposé  une 
«  fois  ù  l'influence  des  nj  in]ilies,  et  veux-tu  qu'elles 
n  achèvent  d'égarer  ma  raison?...  ,1e  repasse  à  la 
a  hilc  rUissus,  et  je  m'enfuis,  pour  ne  pas  ôlre 
«  exposé  à  de  plus  grandes  violences.  »  —  C'est 
après  ce  début,  où  l'ironie  perce  sous  l'exagéra- 
tion des  mélaphores,  que  Socrate  fait  intervenir 
son  signal  divin,  d'un  ton  demi-plaisant,  demi- 
sérieux.  «  Au  moment  de  passer  l'oau,  j'ai  senti 
<c  celte  chose  divine  et  ce  signal  qui  m'est  accou- 
«  tumc  (rô  Jcnjuividî-  «  xal  ro  eÎMOê;  ffnp.îr&v  jxoi  j-t'jwf- 
«  ffôat  c/ii'K'o), eldont  l'apparition  m'arrête  toujoursau 
<t  moment  d'agir.  It  m'a  semblé  entendre  par  ici  une 
«  certaine  voix  (xivx  tfuvhv  ïâoix  aùxiOev  ixavaxt*),  qui 
«  medéfcndait  de  patlir  avant  d'avoir  acquitté  ma 
«  conscience,  commesi  elle  était  chargée  de  «pielque 
«  impiété,  u  —  Cette  impiété  consiste  dans  le  mal 

>  l/tfiprcBsion  vague  aûn'Orf  peut  déii|,iier  le  lieu  ou  le  tonps  : 
inde,  d'ici  ou  dèt  ce  iiurriient. 
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que  SMratc  avait  dit  ilc  l'aiiiour,  «  qui  est  un  di 
a  ou  quelque  chose  de  divin.  »  —  Le  signal  est 
donc  ici  un  remords  de  conscience  subit,  auquel 
Socrale  donne,  en  se  jouant,  une  forrae  sensible. 
Cette  voix  qu'il  a  entendue  est  évidemment  sym- 
bolique,   comme   les   voix   de   la    Patrie   et    des 
Lois,   qu'il   entend  dans  le  Criton.   L'auleur   du    . 
Phèdre  {dialogue  de  jeunesse,  quoi  qu'en  dise  Stal^| 
baum)  a  voulu  résumer  dans  son  œuvre  tout  ce^ 
qu'il  savait  de  Socrate,  et  il  y  a  introduit,  à  titre    ^ 
d'embellissement,   le  âaifiovwv.  C'est  pour  lui  une 
occasiou  d'exposer  la  théorie  de  Socrate  sur  la  fa- 
culté divinatrice,    a  Tel  que  tu  me  vois,  je  suis 
«  devin  (ci^t  âri  ji^ôvTi!},  non  pas,  il  est  vrai,  fort 
a  habile;  je  ressemble  à  ceux  dont  l'écriture  n'afld 
«  lisible  que  pour  eux-mêmes  ;  j'en  sais  assez  pouW 
«  mon  usage.  Je  devine  donc,  et  je  vois  clairement 
«  le  tort  que  j'ai  eu.  »  La  métaphore  est  ici  évi- 
dente.   «  L'àme  humaine,  mon  cher   Phèdre,  est 
«  douée  de  divination  (f/auTixov  -n).  »  Ceci  est  une 
pensée  sérieuse  de  Socrate,  exprimée  à  propos  d'un 
badinage.   "  Il  y  avait  longtemps  qu'en  le  parlant, 
«  je  me  sentais  agité  d'un  certain  trouble  »  (l'ii-o- 
uic  reparait},  «  pensant  avec  un  peu  d'effroi  que   , 
«  peuL-étre,  comme  dit  Ibycus,   les  dieux   nio  fflJ| 
«  raient  un  crime  de  ce  qui  me  faisait  honneur 
"  aux  yeux  des  hommes  i>  (son  discours  contre  l'a- 
mour); a  à  présent,  je  reconnais  ma  faute  '.  » 
Que  tout  ce  passage  soit  un  w(/lAc,  c'est-à-di( 

»  Phédre.p.m. 
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unedoctrinfi  stîricuse  dans  son  fond,  mais  exprimée 
sous  forme  sj'mbolique  et  ironique,  c'est  ce  que  le 
style  démontre  assez. 

Le  trait  auquel  Platon  fait  ici  illusion,  c'est  que 
Socraïe  s'arrêtait  souvent  an  moment  do  faire  nne 
chose,  ce  que  ses  disciples  altribuaient  à  un  arer- 
tissemenl  démonique.  Le  Banquet  témoigne  de  cette 
Jiabilude.  «  Nous  allâmes  vers  le  logis  d'Agathon, 
«  en  nous  entretenant  de  la  sorte.  Mais,  au  milieu 
«  du  chemin,  Socrate  devint  tout  pensif  et  demeura 
«  en  arrière.  Je  m'arrêtai  pour  l'attendre,  mais  il 
«  me  dit  d'aller  toujours  devant.  —  Comment  ne 
«  nous  amènes-tu  pas  Socrate?  demanda  Agathon. 
«  —  Là-dessus,  je  me  retourne  et  ne  vois  pas  de 
«  Socrate.  Un  esclave  vint  annoncer  qu'il  avait 
«  trouvé  Socrate  sur  la  porte  de  la  maison  voisine, 
«  mais  qu'il  n'avait  point  voulu  venir,  quelque 
«  chose  qu'on  lui  eût  pu  dire.  —  Voilà  une  chose 
«  étrange,  dit  Agathon!  retourne  et  ne  le  quitte 
a  point  qu'il  ne  soit  entré.  —  Non,  non,  dis-je 
a  alors,  laissez-le  ;  il  lui  arrive  souvent  de  s'aiTêter 
«  ainsi,  en  quelque  endroit  qu'il  se  trouve.  Vous  le 
«  verrez  bientôt,  si  je  ne  me  trompe.  No  le  trou- 
«  blez  pas,  et  ne  vous  occupez  pas  de  lui  '.  n  — 
Ce  trait  de  mœurs,  au  début  du  Banquet^  est  le  pen- 
dant de  ce  qu'Alcibiade  doit  raconter,  à  la  lin,  sur 
l'extase  de  Potidéc.  Platon  veut  représenter  son 
maitrc  comme  un  homme  extraordinaire  (111' était,  en  ■ 
effet),  capable  de  s'absorber  soudain  dans  des  pensées 

'  Conuiw.,  109;  U'ad.  Cousin,  241. 
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profondes,  sujet  à  des  extases  mystiques  comme 
un  propiiète,  et  inspiré  d'une  diTinitô.   Faites  la 
part  de  l'exagératioti  et  de  la  mise  en  scène  dra- 
matique, il  restera  ce  fait  que  Soei-ate  était  souTen( 
dislrail,  rêveur,  absorb(>  dans  ses  pensées,  sujet 
oublier  tout  d'un  coup  ceux  qui  élaient  avec  lui. 
Newton  et  une  foule  de  savants  avaient  les  mêmes, 
habitudes.  Socrate  a  pu  s'arrêter,  avant  d'entre^ 
chez  Agatbon,  pour  achever  une  mcdilation  coi 
mencce,  pour  suivre  une  idée  qui  lui  était  venue." 
C'est  de  rexcentricilé,  si  l'on  veut,  ce  n'est  pas  doH 
la  folie.  C'était  aussi  une  superstition  fort  excusabltf^ 
à  celle  époque,  et  qui  rendait  Socrate  attentif  aux_ 
présages  extérieurs  ou  intérieurs*. 

VEiitlujdème  contient  un  passage  analogue.  «  J^ 
«  m'étais  assis,  [lar  un  bonheur  divin  (expression" 
«  ironique  :  OiU  (i<np«),  seul  où  tu  rae  vis,  daus  l'eun 
o  droit  du  Lycée  où  l'on  quitte  ses  liabits,  et  déji 
«  je  m'étais  levé  pour  sortir  quand  le  signe  divin  ac 
a  coulumé(To  ai(ii9ôs  (Fnfj-eiov  rà  âxtjÂÔviov)  me  retint.  3t 
a  m'assis  donc  de  nouveau,  et  peu  après  Euthydèmï 
0  et  Oionysodore  entrèrent',  u  Ce  sont  les  sophiste 
effrontés  et  absurdes  qui  devaient  donner  à  Socrate 
un  si  merveilleux  échantillon  de  leur  sagesse, 
prétendu  bonheur  divin  dont  parle  Socralc  n'est  donc 

'  (j)mbicn  d'hommes    iiilelligents  et  de  fommes  instruitca, 
n'aimiToiil  pas  èlre  treisiême  coitvivi;!  coinbion,  pour  (jui  le  cri  d'un 
cUouella  sera  sinislre!    combien,    qui    s'inqui^leroiU    d'une  éloil 
filanlu!  Nuus  ne  sommes  c«ptjiiduiil  p:i$  m  quulriùinu  aiclo  avun 
iisMS-Chria,- 

•  Eulh.,  p.  7. 
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qu'une  plaisiinterie,  el  son  signal  n'osl  qu'uni»  heu- 
reuse inspiraliou  à  laquelle  Flalon  pnïlc  uu  carac- 
tère merveilleux,  suivant  sa  coutume.  Dans  lous 
CCS  passages,  Platon  met  le  (Jaip'vow  au  sorvico  do 
sou  artj  avec  un  sans-gène  (Wident;  il  en  use  et  en 
abuse  comme  d'une  machine  pot^Liquc  ou  d'un  dieu 
mythologique. 

Même  observation  pour  l'endroit  suivant  du  /*A(- 
lèbe.  «  Il  me  semble  qu'Hii  dieu  (nç  Gîùv)  m'a  rappelé 
n  ceriaines  cftme»  à  ia  méimire,  —  Comment,  ei 
«  quelles  sont-elles?  —  Je  mesouvietis,(Jcew»jrnffn/, 
«  d'avoir  entendu  dire  autrefois,  en  songe  ou  étant 
a  éveillé,  au  .suj<U  du  plaisir  el  de  la  sagesse,  que  ni 
«  l'un  ni  l'autre  n'est  le  bien,  mais  que  ce  nom  ap- 
«  parlipnt  à  une  troisième  chose...  Sous  quelle  idée 
a  nous  la  reprfecnterous-nous?  —  C'est  ce  que  tu 
a  m'apprendras,  j'espère,  Socrale.  — Ce  ne  sera  pas 
«  moi,  mais  une  dirmité.  s'il  en  est  une  qui  daiijne 
«  exaucer  mes  prières  (âws^Èv  Stv...)  —  Prie  donc  et 
«  réfléchis.  —  Je  réfléclm  (sitoirw),  el  il  me  semble, 
«  Prolarque,  qu'une  divinité  nous  a  été  favorable  en 
«  ce  moment.  —  A  quelle  marque  le  reconnais-tu? 
a  — Jeté  le  dirai  ;  donne-moi  toute  ton  attention.  » 
Et  Socrate  expose  son  raisonnemenl. 

De  bonne  Coi,  soutiendra- l-oa  qu'il  y  a  ici  une 
haHucinatiou  de  la  vue  ou  de  l'ouïe?  —  Socrate  at- 
tribue sa  réminiscence  soudaine  h  une  ins)iiviition 
divine;  au  lieu  de  se  donner  comme  l'inventeur  de 
ce  qu'il  dit,  et  comme  un  maître  qui  enseigne,  il  en 
iail  honneur  à  quelque  divinité.  Simple  mélange  de 
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piélé  réelle  el  jde  métaphore  ironique.  Ici  encore, 
Flalon  einploitî  le  êaiimiov  pour  symboliser  un  simple 
fait  de  conscience.  Tout  à  l'heure,  c'était  un  pres- 
sentiment; ici  c'est  une  réminmeme  ;  dans  les  deux 
cas,  une  heureuse  impiratimi  de  Socrate.  Les  divt 
nili's  (6îo(}  interviennent  trop  souvent  dans  les  dia^ 
logues  de  Platon  pour  qu'on  les  prenne  toujours  a 
sérieux.  Cependant,  elles  ne  sont  pas  non  plus  d 
pures  plaisanteries  ;  Platon  veut  représenter  la  piél 
et  la  modestie  de  Socrate,  qui  attribue  à  Dieu  tou 
ce  qu'il  sait  de  vrai  ou  fait  de  bien. 

n  Le  dieu  (ô  Oeoç)  me  fait  une  loi  d^aider  les  autres 
«  à  produire  et  m'empêche  de  rien  produire  nioi- 
n  même.  De  là  vient  que  je  ne  puis  compter  pou 
B  un  sage,  et  que  je  n'ai  rien  à  montrer  qui  soit  un 
«  production  de  mon  àmc,  au  lieu  que  ceux  qu 
n  m'approchent,  fort  ignoranis  d'abord,  pour  la  plu- 
0  p;u't,  l'ont,  si  te  dieu  les  assiste,  à  mesure  qu'ils  ma 
n  fréquentent,  des  progrès  merveilleux  qui  !& 
«  étonnent  ainsi  que  les  auU-es.  Ce  qu'il  y  a' de  sûr, 
o  c'est  qu'ils  n'ontjamaisrienappris  de  moi» 
talion  évidente  de  modestie}  ;  «c  mais  ils  trouven 
«  d'eux-mêvies  el  en  eux-mêmes  toutes  sortes  de  bella 
«  choses  dont  ils  se  mettent  en  possession  n  (théori 
de  la  science  innée  el  implicite),  n  et  le  dieu  et  moi 
«  nous  n'avons  fait,  auprès  d'eux,  qu'un  service  d 
n  sage-femme',  a  Le  badinage  se  môle  encore  ici  ai 
sérieux;  c'est  l'expression  figurée  de  la  maiaitique. 
Le  génie  n'est  plus  ici  que  la  puissance  spontanée 

'  ThêiL,  loc.  cii. 
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divine  de  Tâme  qui  se  di^velopjie  yar  la  mi^ditation. 

«  Iji  preuve  dn  toul  ceci,  continue  Sncrale,  c'est 
«  que  plusieurs,  qui  ijçnoraieiit  ce  mystère  el  s'at- 
«  tril)iiaienffieux-mifm(ïs  leur  avanccmitnl,  in'aynnt 
«  quilté  plus  t6t  qu'il  ne  fallaîl  soit  par  mépris  pour 
a  ma  personne,  soit  <i  l'instigation  d'autrui,  oril  de- 
n  puis  avortédans  toutes  leurs  productions,  fl  cause 
«  des  mauvaises  liaisons  qu'ils  ont  contractées,  et 
a  qu'ils  ont  gâté, parune  éducation  vicicuse,'ce  que 
«  mon  art  leur  avait  fait  produire  de  bon.  Ils  ont 
«  fait  plus  de  cas  des  apparences  et  des  chimères 
«  quede  la  vérité, ctils  ontliniparparaître  ignorants 
«  à  leurspropresyeuxetaux  yeux  d'autrui.Decenom- 
«  lire  est  Aristide,  (ils  de  Lysimaque,  et  beaucoup 
«  d'autres.  »  —  Réponse  indirecte  de  Platon  aux 
accusateurs  de  Socrate.  Plusieurs  disciples  s'étaient 
montrés  fort  indignes  du  maître,  principalement 
Critias  et  Alcibiade;  de  là  plus  d'une  objection  à 
renseignement  socratique.  Xénophon  réiute  cette 
objection  dans  les  Mémorables  eu  disant  que  tout 
s'oublie,  même  les  meilleurs  conseilsetlesmeilleurs 
exemples.  Platon  fait  une  réfutation  détournée  en 
représentant  Socrale  comme  un  simple  accoucheur, 
assisté  d'un  dieu,  de  même  que  la  sage-femme  est 
assistée  de  hucine.  C'est  un  moyen  de  mettre  à  cou- 
vert la  responsabilité  de  Socrate'. 

«  Lorsqu'ils  viennent  de  nouveau  pour  renouer 
«  commerce  avec  nroi,  et  qu'ils  font  toul  au  monde 

'  CeUe  opinion  est  nus^l  celle  de  M-  Croto  {Plalo  and  Uw  otturs 
eatnpanioiit...,  L,  sur  le  Tliéitète  et  lo  Thiagèt). 


«  pour  Toblenir,  la  chose  divine  ^ui  te  produit  ponr 
K  moi  (ïi  yiyvofiiviv  y.o(  ùon[;.ôviùv)  mc  défend  de  con- 
«  vorsor  avec  t|uelqut'S-uns,  et  me  le  pevmel  avec 
«  quelques  aulrcsi>{parson abstention);  aet  ceux-ci 
0  profitent  comme  la  première  fois.  »  Traduises  : 
les  uns  me  paraissent  des  amis  suspects  et  des  com- 
pagnons dangereux,  ils  m'inspirent  une  r(?pugnance 
instinctive  ;  je  devine,  par  intuition,  qu'il  n'y  a  rien 
de  bon  à  es|)éror  d'eux  ,  et  je  les  écarte,  en  mettant 
la  chose,  s'il  le  faut,  sur  le  compte  d'une  divination 
intérieure,  ce  qui  leur  ferme  la  bouche.  Les  autres^ 
au  roiilraire,  m'inspirent  une  sympathie  irrésis 
tible,  CL  je  les  accepte  pour  compagnons. 

«  Et  pour  ceux  qui  s'attachent  à  moi,  il  leur  ai 
«  rive  la  même  chose  qu'aux  femmes  en  travail 
«  jour  et  nuit  ils  éprouvent  des  embarras  et  dt 
a  douleurs  d'enfantement  plus  vives  que  celles  d< 
0  femmes.  Ce  sont  ces  douleurs  que  je  puis  apaisf 
«  ou  réveiller  quand  d  me  plaît,  en  vertu  de  mon 
«  art.  n  Nous  sommes  en  pleine  allégorie.  «  Voilà 
n  pour  les  uns.  Quelquefois  aussi, Théélèle,  j'en  TOis 
«  dont  l'esprit  ne  me  parait  pas  encore  fécondé,  et 
«  connaissant  qu'ils  n'ont  aucun  besoin  de  moi,  je 
n  m'occupe  avec  bienveillance  de  leur  procurer  un 
M  établissement,  et  je  puis  dire  que,  grâce  à  Dim 
«  (ffùv  Osw),  je  conjecture  assez  heureusement  auprès 
a  de  qui  je  dois  les  placer  pour  leur  avantage.  J'en 
«c  ai  donné  ainsi  plusieurs  à  Frodicus  et  à  d'autres 
(c  siirjeset  divtm  personnages.  »  L'ironie  est-elle  assez 
claire   et  assez  mordante?  Socrate  attribue  à   ut 
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diculc  sens  qui  luifaitr/awr  dans  un  je 
un  sophiste  cl  un  digncélèvc  de  Prodicus.  Il  ajipellc 
cela  procurer  un  éublissemeot,  comme  la  sage* 
femme  à  la  jeune  fille.  Voir  dans  tout  ceci  des  )ial- 
lucinations,  c'est  prendje  au  sérieux  un  badinage. 

«  Plusieurs  se  sont  dôjà  tellement  courroucés, 
«  quand  je,  leur  enlevais  quelque  opinion  extrava- 
«  gaate,  qu'ils  ni'uuniîent  véritiiblenicnL  déchiré. 
M  Ils  ne  peuvent  se  persuader  que  je  ne  fuis  rien  en 
V  cela  que  par  bienveillance  pour  eux,  ne  se  doutant 
«  pas  ([u'aucmie  ditinité  (svJîlç  Otôt)  ne  veut  du  mal 
a  aux  homme* ;  ({ac  }c  n'agis  point  non  plus  parau- 
a  cuiie  mauvaise  volonté  à  leur  é^'ard,  mais  qu'il  ne 
«  m'etl  permis  en  aucune  manière  ni  de  transiger 
«  avec  l'erreur  ni  de  tenir  la  vérité  cachée.  «Il  s'agit 
évidemment  de  la  conscience^  cette  inspiration  di- 
vine, qui  nous  défend  de  favoriser  le  mensonge;  et 
en  même  temps,  Socrate  semble  faire  allusion  au 
dieu  de  Delphes  qui  l'avait  encouragé  dans  son  art 
maîeutique.  o  Essaye  donc  de  nouveau,  Théélèle,  de 
u  me  dire  en  quoi  consiste  la  science,  et  ne  m'al- 
H  lègue  pas  que  cela  dépasse  tes  forces  ;  si  Di&a  te 
«  veut  {àv  usai  i9=')>î),  et  si  tu  y  mets  de  la  constance, 
o  tu  en  viendras  à  bout.  »En  d'autres  termes  :  Aide- 
loi,  le  ciel  t'aidera. 

Si  Socrate  n'avait  jamais  parlé  autrement  de  son 
génie,  il  n'y  faudrait  voir  qu'une  mùlaphore  mêlée 
d'un  sentiment  de  piété  et  de  modestie. 

Los  passages  du  i"' 4/ra/»V((it'  sont  un  peu  plus  si- 
gnificatifs:—  «  Le  dieu  ne  m'a  pas  permis  (rèw  0sov} 
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«  de  te  |)arler  jusqu'ici, et  j'attendais  sa  permission... 
B  Je  te  suis  du  plus  grniui  prix,  Alcîbiade,  et  il  n'y  a 
«  ni  tuteur,  ni  parent,  ni  personne  qui  puisse  le 
0  mènera  la  puissance  à  laquelle  tu  aspires  exceptR 
o  moi,  avec  taiie  de  Bien  lovlefois  (f/srâ  Geoû  fxévrot), 
«  Tant  que  tu  as  élé  plus  jeune  et  que  tu  n'as  pas  eu 
a  cette  gnmde  ambition,  le  dieu  (ô  ôîo;)  ne  m'a  pas 
n  permis  de  te  parler,  afin  que  mes  paroles  ne  fussent 
«  pas  perdues.  Aujourd'hui  il  me  le  permet;  car  lu 
«  es  capable  de  m'entendre...  Mon  tuteur  est  mei 
o  leur  et  plus  sage  que  ton  tuteur  Périclès.  — Quî 
0  est  ce  tuteur?  —  Le  dieu,  Alcibiade.qui  avant  ce» 
n  jour  ne  m'a  pas  permis  de  te  parler;  et  c'est  ettm 
K  suivant  ses  iospirations  que  je  te  déclareque  c'est 
a  par  moi  seul  que  lu  peux  acquérir  de  la  gloire.» 
El  au  début,  du  dialogue  :  —  «  La  causede  ceci  n'esIA 
0  point  quelque  chose  d'humain,  mais  un  certain 
n  empi^^chement   divin  [aflâ  n  tîaifiouiov  EvovTim^a), 
«  dont  tu  apprendras  tout  j^  l'heure  la  puissance*.  » 

C'est  toujours  le  môme  procédé  par  lequel  Socrale 
attribue  sa  prudence  instinctive  à  une  providence 
divine.  Un  dévot  de  nos  jours  dirait  également  : 
n  Dieu  ne  m'a  pas  permis  de  te  parler;  Dieu  m'a 
suggéré  l'idée  d'attendre.. .  C'est  une  inspiration  di 
ciel...  C'est  une  grâce  divine...  Si  Dieu  nous  assislt 
nous  ferons  ensemble  des  progrès  ;  s'il  s'y  opposôj 
nos  efforts  seront  vains.  » 

Voici   enfin  dos   textes  très-précis,   analogues 
ceux  de  Xénophon.  D'abord,  dans  l'Apologie: 

'  Voir  ÏAlàbiade,  p.  lOS;  Irad.  Cousin.  19, 85. 
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«Le  dieu,  i  e£9;  (Apollon  de  Delphes),  semble m'u- 
«  voir  choisi  pour  vous  exciter  el  vous  aiguillonner, 
M  pourgourmander  chacun  de  vous,  partout  et  (ou- 
•c  jours,sans TOUS laisseraucun relâche. ..Que ce soil 
fl  la  dimtilé,  TtTJ  Svy:i,eUc-mème  qui  m'ait  dontié  à  cette 
m  l'ilie,  c'csl  ce  que  tous  pouvez  aisément  reconuailrc 
«  à  cette  marque  qu'il  y  a  quelque  chose  de  plus 
or  qu'humain  à  avoir  négligé,  pendant  tant  d'années, 
«  mes  propres  affaires  j.our  m'altaclier  aux  vôtres, 
0  en  vous  prenant  chacun  en  particulier,  comme  un 
«  père  ou  un  frère  aîné  pourrait  l'aire,  et  en  vousex- 
I  «X  horlanl  sans  cesse  à  vous  appliquer  â  la  vertu.  Mais 
«  peut-être  paraitra-l-il  inconséquent  que  je  me  sois 
n  md'lé  de  donner  à  chacun  de  vous  des  avis  en  par- 
«  ticulier,  el  que  je  n'aie  jamais  eu  le  couragede  me 
«  trouver  dans  les  assembiôcs  du  peuple  pour  don- 
«  ner  mes  conseils  à  la  llépublique.  Ce  tjui  m'm  a 
n  empéckéy  ô  Athéniens,  c'est  je  ne  mis  qiielfe  voix 
a  divine  et  démoniaque,  dont  vous  m^aves  si  souvent 
«  entendu  parler,  et  dont  Mèlitus,  pour  plaisanter, 
«  a  fait  un  chef  d'accusation  contre  moi  '.  Ce  phéno- 
«  mène  extraordinaire  s'eit  manifeslé  à  moi  depuis 
■  «  mon  enfance;  c'e$t  une  voix,  qui  tie  se  fait  entendre 
i  «  que  pour  me  détourner  de  ce  que  j'ai  résolu;  car 
I  «  jamais  elle  ne  m'exhorte  à  rien  entrq)rcndre.  C'est 
[    «  elle  qui  s'est  toujours  opposée  à  moi  quand  j'ai 

^K  •  Dans  ie  Gorgiat,  Socrate  miplique  par  des  raisons  logiques  pour- 
quoi il  s'e&t  abstenu  de  f»  mClcr  iiu<i  alTairc»  ;  il  ne  semble  donc  ici 
invoquer  ses  pressenlimenls  que  pour  ne  pas  cnU'er  dans  une  diseur 
sion  sérieuse  a-vec  ses  juges. 
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et  voxdu  me  mêler  de*  affaires  de  la  Uépuhttque,  et  elle 
a  t'y  cxt  opposée  fort  à  propos  ;  car  sachez  bien  qu'il 
«  y  a  longtemps  que  je  ne  serais  plus  en  vie,  a 
«  je  m'étais  mêlé  des  affaires  publiques,  et  je  n'au-, 
«  rais  rien  avancé  ni  pour  vous  ni  pour  moi. 

«  h  n'agis  comme  je  le  fais  (jiie  pour  accomplir  rvrdri 
«  que  /cdieu,Tov9wi/ (Apollon),  m'a  donné  par  ta  «où 
a  des  oracles, par  celle  des  songes.,  elpar  tous  les  autres' 
«  moyens  qv'aucune  autre  ptmsa)ice  céleste  n  jamais3 
«  employés  pour  communiquer  $a  volonté  à  niiviortel.  ' 

K  Mais,  me  dîra-t-on  peut-être  :  Socrale,  quand  tu 
«  nous  auras  quittés,  ne  pourras-tu  pas  te  tenir  ei 
«  repos  et  te  condamner  au  silence?  Voilà  ce  qu'il 
«  a  de  plus  difûcilc  â  faire  entendre  à  quelques-uni 
o  d'entre  vous;  car,  si  je  dis  que  ce  serait  désobéir  ai 
a  dieu  (tm  Qem),  et  que,  poiir  Civile  raison,  il  m'est  impôt 
o  sible  de  me  tenir  en  repoit,  vous  ne  me  croirez  pottUt 
a  et  votis prendrez  cette  réponse  pour  une  plaisanterie^ 

«  Mais  arrêtez-vous  encore  quelques  instants,  et 
0  employons  à  converser  ensemble  le  temps  qu*on 
«  me  laisse.  11  Sacrale  venait  d"étre  condamné  à  mort. 
«  Je  veux  vous  raconter,  comme  à  des  amis,  une 
«  chose  qui  m'est  arrivée  aujourd'hui,  et  vous  ap^ 
a  prendre  ce  qu'elle  signifie.  Voici,  ô  mes  juges 
«  (car  je  puis  maintenanl  vous  appelerde  ce  nom)^ 
fl  la  chose  extraordinaire  qui  m'est  arrivée  aujour^ 
n  d'huî.  Cette  voix  prophétique  du  démon,  qui  n'a 
<t  cessé  de  se  faire  entendre  à  moi  dans  tout  le  coure 
«  de  ma  vie;  qui,  dans  les  moindres  occasions,  n'^ 
«  jamais  manqué  de  me  détourner  de  ce  que  j'allail 
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faire  de  mal, 


rd'hui 


il 


»: 


,  aujuuratiui  quii  m  arrive,  comme 
u  TOUS  voyez,  ce  qu'on  pourrait  prendre,  et  ce  qu'on 
n  prend  en  c(Tet  pour  le  plus  grand  des  maux, 
«  cette  «oix  a  gardé  le  silence.  Elle  ne  m'a  arrt'li-  ni 
«  ce  malin,  quand  je  suis  sorti  de  ma  maison,  ni 
«  quand  je  suis  venu  devant  ce  tribunal,  ai  taudis 
«  que  je  parlais,  quand  j'allais  dire  quelque  chuse. 
o  Cependant,  dans  beaucoup  d'autres  circonslances, 
a  elle  vint  m' in  1er  rompre  pu  milieu  de  mou  dis- 
«  coui-s;  mais  aujourd'hui  elle  ne  s'est  oiqjosée  h 
«  aucune  de  mes  actions,  à  aucune  de  mes  paroles. 
«  Quelle  peut  Être  la  cause  de  cela?  Je  vais  vous  le 
H  dire.  C'est  que  ce  qui  m'arrive  est,  selon  toute 
«  ?raisembiance,  un  bien  ;  et  nous  nous  trompons 
«  sans  doute  en  pensant  que  la  moiL  soil  un  mal. 
«  Une  preuve  êvidenle  pour  moi,  c'est  qu'infaiilible- 
a  menl,si  j'eusse  dît  mal  faire  aujourd'hui,  le  signe 
a  ordinaire  m'en  eût  averti. 

0  Car  ce  qui  m'arrive  n'est  pasrelTel  du  hasard, 
«  et  il  est  clair  pour  moi  que  mourir  dès  à  pix-seut, 
a  et  être  délivre  des  soucis  de  la  vie,  ctail  ce  qui  me 
<t  convenait  le  mieuv.  Aussi  la  voix  céleste  s'est  tue 
ut  aujourd'hui'.  » 

TouslesfaiLsdonl  parle  ici Socriiles'expliqueraient 
pour  nous  nalurellement  par  hi  coixdelacomcieiicc  ; 
mais  il  est  certain  qu'il  en  donnait  lui-même  une 
explication  moins  u;ilurello,  et  qu'il  Olait  porlii  à  y 
voir  du  merveilleux,  duprovidenliel,  du  divin.  On  ne 
peut  nier  le  mysticisme  excessif  qui  perce  dans  cette 

'  Apoloy,,  25,  sqq. 
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croyance  de  Socrate  ;i  une  mimon  confiée  par  Dieu  el  1 
à  des  signes  envoyés  par  Dieu.  | 

Dans  la  Républifiue,  Socrale  mentionne  encore  cœ 
signes  :  —  «  11  ne  convient  pas  de  parler  ici  de  noire 
«  signe  divin  (to  ■niié'zipov  ri  Jaifiowiow  T^^fiov),  chose 
«  qui  est  arrivée  avant  moi  ou  à  un  seul  autre  ou  â 
tt  aucun  autre.  » 

Ce  passage  montre  que  Soerate  se  croyait  réelle- 
ment privilégié.  Tout  en  ne  refusant  à  personne  la 
possibilité  de  recevoir  des  inspirations  divines, 
il  croyait  les  recevoir  lui-même  sous  une  forme 
plus  frappante  et  plus  merveilleuse  que  les  autns 
hommes.  11  croyait  avoir  un  oracle  privé. 

n  Je  comprends,  Soerate,  dit  Euthyphron;  c'est 
«c  parcfi  que  tu  dis  que  la  chose  démonique  a  lou- 
n  jours  lieu   pour  loi  (to  Jaiftomov  if»is  inâTTOTi  ffouT^ 

«  yiyveffOxt),  qu'ou  l'accuse  d'innover  touchant  les 
a  choses  divines'.  » 

Enfin,  les  derniers  textes  à  citer  sont  ceux  dï 
Théagès,  dialogue  peul-ùlre  apocryphe,  où  la  part  d^ 
merveilleu-v  est  plus  grande  qu'ailleurs. 

o  La  faveur  céleste  m'a  accordé  un  don  divin  qi 
«  ne  m'a  pas  quitté  depuis  mou  enfance.  C'est  ui 
«  voix  qui,  lorsqu'elle  se  fait  entendre,  me  détourna 
M  de  ce  que  je  vais  faire,  et  ne  m'y  pousse  jamais*, 
a  un  de  mes  amis  me  communique  quelque  dcsseii 
«  et  ([uc  la  voie  se  produise  (Ka\yévn'co-/i<fo>v^],  c'est  uni 

*  Eiilhyph.,  p,3,  b. 

■  *£sii  fif  n  Ditn  fisîpf  jsiift!n[iMt,y  {jxoi  û  tmi j«c  à^«|u>n  ta.tf.viwi, 

tïinu  àmTfe^v,  irpST^firii  il  iiiiitiu.  Theag.,  p.  1S8,  d. 
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«  mai-quc  sûre  qu'elle  n'approuve  pas  ce  dessein  el 
«  qu'elle  l'en  détourne.  Et  je  puis  vous  en  citer  des 
«  témoins,  tu  jourCluirmlde  vint  meïnire  pnrt  d'un 
«  dessein  qu'il  avait  d'aller  disputer  le  prix  de  la 
«  course  aux  jeus  Néniécns.  D  n'eut  pas  plutôt  com- 
a  mencé  à  me  faire  celle  confidence  que  ta  voix  se 
u  produisit  {i-/ivix'>  f,  ^vr).  Je  l'eu  détournai  donc 
n  en  lui  disant  :  —  Tandis  que  je  le  parlais,  la  voix 
«  du  principe  divin  (r,  ffinvii  i  ro*j  da(u5*(«u)  a  eu 
«  lieu  pour  moi  [yiyvji  ftsi);  ainsi  ne  va  point  à 
«  Némée...  Vous  pouvez  savoir  de  lui-même  ce  qui 
a  lui  arriw...  Timarquè  mourut  pour  avoir  mé- 
«  prisé  l'avertissement  fatal...  Quand  il  se  leva  de 
«  (ablcavecPhilémon,  filsde  rhilomcnide,pourallcr 
«  tuer  Nicias,  fils  d'Héroscamandre,  et  il  n'y  avait 
«  qu'eux  deux  dans  la  conspiration,  il  me  dit  en  se 
«  levant:  «Qu'as-lu, Socratc?  Vous  autres,  con(inue£ 
«  à  boire;  moi,  je  suis  obligé  de  sortir;  mais  je 
te  reviendrai  dans  un  moment,  si  je  puis.  »  Sur  cela 
«  (a  ïoix  se  produisU  pour  moi  (iyévezii  fisi  ■/>  çaiwi),  et 
«  jeluidis:  «Ne  sors  pns;  le  signal  divin  accoutumé 

«  s'est  produit  pour  moi  {yiyovi  i^Oi  ri  «îmOÀ?  nfJ.iî'iy  xi 

«  âctiti-ûvtav].  M 11  s'arrêta  ;  mais,  cpielque  temps  après, 
a  il  se  leva  encore,  et  me  dit  :  Socrate,  jcm'envais. 
«  La  voix  se  produisit  de  nouveau  [lyiviTo  n  (puv>!),  et 
tt  de  nouveau  je  FatTètai.  Enfin,  la  troisième  fois, 
«  voulant  échapper,  il  se  leva  sans  rien  mo  dire,  et, 
u  pronaiit  le  Lcnips  que  j'avais  Tesprit  occupé  ail- 
«  leurs,  il  sortit  et  fil  ce  qui  !c  conduisit  à  la  mort... 
«  Quant  à  l'expédition  de  Sicile,  vous  pouvez  savoir 
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«  de  beaucoup  du  nos  concitoyens  ce  que  Je  prèdU 
«  sur  la  déroule  de  Tannée.  Mais  sans  |>arler  d« 
«  prédicUons passées...  on  pf-ut  faire  dès  à  pi-éscnl 
ti  une  épreuve  du  signal  ordinaire  (raù  <ny-tim),A 
«  voir  s'il  dit  vnii.  Lorsque  le  beau  Sannlon  parlil 
a  pour  l'armée,  te  .signe  se  produisit;  niaiiitcuant 
«  qu'il  marche,  avec  Tbrasyllc,  contre  (lithèsc  «t 
«  rionie,  je  mis  persuadé  tju'il  y  mourra,  ou  qu'il  Im 
«  arrivera  quelque  malheur,  ot  je  crains  beaucoup 
«  pour  le  succès  de  toute  l'entreprise.  Je  le  dis  toul 
a  cela  pour  te  l'aire  comprendre  que  la  puissance 
K  cette  choie  divine  (-ft  ^waiw;  toù  ^aiftoniou  roûroi;)  s*é' 
a  tend  jusque  sur  les  rapportsqTiel'on  veut  contre 
n  ter  avec  moi.  Il  y  a  des  gens  qu'elle  repousse,  d 
«  ceux-là  ne  sauraient  jamais  tirer  de  moi  aucune 
«  ulililé.  .le  ne  puis  même  avoir  avec  eux  aucun 
«  cumuierce.il  yen  a  d'aulrcsqu'eileneiu'enipéche 

«  pas  de  voir,  mais  sans  qu'ils  en  soient  plus  a  van- 

<c  ces.  Ceux  que  favorise  la  puissance  du  priiicipjB 
«  divin  (n  t&û  ùxi[Mvia\i  âùvx^ti)  font,  il  est  vrai,  de 
0  grands  ]>rogrès  et  en  peu  de  temps;  dans  les  uns^ 
0  ces  progrès  sont  fermes  et  pennaneuls  ;  pour  1^^ 
u  reste,  et  c'est  le  grand  nombre,  ils  ne  m'ont  )»as 
Il  plulùt  quitté   qu'ils  retournent  à  leur  premier 
B  état.  »  —  Puis  vieni  l'histuire  d'Aristide  et  de 
Thucydide  :  • —  «  Je  profilais  quand  j'iUais  avec  loi 
a  même  quand  je  n'étais  que  dans  la  même  maison 
n  de...  —  Tel  est,  mon  cher  Théagès,  le  coiinnercc 
a  que  l'on  peut  avoir  avec  moi.  S'il  plail  au  dieu 
«  (tù  Oe^],  tu  prolileras  auprès  de  moi,  beaucoup 
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«  en  peu  de  temps  ;  sinon,  tes  efforts  seroni  înu- 
a  Ulcs'.  » 

Ce  passagiî  est  une  rcproducUoti  du  Thiélète,  sur 
un  ton  sérieux  qui  contraste  avec  l'ironie  de  Socrale 
dansoe  dernier  dialogue.  Aussi  pinil-nu  soupçonner 
ici,  avec  Schleiermachcr,  Stallbuuia  et  Cuuïîin,  la 
main  d'un  plagiaire.  AdmetlonscepcndunlleT'Affa^À'i 
coiiune  authentique.  Comment  l'oracle  privé  de 
Socrale  y  est-il  reprOsctité?  Tantôt  comme  une  sym- 
pathie ou  une  antipathie  irrésistible,  lanlOt  comme 
un  pressentiment  relatif  à  des  disciples  aimés  et  à 
des  entre|iriscs  gmvcs  ;  une  conspiration ,  une 
guerre,  etc.  L'auteur  représente  le  tout  sous  des 
apparences  merveilleuses,  et  encore  une  fois  Socrate 
lui-même  se  montrait  beaucoup  trop  créilule  sur  oe 
point.  Son  génie,  qui  déjà  nous  est  apparu  sous  tant 
d'aspects,  se  confond  dans  le  fWoj/àvavec  l'a^rtur.  Ou 
sait  le  rùle  providentiel  et  vraiment  merveilleux  que 
Socrate  attribuaità  ce  sentiment.  Savietoutentière, 
à  l'en  croire,  était  remplie  par  l'amour.  L'amour  lui 
semblait  quelque  chose  de  surliumiiiu,  un  intermé- 
diaire entre  l'humanité  etla divinité,  «un  giand  dé- 
mon qui  relie  toutes  choses;  ij  ou  plutôt  l'amour  était 
pour  lui  la  Providence  même.  Socrate  en  concluait 
que  tout  est  possible  à  l'amour;  et  que  celui  qui 
aime  est  un  deoin.  Aimez  le  vrai,  aimez  le  bien  ;  vous 
les  reconnaîtrez,  vous  les  devinerez  avec  un  tact 
merveilleux;  aimez  le  beau,  et  vous  trouvères  d'in- 
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stiiicl  les  Ijelles  pcnsws  c^l  los  belles  paroles  ;  aimci 
ceux  qui  vous  entourent,  et  vous  pressentirez  ce  (|ui 
leur  esl  utile  ou  iiuisililc.  Toute  îlme  Iràs-aimantc 
sei-a  Irès-impressioimable;  elle  acquerra  une  dt^liea* 
tesse  et  une  vivacité  d'intuition  surprenantes;  un 
dieu  seuiblem  descendre  en  elle  par  la  vertu  As 
l'enthousiasme.  Socrate  a  eu  le  tort  de  mêler  à  cette 
crojaiice  un  élément  trop  mythologique. 
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Nous  avons  cité  tous  les  textes  authentiques  si 
le  génie  de  Socrate.  Quant  au  livre  de  Plutarqiic," 
nous  n'y  attachons  pas  plus  d'importance  qu'à  tous 
les  livres  des  alexandrins  où  le  merveilleux  domine. 
Quoi  de  plus  ridicule  que  cette  aventure  où  le  dé- 
mon de  Socrate  l'empêche  d'être  sali  par  un  Irou^ 
peau  de  porcs,  et  mille  autres  niaiseries  ? 

Rien  ne  prête  plus  aux extravagancesdes comment 
tateurs  que  le  merveilleux.  Les  disciples  mêmes  de 
Socrate,  Xénophon  et  Platon,  ont  dû  exajièrcr  oi 
altérer  plus  on  moins  les  faits  ;  c'est  chose  inévitable 
de  la  part  d'apologistes.  Xénophon  a  l'air  de  prcndi 
tout  au  sérieux  et  ne  fait  aucune  part  à  l'ironie 
cralique  :  il  semble  qu'il  écoutait  passivement  tous 
les  discours  de  Socrate  sans  y  jamais  voir  de  linesses.  — 
Platon,  au  contraire,  donne  carrière  à  son  imaf;ina-B 
tion,  mêle  la  métaphysique  h  la  mythologie,  Tait 
inteiTcnir  les  dieux,  donne  un  rûle  dans  ses  drame^ 
3U  démon  de  Socrate,  et  abuse  tellement  de  l'ironie 
ou  de  l'allégorie  qu'on  hésite  parfois  sur  le  vrai 
sens  de  ses  ténioïgnu^es.  11  faut  donc  faire  uitc.. 
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Iwnne  pfirt  à  l'exagération  tant  dans  les  iWmfiraUet 
que  dans  les  Diahfjue». 

Celte  pari  (hilo,  que  roste-l-il  (i«  positif  sur  le 
n''tcndui/*^mo»,  quels  en  soiittraburd  les  caractères 
hilosopliiques,  et  quel  est  le  raiiport  de  celle  con- 
ption  avec  l'ensemble  des  doctrines  miHaphysi- 
qucs  de  Socrate?  Puis,  quellg  est  la  part  de  merveil- 
leux que  Sœrale  y  a  nuMi'-eî  C'est  co  que  nous  tie- 
ns déterminer  en  résumant  cette  étude. 


ir 

■  i"  Les  faits  dc'-ninniques  dont  parle  Socrate,  si  on 
les  considère  philosophiquoment,  se  réduisent  à  des 
faits  d'iiituilidii  spoiilanée. 

Socrale  cl  ses  disciples  inclinaii^nl  A  présenter  les 
faits  de  ce  genre  conime  inervcilleux. 

D'une  part,  l'intuiLioa  spontanée  par  laquelle  l'es- 
prit couçoit  ou  comprend  une  vérilé,  leur  semblait 
une  réminiscence  (la  voflo-iç,  pour   l'ialon ,  est  une 

ây^ur/itriç). 

D'autre  part,  l'inluitioii  également  spontanée  par 
laquelk*  l'esprit  juge  de  l'avenir  leur  semblait  une 
presdence. 
I  Platon  étcndaitainsi  dans  le  passé  et  dans  l'avenir 
la  série  des  pensées,  qu'il  se  figurait  comme  une 
chaîne  eontiiuie  dont  tous  les  anneaux  se  tieimenl. 
En  conséquence,  il  admettait  une  mutuelle  ijh/ï/i- 
cation  des  idées,  qui  f;iit  que  l'une  appelle  toutes  les 
aulres',  et  il  croyait  avec  iSocralc  que  l'àmc  cnve- 
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loppe  Imilci  les  véritr's,  donl  elle  est  comme  grotte. 

Re  ces  vi^-ritZ-s  Socralp  et  Platon  n'cxelufiient  pas 
celles  qui  ont  Irail  à  l'avenir,  parce  que  l'avenir, 
pour  eux,  (Hait  la  conséquence  inévitiiblo  du  pn'-senl. 
'  Destin  ou  ProvidencK,  c'était  toujours  pour  eux  »/- 
cesiilé,  et  le  libre  arbitre  entrait  ]jour  peu  de  chose  , 
dans  leurs  doctrines.  ^  fl 

Par  consi^qucnt,  celui  qui  se  connaîtrait  parfaite^ 
ment  lui-même,  selon  la  maxime  du  dieu  de  Delphes^ 
et  qui  saurait  lire  dans  son  âme,  y  verrait  parfois^ 
comme  le  reflet  mystérieux  de  ce  qui  n'est  encor 
qu'en  germe  et  passera  bientôt  à  renfantement. 

Telle  est  la  théorie  philosophique  à  laquelle 
pourrait  rattacher  la  croyance  trop  superstitieti 
de  Socrate  au  pressentimenl.  Ou  eu  voit  l'intime  lia 
son  avec  la  théorie  platonique  de  la  réminiscence. 

Sous  ce  premier  point  de  vue,  le  «  génie  »  de 
Socrate  nous  apparaît  comme  se  confondant  avec 
Vintmlîon. 

2"  Que  l'intuition  soif  pressentiment  ou  souvenir^ 
elle  est  singulièrement   favnrisée  par  Vamour,  au 
sens  le  plus  large  de  ce  mot.  L'amour  de  la  véritfî' 
selon  Platon,  en  accompagne  et  en  produit  la  rémi- 
niscence; l'amour  du  beau  et  du  bien  nous  font 
trouver  le  beau  et  le  bien.  De  même,  l'amour,  seloi 
Socrate,  nous  fait  deviner  ce  qui  est  dangereux  o 
utile  aux  personnes  qui  nous  sont  chères.  I.a  sy 
pathie  mutuelle  produit  comme  une  réaction  d 
deux  existences  l'une  sur  l'autre,  et  presque  le 
confusion  en  une  seule  :  la  distance  nu^mc  qi 
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s«|Kiro  les  coi-ps  ne  semble  pas  séparer  les  âmes  ; 
cependant,  selon  l'auleur  du  Théagh,  plus  on  est 
rapproché,  phis  l'union  csl  parlailc  et  la  sjniplhie 
féconde. 

Celle  sympathie  est  nécessaire  au  maître  cl  aux 
disciples,  si  le  maître  veut  agir,  non-seulement  sur 
r intellectuel,  mais  sur  le  moral.  L'enseignement 
qui  ne  s'adresse  qu'à  rinlelligcnce  est  peu  durable 
et  s'oublie;  mais  celui  qui  part  du  cœur  et  va  au 
cœur  est  seul  capable  de  transformer  les  âmes. 

Enitii,  Soci'ale  croyuitl'ainuur  assez  puissant  pour 
nous  faire  culrevoir  l'avenir,  surtout  si  c'est  un 
danger  qui  menace  ceux  que  nous  aimons.  Le  pres- 
sentiment est  donc  un  pli(';noniènc  de  sympathie. 

Tout  il  l'iieiii'y  nmis  disions  :  Le  a  génie  >•  de 
Socrale,  philosophiqnoinent  défini,  est  ^intuition;  ■ 
nous  puuvous  ajouter  malnlenant  que  le  génie  de 
Socrale  esl  Vmmur. 

S'  IjC  caractère  spontané  et  passionné  du  pressen- 
timent lui  donne  une  apparence  d'impersonnalité 
compli'le. Comme  dans  tonte  passion,  l'âme  ne  sem- 
ble plus  agir,  mais/»(ï((r.  Il  en  est  de  même  parfois 
de  la  réniiiiisconce.  C'est  alors  l'effet  en  nous  de 
lois  qui  nous  dominent.  Ces  lois  offrenlun  caraclère 
divin  et  providentiel.  Socrale,  si  [ténétré  de  l'uni- 
versellc  providence,  devait  attribuer  à  la  divinité 
tout  ce  (]u'il  apprenail,  quel  ([n'en  fiU  l'objet,  cl  â 
plus  forte  raison  ce  qui  rcj-arde  l'avenir.  'f()ut  ce  que 
notre  esprit  conçoit,  riiniiniscence  ou  prescience, 
nous  le  concevons  o  avec  l'aide  de  Dieu,  »  «  par  la 
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grilcfi  de  Dieu,  liiv  Os^-  "  Socrale,  conversant  ave 
l'Iiilèbc,  se  souvient-il  tout  à  coup  d'une  doctrine 
d'iiliord  oubliée  :  c'est  à  Dieu  qu'il  en  rend  grue*. 
Est-il  en  présence  d'un  problème  difficile  à  résou- 
dre, comme  celui  du  souverain  bien?  il  prie  Die^ 
de  l'inspirer.  Est-il  averti  par  sa  conscience 
quelque  Cautc  commise,  comme  dans  le  Phèdre?- 
c'est  un  reproche  divin.  Enfin,  s'il  pressent 
malheur  qui  menace  ses  amis,  c'est  la  bienveillaiic 
de  Dieu  qui  vient  ;i  son  aide. 

Le  génie  de  Socratc,  à  ce  point  de  vue,  est  doil 
la  Providence. 

4*  A  ces  éléments  philosophiques  va  se  joindre  ui 
élément  mythique,  comme  on  pouvait  s'y  atlendp^ 
chez  le  maître  de  Platon. 

La  Providence  n'est  que  l'amour  de  Dieu  pour  le? 
hommes,  répondant  à  l'amour  des  hommes  pour 
Dieu  ou  môme  à  l'amour  des  homnies  les  uns  pour 
les  autres.  L'amour  estun  liciiy  une  religion,  quelque 
chose  d'intermédiaire  qui  nous  met  en'  rapport  avec 
la  divinité.  Or,  le  culte  grec  attribuait  ce  rôle  d'il 
termédiaires  aux  démons  {Jai^wv,  de  Jat'ofi«i,  rfistr 
buer  les  faveurs  divines). 

Socrale  aperçoit  une  analogie  entre  ses  pressai 
timents  intérieurs  et  les  démons  inspirateurs  de 
mythologie  grecque;  il  exprime  cette  analogie 
le  mot  :  iJaiftoVisv. 

Le  génie  de  Socrale  devient  ainsi  une  impircUk 
analogue  aux  impimiiom  démoin(jws. 

T)'  Une  fois  l'imagination  mise  en  jeu,  die  va  se 
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clierain.  Socrate,  poiirrail-oii  dire,  objective  de  plus 
en  plus  sa  propre  peiisi'te  el  les  mois  dont  elle  se 
rcvât  spontainimcnt.  Son  inlnttioii,  aiissiu)1  for- 
mulée que  conyuc,  lui  semble  une  voix  sui-gissanl 
(les  prolondeurs  de  sa  conscience  :  ijaivn.  Comme 
un  parlisnu  de  la  raison  imperiuinnelte  qui  divini- 
serait  l'acte  par  lequel  il  conçoit  les  vi'trités  néces- 
saires et  qui  croirait  que  Dieu  pense  en  hii,  Socrate 
divinise  ses  pressenti  ni  culs  et  y  voit  un  oracle  inté- 
rieur. En-eur  de  jugement,  absorption  mystiqup  du 
mot  en  Dieu,  illusiun  du  sens  intime,  mais  non  des 
.ens  extérieurs. 

Le  génie  de  Socrate  est  donc  une  sorte  d'halluci- 
nation psychologique. 

Cette  hallucination  s'est-elle  parfois  exaltée  jus- 
qu'il prendre  la  forme  physiologique  d'un  son  |i€n;u 
par  l'oreille  ?Ilien  ne  le  prouve,  et  on  ne  peut  citer  de 
bien  auLhenlique,  en  faveur  de  celle  hypollièse,  que 
celle  vague  expression  du  Phèdre  :  «  J'ai  entendu 
par  ici  uno  voix,  n  Mais  une  mclapliore  de  Platon, 
si  hardi  en  fait  d'images,  ne  suffit  pas  pour  motiver 
une  accusation  de  folie,  d'autant  plus  qu'ici  l'ex- 
pression est  liadine.  "  Que  de  choses  ce  jeune  homme 
«  me  fuit  dire  auxquelles  je  n*ai  jamais  pensé  !  «  La 
voix  entendue  du  côté  de  l'Ilyssus  est  une  de  ces 
choses  que  Platon  prûte  gratuitement  à  sou  nuiitrc. 
Dne  croyance  superstitieuse  n'est  pas  une  hallucina- 
tion physique. 

D'ailleurs,  Socrate  eût-il   éprouvé  parfois,  sous 
l'influence  d'une  imagination  surexcitée,  une  véri- 
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I:i))lc  li:illucinalioii  ;  câl-il  eu  ce  petit  groin  de  folie 
qu'on  priïlciid  trouver  chez  tous  les  grands  hotnm<s| 
que  nous  importe?  I.e  seul  vœu  h  faire,  c'est  que !i 
nature  produise  le  plus  souvent  possible  des  fous  ie)^ 
que  Socrate. 


Nousavons  dit  ce  qu'est  le  génie  de  Socrale.  Disons 
maintenant  ee  qu'il  n'est  pas,  en  rappelant  les  opi- 
nions erronées  auxquelles  il  a  donné  lieu  : 

l'L'oracIe  intérieur  Je  Socrate  n'est  pas  un  <lêm» 
(comme  on  l'appelle  improprement),  c'esl-ii-direun 
fitre  distiiict  et  positif.  Ce,  n'est  qu'une  voix  vague 
et  intérieure,  un  signe,  un  pressentiment,  quelque 
chose  d'indélerminé,  qu'il  attribuait  sans  doute  à 
quelque  cause  divine,  mais  sans  personnilicr  cette 
cause  dans  un  démon  proprement  dit.  Sa  nWélalion 
mystérieuse  vient,   dit-il,  de  [lieu,  ou  de  ifueiq 
Dieu;  mais  il  ne  nomme  aucun  dieu  distinct,  aucun 
déesse,  aucun  démon.  Il  se  borne  à    dire  qu'i 
éprouve  je  ne  sais  quoi  de  merveilleux,  de  divi 
de  dénioiiiquc  :  ce  sont  les  sens  du  mot  5«!ftôuioï, 
Quant  au  mot  iJai'pMv,  il  ne  se  trouve  pas  une  foi 
dans  Xénophon  et  dans  Platon. 

On  a  beaucoupdiscuté  pour  savoir  si  SatfAivtw  élai 
adjeelit'  ou  substantif.  Fraguier  et  Cousin  préten 
dent  qu'il  est  totijours  adjeciil'.  C'est  une  crrcu 
incomprébensibledc  leur  part.  Xénoplion  dit  prcsqu 
toujours,  dans  les  textes  précités  :  tô  ùxifiémov;  e 
Platon  le  dit  assez  souvent,  non-seulement  dans  I 
dialogue  peu  auttientique  du  Théayèt,  mais  dans 
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V Apologie,  dans  VEathypIiron,  et  ailleurs.  Du  reste, 
on  a  Ion  d'allaclicr  de  l'importance  à  ce  point.  Tô 
Satftôvio^f  est  iint^  expression  presqne  anssi  indélci^ 
minée  que  âxtfiÂvwvxt;  la  ckote  démoniquc,  le  prin- 
cipe démonique,  ('■<]uivaiit  ù  quelque  chose  de  démo- 
uique,  quel//He  principe  démonique. 

C'est  préciscmt'nt  le  caractère  indéterminé  lio 
celle  expression  :  tô  Saïuàviim  ou  è%i{t4rniv  Ti,  qui  donna 
prise  à  l'accusation  d'hérésie.  Si  Socratc  eiU  dit 
^«(ftMi*,  on  ne  l'eût  pas  attaqué  avec  autant  de  vché- 
mciice;  un  lui  eût  p;irdoimc  d'avoir  un  démon, 
puisque  chacun  avait  lésion  de  son  temps.  Mais  lui, 
il  se  bornait  Èi  je  ue  sais  quoi  de  dénioniquc  qui 
semblait  suspect.  Platon  a  beau  faire  ce  raisonne- 
ment, pour  le  défendre  :  Socrate  croit  à  une  chose 
démoni([ne,  donc  it  croit aui:  démons;  or  les  démons 
sont  fils  des  dieux;  donc  il  cinitaux  dieux; — on  SJi- 
vait  fort  bien  que  Socratc  n'admettait  point  toute 
celte  généalogie,  qu'il  rejetait  les  enfants  des  dieux 
parmi  les  fables,  et  qu'il  remplaçait  les  dieux  par 
une  seule  grande  divinité  sans  forme  et  sans  nom. 
Cette  religion  abstraite  et  vague,  en  dehors  de  toutes 
les  formes  consacrées,  cet  oracle  privé  qui  n'était 
celu  i  d'aucun  dieu,  d'aucune  déesse  connue,  consti- 
tuaient un  véritable  nthéisme  aux  yeux  des  théolo- 
giens grecs,  .\ussi  l'accusa- l-on,  non  de  croire  A  un 
démon,  mais  de  rejeter  les  dieux  de  l'État  et  d'in- 
troduire je  ne  sais  quelles  nouveautés  démoniafpies, 
je  ne  sais  quelles  divinités  vagues,  éupst  iwwà  J«ifjiovt« 
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Ce  n'est  donc  pas  parce  que  Socrate  avait  un  dc-l 
mon,  mais  plutùt  parce  qu'il  n'avait  pointé 
démon  précis  et  distinct,  que  les  orthodoxes  rout] 
accusé  d'hérésie. 

Conséquemment,  il  faut  rejeter  le  démon  socra- 
tique dont  parlent  Plutarque,  Apulée,  Diogène, 
Froclus,  Chalcidius,  Maiime  de  Tyr,  Eusèbe,  Lac- 
lance,  Tertullien,  Origène,  Clément  d'Alexandrie, 
et  beaucoup  d'autres,  qui  ont  substitué    6  id^i 

1"  n  est  également  faux  de  prétendre  que  le  Jaip- 
vioîi  de  Socrate  est  une  pure  métaphore  littéraire 
dont  il  n'était  point  dupe  lui-même,  et  une  allégorie 
ironique  par  laquelle  il  désignait  son  bon  sens.  C'est 
l'opinion  de  Montaigne  {Essais,  i,  2)  ;  de  Naudé  [Apa- 
logie,  n);  de  Fraguier  {item,  de  l'Ac.  des  insc,  iv}; 
de  Charpentier  (l'w  de  Socrale);  deRollin  {Hist,  ii, 
IV,  s.  2)  ;  de  Voltaire  (art.  Socrate)  ;  de  Kuhner  et 
de  Cousin.  Il  suffit  de  lire  les  testes  pour  recon- 
naître que  cette  opinion  est  encore  plus  inexacte 
que  la  précédente. 

La  vérité  est  que  le  signe  de  Socrale  n'était  ni 
une  pure  métaphore,  ni  un  démon  déterminé,  mais, 
comme  nous  l'avons  dit,  une  sorte  d'oracle  privé 
ou  d'illumination  intérieure;  et  que  le  vague  de 
cette  conception  mystique  et  superstitieuse  fut 
précisément  ce  qui  la  rendit  suspecte  aux  Athéniens. 
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Le  mol  de  tophistc  signifie  proprcmcni  celui  qui 
ùi  profession  de  savoir  (■jy^Ziu.au),  et  de  communi- 
quer gun  savoir  aux  autres  ;  lu  sophiste  est  le  sage 
ou  savant  de  profession,  le  proftucur  de  sagesse.  A 
l'origine,  ce  nom  u'arait  rien  de  déshonorant.  On 
l'.ip|di([uail  à  tous  les  maîtres  de  mmitjw.,  qui  ensei- 
gnaient Icsurts  des  Muscs  et  les  scieuccsdc  )'é]Hique: 
rlit^torique,  uslronomîe,  géographie,  physique,  etc. 
Tels  étaient  Pjthoclide,  Agathocle,  Lauipros,  cl  le 
maître  de  Piiriclés,  Damon,queSocratefr<HiuenU»it'. 
Isocrate  appelle  tous  ces  hommes  topHiiies,  el  donne 
aussi  ce  nom  à  Anaxagore'.  Hérodolo  désigne  de  la 
mcnic  manière  Salon  et  Pylliagure*.  Blt^nic  nom 
donné  ù  Thabile  chantre  Thauiyras*.  Le  poète  Crati- 

*  l>l;il..  Prolag,.  016,  d.  M&iez.,  230.  a.  Akib.,  i,  118,  c.  Ladth, 
180.  (I.  Plut.,  PériclH,  c.  4. 

•  Or.  xï,  df-Peim.  s.  SM.  Mut.,  P&iclii. 

*  liéroJ.,1,  a9:  II.  «  :  iv,  96. 

•  Welckiïi-,  Grieeh.  tragœd.  Soph.,  (i.  4^1.  tlv  vSi  «îiiujtt.î  juùà  x«- 
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nus  nomitiaîL  ainsi  lous  les  po('les,y  comiiris  Ilomcr 
et  Ilt^siode'.  Xt^uophon,  eu  décrivant  ane  colleclifl 
de  livres  iustructifs,  les  nomme  les  écrits  des  ancie 
poêle»  et  des  soplmtes,  désignanl  par  ce  dernier 
les  écrivains  en  prose'. 

GcUiï  profession  de  saToir  et  d'enseigner  sa  sa^essl 
ne  pouvait  manquer  d'exciter  une  certaine  juloust^ 
et  une  certaine  défiance  chez  le  peuple  athéiiic 
Les  sophistes,  d'ailleurs,  avaient  naturellement  dé 
idtîes  plus  hardies  quecelles  du  vulgaire,  et  agitait 
mille  ipieslions  philosophiques,  ixditiques  ou  rel^ 
gieusos.  l'eu  à  peu  le  nom  de  sophiste  prit  un  sei 
défavorable,  analogue  «  celui  qu'aurait  !e  nom 
philoiaphetir,  si  le  mot  était  français.  C'est  en  ce 
sens  que  Platon  lui-même  est  appelé  sophiste  par 
Isocrate',  Isocratc  ù  son  tour  par  ses  ennemis*, 
Eschine  le  socratique  par  Lysias  ',  Platon  et  Âiistota 
par  Timon  '. 

Ce  qui  augmente  encore  le  seulimenl  hostile  aux 
sophistes,  c'est  qu'ils  profmaicnt  pour  de  l'argenl 
Les  anciens  Grecs  voyaient  quelque  chose  de  hontei 
dans  un  pareil  marché,  de  même  que  les  Romainâ 
blâmaient  ou  citaient  en  justice  les  avocats  qui  ai 
ceptaient  de  l'argent  pour  leurs  plaidoiries'. 

■  Frai/m.  dans  Heiiiette.  t.  II,  p.  16. 

■  ilém..  IV.  .;,  I.  —  Gf.  I.  ïi,  U;  I.  it. 
*  Omt.  \,ailPhU.,s.  U, 
t  Oml.  >v-  de  l'ermutaiiont. 
'  fragments. 

'  Diûg,  i.,  VID,   74,  TrBXl*Jtf«'ï(iOï»t  OMpiurai, 

'  Oïi'l.,  Amorirt.  Turpe  rcoi  empta  mUerm  defendi-re  Ungua.  -^ 
CtiiciH,  vei'ï^UI'  iii>  J.-C.  Tyùl.  A'iiiaJ.,  \\,  5-7.TtU  LWe,  uiit,  4. 
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Les  professeurs  de  sagesse  étaient  devenus  très- 

)mbrcux   dans   la  seconde  moilié  du  cinquième 

îècle.  Leur  miilliode  d'cnseigneincnl  el  leurs  doc- 

Hncs  moratcs  ou  politiques  ne  pouvaient  inanqucr 

leur  altirer  l'ironie  el  le  blâme  de  Socrale.  _ 


I.  IVoft^sser  la  sagesse,  et  professer  pour  de  l'ar- 
gent! Double  vicii  enlièremenl  opposé  aux  rues  de 
Socrate.  D'abord,  faire  profession  de  science  et  de 
sagesse,  n'est-ce  pas  de  l'orgueil  î  Socrale,  lui,  fail 
au  contraire  profession  d'ignorance.  Il  ne  prétend 
point  transmeltre  à  des  disciples  une  science  toute 
faite;  il  cherche  la  Tcrité  en  commun  avec  ses 
compagnons  el  ses  amis  ;  aussi  répète-l-il  sans  cesse 
qu'il  n'est  point  maître  ou  professeur,  et  que  tout 
son  art  consiste  i  accoucher  les  esprits. 

De  pltis,  Socrale  considérail  la  recherche  de  la 
sagesse  comme  l'occiipalion  lie  deux  amis,  el  non 
comme  un  commerce  enlreunmarchandel  un  ache- 
leur.  Nous  avons  vu  que  l'enseignement  élail  ù  ses 
yeux  une  œuvre  de  sympathie  et  d'amour,  el  non 
une  transmission  d'idées  abstraites  en  échange  de 
pièces  d'or.  Vums^lca  Mémorables  y  le  sophiste  Anli- 
phon  dit  ;\  Socrale  :  Ta  conversation  n'a  aucune  va- 
leur à  tes  propres  yeux,  puisque  tu  n'exiges  aucun 
payement  de  ceux  qui  l'ccoutenl.  Socrate  répond  : 
—  «  0  Anlipbon,  on  croit  chez  nous  que  la  beauté 
«  et  la  sagesse  peuvent  être  bien  ou  mal  employées 
M  de  la  même  manière...  Ceux  qui  vendent  la  sa- 

€  gesse  pour  de  l'argent  à  qui  veut  l'acbetcr,  nous 

ai 
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umM  scmtcnniKUi! 


edai  qui,  recKHUÛsuil  thet  na 
d'hearewes  dispositions,  fati  tmséigae  et  ipTûi 
é%  bon  et  ^en  fait  ua  ami,  nous  cnmms  qn'H  I 
ce  qui  est  cooTeiuble  à  do  howiêle  citorea  '. 
Socrale  dit  àe  même  daos  YAfoioyie  de 
-  ■  Si  l'oo  prétend  qae  je  ne  mde  d'ensetgaerl 
que  j'eiige  un  saUire,  c'est  une  fausseté.  Ce  bV 
pas  que  je  ne  trouve  fort  beau  de  pomotr  iosl 
les  hommes,  comme  Tont  Goipas  de 
Prodicus  de  Ct-os,  et  Uippias  d'Eus.  Ces  iflt 
personnages  parcourent  toute  la  Grèce,  attii 
les  jeunes  gens  qui  poarraienl,  sans  aucune  > 
pense,  t'atlacker  àulde  leur»  otRcûayens  fii'tJ  i 
flairait  de  choisir;  ils  savent  leur  persuader 
laisser  là  leurs  coucilOTens  et  de  Tenir  à  eux 
ceux-ci  les  payent  bien  el  leur  ont  encore  beat 
coup  d'obli^atiun.  J'ai  oui  dire  aus$i  qu'il  et 
arrivé  ici  un  homme  de  Paros,  qui  est  forthabilej 
car  m' étant  trouvé  l'autre  jour  chez  un  homme  qi 
dêpeosti  plus  en  sophiste;;  que  tous  nos  autres' 
citoyens  ensemble,  Cattias,  je  m'avisai  de  lui  dii 
en  parlant  de  ses  deux  Qls  :  —  Callias,  si  pour  ei 
faiils  tu  avais  deux  jeunes  chevaux  ou  deux  jeunt 
taureaux,  ne  cherchcrions-uous  |>as  à  tes  metti 
entre  les  mains  d'un  habile  boramc,  que  m 
payerions  bien,  aUn  qu'il  les  rendit  aussi  beaux" 


•  itiM.,  I,  n,  13.  —  Cf.  lûidiiiK,  C.  Timar^ue;  el  l'Iatoci,  Coan- 
mm,  p.  31T,  SIS.  Rép..  I,  IV.  p-  Ul. 


tim  K  sacsuK  onv  UB  : 
au<5l  boas  qB%  f  ^■*—  Arw  d  ^■'3 

lonoàl  toutes  les 
bomae,  œ  sosît 

ou  un  UlntRar. 

as  des  hommes,  à  qui  i»ta  i 
«  As-tu  qoelqa'aa?...  —  Sus 
^  il.  — Etqnidaac,n]KÎs-je;#'«Écs(4?< 
^  prend-il?  —  Cesf  ttâ 

Callias;  fl  est  de  Paros  d 
fAIors  je  f^tcitii  Êréais,  s^  teil  n»  ^«^  c4t  ce 

:  talent  et  qn'il  VensàfftkL  i 

'moi.  j'a^oDe  que  je  sens  biea  ier  et 

rieox,  si  j'avais  celte  habilHé; 

ment  je  ue  Taî  point.  AlliéaieBS*.  » 

Ainsi,  ?léDopbon  H  naloa  t'wttmiewA  â  sais 
montrer Socrate  dirigeant  seo  iroMeomn  les  pr»- 
Tesseurs  payés  ou  sofAistes  :  I*  pane  f^lb 
6trc  savaaU  ;  ^  parce  tpnis  craésl  qae  li 
peut  s'acheter.  Xons  trouTows  dooc te  i  | 
opposition  compU>Ie  entre  b  — ^^«'*>  ^< 
mcnl  propre  aux  sophistes  et  odle  de  Socnle. 

«  Platon  seul,  dit  Croie*,  éUtt 
o  hostile  aux  maîtres  de  sagesse,   et 
«  comme  on  peut  le  voir  parrabsenee  iTi 
«  blable  opposition  dans  les  MémanUm  4e! 
A  phon.  »  ^ous  TcnoQs  de  voir  ao  coiUraiRmi 
Socrate  de  Xénophon  compare  les  sophùle» 
prostitués,  et  qu'il  oppose  à  leur  méthwfe  fr^e 


Apotogii 


Grole, 


;Coufân 
Hatoirtgrte^iàe, 


p.W. 
I.  n.  Ind.  bnt^  p.  IH. 
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raie  sa  mélhode  d'enseignement  par  voie  d'atuilil 
mutuelle.  I/accord  de  Xétiophoii  et  de  Plalon 
dune  sur  ce  point  inconteslablc. 

Croie  remarque  arec  raison  ce  qu'il  y  a  d' 
ccssir  riaiis  le  mépris  des  socratiques  pour  l' 
gnemcnt  ex  professa  et  payé,  tt  Lorsqu'on  a  a 
n  de  moi  ce  qu'on  désirait,  dit  Prolagoras  dans 
u  dialogue  de  Platon,  on  me  donne,  si  l'on  veut, 
n  somme  que  je  demande  ;  sinon,  on  entre  dans  un 
Il  (cmple,  et,  après  avoir  pris  In  divinité  à  témoin, 
«  on  paye  mes  instructions  selon  l'estime  qu'on  ea 
n  fait',  u  «  Il  est  difficile,  dit  Grote  au  sujet  de 
a  ce  passage,  d'imaginer  une  plus  noble  manière 
n  d'agir,  et  qui  atteste  plus  complètement  une 
«  bononble  confiance  dans  la  conscience  intime  du 
«  disciple,  dans  le  sentiment  reconnaissant  du  pro- 
n  grès  réalisé.  Telle  n'est  pas  la  manière  |doiil 
n  opèrent  les  corrupteurs  de  l'humanité*.  «  Certes, 
le  procédé  de  Protagoras,  sans  avoir  rien  d'héroïque, 
est  assez  conforme  à  nos  mœurs  modernes;  mais 
n'est-il  pas  évident  que  l'Iiabilude  de  se  faire  payer 
fort  cher  devait  aboutir  à  des  excès  de  cupidité  1  Si 
ï'rotagoras  est  irréprochable  sur  ce  point,  ce  qui  est 
douteux,  Xénophon  et  Platon  nous  montrent  assd 
qu'il  y  avait  une  foule  de  sophistes  cupides*. 

Eu  outre,  l'habitude  de  profesier  et  d'étaler  sa 


d 


t  fTOtag..p.  J2S,il. 
*  Croie,  //('«(.  31:,  l.  XII,  ise. 
=  Pi'otigoras  ga;na  des  sommes  consiilÉrnlilc*  ;  Pliit..  ilétio.,  p.  SI. 
Prot.,Zii,  S49.  Ilip.  mttj.,  inil.  Cf.  Arîs!.,  iiili.  nie.,  IX,  r. 


Lum  K  smn  oonu  us 

icace  par  désir  de  la  gloire  <m  de  TargcM,  détail 

tr^flcessaireineDt  dénlopper  cIki  les  «BphMles  «■ 

^  utre  défaut  :  b  surBssiu».  Or,  de  lovs  les  défarts, 

l  a  vanité  et  b  copédîtè  éuieiit  le$  plus  sotipstUfse» 

â  Socrate.  Platon  n'allère  donc  poâH  les  Uls 

^u'îl  exposé  à  riroaie  socratique, 

tude  de  dialogues,  des  sophistes  uigadlhji  Ids 

u'ilippias.  Gorgùs  ou  Eutb;d«fiie'. 


II.  La  méthode  d'enseignemefll  pnticBlîèfe  ; 

>phistes  ne  [«orait  rester  sans  infloeaee  snr  km 

les,  soit  philosophique,  soit  Bonles  d  pal»- 

|ues.  C'est  principalement  sur  ce  Ictnia  4es  dac- 
trtoes  que  Socrate  ra  nous  af^ianitre  romir  fad- 
versaire  des  sophistes,  et  non  eamme  le  pfMsu 
d'entre  eux.  . 

A  CD  croire  Croie.  «  Socrate  fat  le  plas  gnad 
«  représentaot  des  sophistes,  distin^é  d*eiiiaeiil6- 
a  ment  par  son  intelligence  plus  haute  et  par  b  por- 
«  tîcularilé  de  sa  vie  et  de  son  iiinifiiiriil'  • 
rialoo,  Aristote  el  Xéaophon  lui-même  aanîenl 
donc  commis  une  erreur  grossière  en  oppo^nt  So> 
craie  aux  sophistes.  Pour  nous,  noos  croyons  qoe  ces 
trois  illuslres  témoins  sont  les  seuls  Trridiqnes,  et 
que  l'opinion  contraire  à  la  leur  est  inrraisemhlable 
a  priori,en  même  temps  quedèmeotie  par  l'histoire. 

'  Voir  les  iIialogue«  4e  ce  nom.  Cf..  dins  la  J^taoraHo,  1»  £al»- 
fats  avec  Antâphoa,  attc  Uippiu  et  u  wbc  Etflkjdtee. 

>  Croie,  iMf..  p.  îdO,  nMe.  Cl.  Ulter,  ffùtoireVr  U  pkihÊ^kU 
ancûmif,  l.  I".  Zdier,  Gr*dii<hlt  der  Phii.,  II.  p.  ».  M,  I6i.  Bno- 
dis,  Cf«A.  der  <kae.  Aon.  Pk.,  i,  5t«, 
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A  quelles  doclriiies  le  prorcssoral  payé  denit 
rrai sembla blement  aboutir  en  Grèce  "î  Vuici 
honiiiifîs  qui  recherchent  les  jeunes  gens  n 
et  Mut  recherchés  par  eux;  maîtres  et  élùresi 
le  même  but,  le  succès.  Le  sophiste  parle 
élre  applaudi  et  payé,  en  vue  delà  gloire  et  i 
clientèle;  d'aulrc  part,  le  disciple  écoute  et 
pour  devenir,  lui  aussi,  capable  d'acquérir  de  II 
gloire,  des  lionueurs,deIa  puissance  ou  de  l'argentï 
réussir,  tel  est  le  but  pratique  et  potitif  d'un 
enseignement.  Dans  l'organisation  de  nos  sociéb 
modernes,  le  proressorat  a  un  tout  auli-e  riMc  ;  r^i 
menlé  par  l'État,  et  mùme  à  l'excès,  contrôlé  par  l'o- 
pinion générale,  soumis  aux  lois  de  la  tradition  et  :'i 
l'iiifluencedes  mœurs,  il  est  une  véritable  institution 
publique.  Comparer  à  nos  proresseurs  modernes  ces 
sophistes  qui  parcouraient  la  Grèce  et  l'Italie  pour 
se  faire  admirer  et  payer,  c'est  être  dupe  d'une 
apparence.  Il  est  clair  que  les  sophistes  grecs  ne 
recherchaient  pas  le  vrai  pour  le  vrai,  mais  poin' 
l'utile,  et  leurs  élèves  on  faisaient  autant.  Grutc 
reconnaît  lui-même  que  leur  enseignement  avait  un 
but  tout  pratique  et  tout  positif  :  «  Leur  occupation 
a  n'était  ni  de  réformer  l'État,  ni  de  découvrir 
«  de  défendre  la  meilleure  théorie  morale.  Us  (t 
*>  saienl  profession  de  préparer  les  jeunes  Alliéuiens 
«  h  une  vie  active  et  honorable,  pri\ée  aussi  bien 
n  que  publique,  dam  Athènes  {uu  dans  toute  autre 
B  cité  donnée);  ils  leur  apprenaient  à  penser,  à 
«  jwirler,  A  agir  tin»*  Athènes  (suivant  les  expressions 


il 
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«.de  Platon];  naliirelletnent  ils  acceplaienl  comme 
«  base  de  leiirenseigiiemeni  ce  type  de  caractère  que 
«  présentaient  des  hommes  estimables  et  qu'approu- 
«  vait  le  public  dans  Athènes,  entreprenant,  non  de 
a  refondre  ce  type,  nt.iisdo  l'armer  de  nouveaux  la- 
«  lents  et  de  l'orner  de  nouvelles  quatilcs.  Il  ne  faut 
»  jamais  oublier  que  ceux  qui  donnaient  des  le^ns 
«  pour  la  vie  active,  étaient  obligés  par  les  condi- 
«  lions  manies  de  leur  profession  à  s'adapter  au  lieu 
«  et  à  la  société  tels  qu'ils  étaient'.  » 

N'est-ce  pas  avouer  que  les  sopliistes  recherchaient 
le  vrai  pour  l'utile,  et  pour  une  utilité  qui  variait 
suivant  les  lieux  et  les  personnes?  Or,  logiquement» 
celui  qui  cherche  le  vrai  pour  l'utile,  s'apercevra 
tôt  ou  lard  que  le  vraûetnhlablc  sviffil  à  son  but;  il 
reconnaîtra  même  que  le  favx  surpasse  parfois  le 
vrai  en  utilité  immédiate,  pratique  (H  politi(pie.  Nous 
sommes  donc  amenés  rationnellement  à  traduire 
l'œuvre  du  sophiste  dans  cette  formule  :  Chercher 
le  vrai  relatif,  ou  le  vraisemblable,  ou  même  le  faux, 
en  vue  de  Vuiile. 

Or  rien  n'est  plus  opposé  à  la  dialectique  de 
Socrate  que  ces  trois  choses  :  la  vérité  particulière 
et  relative,  la  vérité  apparente  ou  vraisemblance, 
et  enfin  Terreur.  Socrate  cherche  le  général,  l'uni- 
versel, ■ro>:3tSÔ>9u  ;  il  divise  ou  induit  par  g-pnres,  il 
délinit  par  jeiircs,  v.axx  yivn.  Ce  n'est  pas  pow 
Alhèncs  qu'il  recherche  le  plus  vrai  et  le  meilleur. 


Croti',  im.,  p.  178. 
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mais  pour  tous  les  lieux  et  pour  tous  les  lemps. 
S'il  no  paile  pas  du  vrai  eh  soi  et  ne  le  réalise  point 
comme  Platon  dans  un  monde  à  part,  il  n'aspire  pas 
moinsà  la  connaissance  de  l'universel  cl  de  l'absûluJ 
quelle  qu'en  soit  d'ailleurs  l'essence  intrins^uej 
—  «  H  est  impossible  d'rtablir,  dit  Grote,  une  li** 
H  gne  de  démarcation  entre  le  sophiste  et  le  dis- 
a  lecticien  (no  distinguisliable  line  can  bc  drawn 
«  belween  the  sopliist  and  Ihedialectician*).  »  — 
Pourtant,  n'y  a-t-il  pas  une  opposition  marquée 
entre  ces  deux  formules  :  Enseigner  le  vrai  et  l'iilile  '< 
pour  Athènes,  et  :  Cherchei"  l'wiùerset  en  fait  de 
v)5rité  et  d'ulilité?  Ce  n'est  rien  moins  que  la  dis- 
tance du  particulier  au  général,  de  l'apparence  à  b 
réalité,  de  l'empirisme  {ifiizitpix  ru;*)  à  la  science 

Ce  n'est  pas  tout.  Outre  le  but  que  se  proposent 
les  sophistes,  considérez  le  temps  et  le  lieu  où  ils 
enseignent.  Cliose  nécessaire,  puisqu'elle  entre  dans 
la  définition  même  du  sophiste.  C'est  dans  Athèmt 
et  pour  Athènes  qu'il  prolesse.  Mais,  à  l'époque  de 
Socrate,  on  sait  ce  qu'étaient  devenues  en  celte 
ville  les  doctrines  philosophiques,  morales  et  poli- 
tiques. Les  diverses  écoles  philosophiques  de  la 
Grèce  avaient  abouti  à  des  résultats  contradictoires, 
et  c'est  dans  Athènes  que  se  produisit  pour  ainsi 
dire  la  centralisation  de  toutes  ces  écoles  opposéc^H 

*  Plalo  and  Ihe  vlher  companioni  o(  SohraWê.  —  I.  StS.  Arg.  <lc 

VEulhijdhne. 

•  l'Ial,.  Gwifm. 
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lutte  scandaletise  des  doctrînps  vint  détruire 
toute  idée  de  vrai  altHoiu,  et  les  sophistes  ne  purent 
manquer  d'en  conclure  que  tout  est  trat,  pour  qui 
sait  le  soutenir,  ou  que  n'en  n'est  vrai.  Même  déca- 
dence dans  les  croyances  morales  ou  religieuses  ; 
même  contradiction  dans  les  doctrines  politiques/ 
C'est  le  règne  des  orateurs  qui  tournent  et  retour- 
nent à  leur  gré  les  passions  populaires.  Le  bien  et 
le  mal,  l'utile  et  le  nuisible,  deviennent  aussi  in- 
discernables que  le  vrai  et  le  faux.  I-'absolu  est 
proscrit  de  la  politique  et  de  la  morale  comme  de 
la  philosophie,  cl  la  parole  prend  la  place  de  la  pen- 
sée. Comment  un  tel  état  de  choses  n'aurait-il  pas 
produit  son  Iruit  naturel,  le  scepticisme,  reprcscnlé 
parla  sophistique?  I.e  professorat  \i&yé, dan»  Athènes, 
devait  donc  faliileinonl  aboutir  à  des  conséquences 
sceptiques.  A  ce  nouveau  point  de  vuc,ledialeLticien 
Socrate,  qui  se  sert  de  la  parole  pour  la  vcrilè,  ne 
peut  èlre  confondu  avec  le  sophiste,  qui  se  sert  de 
la  parole  pour  la  vraisemblance  ou  le  mensonge. 

k  Cette  ligne  de  démarcation,  que  la  raison  seule 
suffit  à  tracer,  est  précisément  celle  que  l'iaton  et 
Arislote  étiiblissent  entreladiaiectii|ucet  la  sophis- 
tique. 

P  «  rialon,  dit  Grote,  a  consacré  un  long  et  in- 
«  téressantdialogue  à  cette  question:  Qu'est-ce  qu'un 
«  sophiste  1  ot  il  est  curieux  d'observer  que  la  défini- 
K  tion  qu'il  finit  par  donner  convient  à  Socrate  lui- 
«  même,  niieux  qu'à  tout  autre  que  nous  connais- 
sioiis.  D  Erreur  singulière  !  Si  le  sophiste  ressemble 
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ail  dialecticien,  n  c'cfti,  nous  dit  Platon  lui-mdme, 
«  comme  le  loup  au  chien,  comme  ce  qu'il  y  a  de 
«  [ihis  féroce  it  ce  qu'il  y  a  de  plus  apprivoisé.  Oui- 
«  conque  veut  marcher  sûrement  doit  prendre  ganJe 
1  aux  ressemblances  ;  car  ce  sont  des  endroits  glis-' 
.a  sanis'.  o  Plus  loin,  Platon  appelle  la  ilialccliquf 
une»  sophistique  de  uohlo  race  »  quand  elle  rcfule 
l'erreur  et  le  sophisme  par  leurs  propres  armât. 
Les  définitions  successives  qu'il  donne  du  sophiste, 
ceProtécins-iisissable,  sont  les  suivantes  ;  n  En  pre- 
«  mier  lien,  un  chasueur  des  jeunes  gens  riches,  se 
«  faisant  bien  [taver.  En  second  lieu,  un  commerçant 
«  faisanlnégoccdesconnaissancesà l'usage del'àme. 
a  Aprâ  cela,  un  débilaiU  en  détail  de  ces  mêmes 
«  objets.  »  En  quatrième  lieu,  a  un  fabrimtit  de 
«  sciences...  puis,  dans  les  combats,  une  espèce 
«  A'athlèle  de  paroles,  faisant  métier  de  la  disons- 
«  sion...  Pour  la  sixième  forme,  c'est  un /mri^caiewr 
«  dePàmc  par  rapport  aux  préjugés  contraires  à  l'ao^ 
n  quisition  des  sciences  »  (côté  par  lequel  le  sophiste 
ressemble  au  dialecticien).  I^n  outre,  le  sophiste 
discute  de  tout  et  pai-all  ainir  une  tcience  uimer- 
selle*.  Or  «  esHl possible  qu'un  homme  sache  toiil/... 
f<  Le  sophiste  a  donc  sur  toute»;  choses  une  science 
o  apparente,  mais  non  pas  une  vérilablo  science.  ■> 
C'est  «  une  espèce  de  charlatan,  habile  dans  Part  de 
l'imitation,  n  Encore  n'est-ce  qu'un  imitateur  n  $e. 
«  Imi  Vftpiiwm^  dans  le  genre  ironique,  imitation  d 

'  Sopb.  (Coosiii,  3(ie.) 

*  &>p/i.  (Coujlii.  2U7.  215.) 
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«  iKtndante  de  la  fanUsmagorie,  comprise  elle-même 
«  dans  l'art  de  faire  des  simulacres,  non  pas  l'art 
K  divin,  mais  l'art  humain,  qui  produit  des  prestiges 
«  à  l'aide  des  discours  ;  telle  est  la  race  et  le  sang  dii 
«  vrai  soiiltistc  :  on  peut  lo  dire  en  toute  assurance  '.  » 
C'est  cette  déSnilion,  par  laquelle  se  termine  le 
dialogue,  que  Grote  prétend  appliquer  à  Socrale  ! 
~  Si  Socrate  scmMe,  ainsi  que  le  sophiste,  faire  la 
cliarsc  aux  jeunes  gens,  c'est  comme  un  ami  i^pris  de 
leur  âme,  et  qui  veut  leur  perfection pcment  moral, 
11  n'est  d'ailleurs  ni  co?nmerçanl,  m  débiUml,  ni 
fabricant  de  sciences.  S'il  est  purificateur  de  l'ime 
parla  réfulationy  c'est  dans  l'intArét  de  la  vérité,  cl 
non  pour  le  plaisir  de  eombaHre.  Ëuûn,  s'il  se  sert  de 
l'ironie,  sorte  de  tliaimnlalion  et  de  prestige,  c'est 
pour  n)icu\  mettre  en  lumière  la  vérité  par  son 
contraste  avec  l'erreur. 

Le  sophiste  est  donc,  d'api-ès  Platon,  celui  qui 
détourne  la  dialectique  de  savérilable  (iu,  le  bien, 
et  do  son  vériUblft  objet,  le  lîroi,  pour  on  faire  un 
instrument  de  puissance,  de  fortune,  cl  souvent  de 
mensonge.  N'cst-il  pas  d'accoid  sur  ce  point  avec 
Xénophon,  qui  compare  les  xopkisln  aux  prostUuéi, 
comparaison  plus  lilessanlc  encore  que  toutes  celles 
qui  précédent'? 

On  sait  combien  Aristute  aime  à  contredire  Platon, 
pour  peu  que  ce  dernier  laisse  échapper  la  moindre 
inexactitude.  Mais,  sur  le  pointqui  nous  occupe,  l'ac- 

•  Sopli..  aeS  c.  il.  —  Trail.  Coiniii.  3Î6. 

*  Cr.  Xénopliun.  M^tti.,  lac.  cit. 
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cord  du  maître  et  du  disci|)lc  est  frappant,  n  Le  so- 
nt phiste,  dît  Aristote,  est  celui  qui  gagne  de  Targeril 
«  au  moyen  d'uije  science  apparente,  et  non  réelle 

«  (;(pïi^fl(T(ffTT)î  ans  çaiwofwV/îî  ffoyfiCî,  «Î.X    oùx.  oûff»);)',  a 

Le  sopliiste,  dit-il  encore,  a  les  mômes  moyens  i]w. 
le  dialecticien,  mais  il  en  abuse  dans  de  mauvaises 
vues*.  Ailleurs,  il  distingue  la  sophistique  de  la 
dialectique  plalonicienne.  On  sait  qu'il  n'accorde  à 
cette  dernière  que  le  pouvoir  de  produire  lajaroîia- 
bililé,  non  la  cert'thide,  tout  en  reconnaissant  qufiflj 
Socrate  cherchait  la  dcmomlration  régulière  et  U^ 
science.  Mais  l;i  dialectique  ainsi  rabaissée  lui  semble^ 
pourtant  bien  éloignée  de  la  sophistique.  Celle-C^ 
repose,  dit-il,  non  sur  des  apparences  de  probabilité, 
mais  sur  une  probabilité  véritable.  «  Au  contraire, 
«  la  démonstration  érislique  est  cellequi  se  fonde  sur 
n  des  apparences  de  probabilité,  ou  encore,  c'est  une 
n  apparence  de  démonstration  fondée  sur  des  proba- 
o  bililés,  soit  réelles,  soit  elles-mêmes  apparentes  ^»^ 
Ainsi,  démonstration  vraie  avec  des  principes  faux, 
ou  démonstration  fansse  avec  des  principes  vrais, 
ou  démonstration  fausse  avec  des  principes  faux, — 
telles  sont,  suivant  Aristote,  les  trois  formes  du  so- 
phisme, n  La  définition  donnée  par  Aristote,  répond 
a  le  critique  anglais',  s'applique  à  un  idéal  conçu 


I 


'  Topic.  l,  100,  h.  21.  1 

*  'n  -[ip  attfioïuri,  tÛK  Ëv  ri  iîuvîji.ii,  iXk  îi  t^  nfoiif l'eii...  tMÎSi, 
«ifiïTiiî  [iiv,  xaii  îT.n  npoaipiBiï,  JirtisTiiiti  Si,  iii  H«7«  ïTi»  ef.sx^tan, 
i).>,â  i««ii  Tïpv  îiva(i,iï.  Rhét.,  1,  i,  i. 

s  Tiipic,  I,  100.  0. 

*  Halo  ami  llic  ulhrr  comp.  of  Sokr.,  i,  hii. 
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par  son  esprit,  mais  nou  à  une  rénlilé  :  Prolagoras 
et  Prodicus  ne  correspondent  pas  plus  à  celle  idée 
queSocraleou  Platon...  Il  anive  ii  tûul  le  monde 
de  faire  des  soplii.smes.,.  Quant  à  l'argent,  il  ne 
«  change  pas  la  nature  d'un  art;  la  médecine,  payée 
«  ou  non  payée,  est  toujours  le  même  art.  »  L'assi- 
iniialion  de  Socrale  et  de  Ptalon  à  l'rotagoras  cl  à 
Prodicus  nous  parait  un  de  ces  sophisraes  involon- 
taires dont  parle  Cwte.  Aristole  appelle  l'art  de 
donner  aux  mauvaises  raisons  l'apparence  des  meil- 
leures la  promesse  de  Prolagoras\  Aristophane  re- 
'     présente  les  sophistes  comme  se  vantant  de  l'aire 
Blriompher  la  mauvaise  cause;  et  8t  son  témoignage 
■  esl  sans  valeur  contre  la  personne  de  Socrale,  il  n'en 
Bibil  pas  moins  allusion  à  des  choses  qui  s'étaient 
vues  dans  Aihénes'.  Quant  aux  sophismes  que  «ïlia- 
cun  peut  faire,  nous  ne  les  nions  pas;  mais  il  y  a 
une  grande  différence  sous  ce  rapport  entre  l'erreur 
involontaire  cl  le  mensonge  volontaire.  Enfin,  nous 
demandons  si  la  médecine  est  le  même  art  quand 
ou  s'en  sert,  non  pour  guérir,  mais  pour  empoison- 
ner, ou  encore  quand  elle  n'est  qu'un  charlaliuiisme 
—  insouciant  du  vrai  et  de  l'utile,  ambitieux  d'Iion- 
W  licurs  et  d'argent  1 

«  L'apparition  des  sophistes,  dit  encore  Grote, 
B  «  n'était  point  nouvelle;  ce  rjui  élail  nouveau, c'était 
B  «  l'usage  particulier  d'un  ancien  mot  que  Platon  en- 
W  n  Icvaàsa signification lialiituelle,etqu'ilaltachaaux 


'  IIIM.,  II.  26. 

■  C'est  co  que  uje  Vdinoment  Grote,  llut,  tir  ,  xn,  187. 
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«  éniiiienls  mallres  payés  de  l'époque  socratique,  s 
Sans  doute,  il  y  avait  en  des  sopliïstes  avant  celle 
^■poque,  comme  nous  llavons  vu;  mais  si  leur  en- 
soigneinent  prit  une  direction  nouvelle»  si  leure 
doctrines  tnuriicreiit.  :\n  scepticisme,  et  leur  rlié- 
toriquR  â  la  tromperie,  IMaloii  u'eut-il  pas  rai- 
son de  donner,  ou  plutdl  de  laisser  au  nom  d^ 
sophiste  un  sens  défavorable,  que  ce  mot  avait 
dans  l'esprit  de  ses  contCMiporains  et  d'Aristo- 
phane? 

La  sophistique,  dit-on,  n'est  qu'un /flii((îmç  ima- 
giné par  l'iiituii'.  «  l'our  que  rahstraclioii  «  Die 
«  Sophistiti  »  ait  un  sens  déllni  quelconque,  nous 
«  denùons  avoir  une  preuve  qui  conslaiût  que  les  pcr- 
n  sonnes  noimnées  sophistes  avaient  des  doctrines, 
«  des  principes  ou  une  méthode  à  la  fois  communs  à 
et  elles  toutes,  et  les  distinguant  les  unes  des  autres,  u 
Nous  venons  de  voir  que  les  sophistes  avaient  effec- 
tivement une  méthode  d'enseignement  commune, 
et  un  principe  commun,  n  savoir  la  négation  môme 
des  principes  absolus.  Nous  ne  prétendons  pas  que 
toutes  leurs  doctrines  fussent  uniformes,  ni  qu'ils 
fussent  une  secte  aussi  caractérisée  que  les  autres 
sectes  philosophiques;  nous  n'eu  trouverons  pas 
moins  chez  les  plus  célèbres  sophistes  une  grande 
analogie  de  doctrines  métaphysiques,  morales  et 
politiques. 


■  Comineil  rst  prohoblocjiK'l'lnlciiiwhaUeconlrciin  fanl4me< 
iiiii^  iliicniiK*  de  dialogue»,  la  plupart  tompoiéb  peu  de  temps  a 
inoi't  de  Socralo! 
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Nous  avons  montré  ailleurs  commcat  Protagoras 
tira  du  sensualisme  ioiiic»  les  conséqucuces  qu'il  ren- 
fermait'. Nous  accordons  volontiers  à  Ilégcl  que  la 

'  [|  avait  composa  un  lîïre  sur  la  VfriU  [Porphyr.  ap.  Eusth., 
PrTp.  «'.,  x).  C'est  sans  JouIk  danj  ce  llvro  qu'il  (JâTuloi>[ii)îl  sa 
nuuirac  fovorile  ■■  «  L'Iiommc  •■jjI  In  mpsiiw  de  toutes  cliosej,  de 
celtes  <|Ui  sont,  pnur  la  maiiifra  (luul  eUir-t  sont;  du  cnllet  qui  ne 
sont  pas.  pour  la  tnrtniiTi'  doiil  Hli-s  nn  wnt  pn».  •  [fiai.,  ThHt., 
151,  sa,  CirUijt.,  5S5.  Arisl.,  ,tfr(  .vii,  10,  ïi.IÎ.  Sejil.  bmpif  ,  Wjfp, 
Pgrrh.,  i,  318.  Diog,,  ii.)  Maxime  qui  lui  est  altribnée,  non-seulement 
par  Platon,  mais  par  Arislote,  par  Sejtus  Empiricus  el  par  DiogÉnc. 
Il^f'cl  c.lGralc  niimircnl  celle  doclrînu  de  Pi'ola^onii',  Mir  la  relati- 
vité de  nos  eoniiuiïsancps.  L'exposition  qu'eu  lait  Platon  dans  le  ThU- 
tilc  csl  ssm  dottle  ailmiralile,  el  Platon  a  embelli  h  doelnnc  de  son 
Bih'vrtnire  par  la  |jio(oi]di?ur  qu'il  y  ajoute;  mais  comment  tiier  les 
cO!is(!'qiiPiices  sct-ptiqui-s  ausquelles  une  seiiililabli-  doclrim-  .ibnutilT 
U-  but  lie  Protagoras  m-  peut  élre  fompan?  h  celui  que  se  propose  nii 
tli.';;*!]  ou  un  Unraillun  dans  leurs  ouvragée.  C'e;t  dans  l'inlérît  de  h 
rii^lorique  et  de  la  sopliitlique  que  Prolagoraa  eonverlll  ta  pon»éc  en 
une  simple  apparence;  il  leut  que  l'art  de  produire  l'apparence  pur 
le  discouTâ  ac'^uiêre  ainsi  nue  plus  jurande  lililude.  Le  sage,  dit-il 
dans  le  dialogiie  de  Pl^ilon,  est  comme  le  médecin  de  l'ame-,  il  ne 
pL-iil  pas  Tnirc  uitdre  dans  l'âme  des  pensées  plus  vraies,  cur  tout  ce 
qu'elle  pense  est  vrai,  mais  il  |iuut  en  Taire  naître  de  meilleures  tl  de 
plus  utiles:  il  guérit  ain»i  les  àuies,  Inut  celles  durs  parliculient  que 
celles  des  Etals,  puisque,  par  la  puissanee  de  la  parole,  il  leur  procure 
deaseifalions  ou  des  opinions  bonnes  el  miles (ïïiM.,  lGC).n  ne  s'a- 
git piis  ici  du  bien  en  soi,  mais  du  bien  sensible,  de  l'agréable  ou  de 
l'utile.  Prolagoras.ne  semble  pas  s'i^Ire  dîssimuli.'  qu'avec  celte  doc* 
trine,  c'en  est  fait  de  la  valeur  universelle  des  proposilions;  aussi, 
sur  toutes  choses.  les  contraires  peuveul-ils  être  aftirmâs  [Diog,,  u, 
SI.  Plat.,  J'rol.,  531).  Les  vêrilés  grom^lriques  elles-mi^nies  sont 
atUqusbU'S;  car,  dans  le  monde  sensible,  il  n'y  a  absolument  pas  de 
,  lignes,  soit  droites,  si-îl  cciui-bes,  telles  qu'on  les  suppose  (Arisl.> 
Met.,  Il,  3).  Les  géomètres  raisonnent  donc,  cuï  aussi,  sur  des  appa- 
rences. On  peut  les  contrcdiie.  Ou  plulùl,  il  ne  faut  coulredire  per- 
sonne, parce  que  louto  pensée  est  vraie  pour  celui  qui  la  pense 
[Pbt.,  Euthyd..  380.  Arisl..  MiUiph..  iv.  2.  SmI.  Emp,.  IIijp.  pyrrh., 
I,  21C.  Me.  Math.,  6U  ;  Diog.,  i».  bOj.  Ou  plulât  encoru,  on  peut 
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doctrine  de  Prolagoras  sur  larf/afntV^fuUin  momen  I 
utile  dans  l'histoire  de  la  philosophie,  —  utile  pour  1 
provoquer  In  n^action  de  Socratc.  Nous  avons  viia{ 
dernier,  lui  aussi,  se  placer  d'aborJ  ;iu  point  devuoj 
subjectif,  comme  au  centre  de  toute  connaissaDC?» 

co"tr<!<liro  Iniil  li-  mondr,  et  Ltire  fiSKitâr  l'npril  i]i<x  nui^tteurs* 
pnreiici-^  ni  apiinrciitcs.  In  ornlcur  tialiilc  [loiirr»  donc  donner  I 
plus  mauvniscs  raUons  l'nppnmiœ  lin  meilleure,  cl  «Iles  sefOntl 
meilleures,  en  erfet.  par  cela  m^mu  ijii'elle';  apparailronl 

liîllM. 

Cet  cxpo*i!  du  la  tUicli'Jne  de  rrolngoras,  parfailemeul  itr-laîll»  tt 
motivé  dons  Pblon,  ronfiriin;  p.nr  Arialole  et  psr  toiili^  r.niiliqiiiii;',  ik 
peut  Ôlre  révoqué  en  doiilc-  C'esl  un  sc.ppticîf^nif  lrr'«-logi<jtieiDenl 
di'Tduit  du  ptiéuomèiiiaine  iomcu.  Qu'on  n'accuse  pas  Platon  d'aiotr 
calutuiiié  Protagoras,  car  il  a,  au  contraire,  prêsenlô  ce  soplilste  sous 
r.isiiwa  ie  plus  favorable.  Les  dîicours  ((u"il  lui  pvfle  conllMiaoït 
benufoiip  ilo  elioses  vruiiîs  en  même  temps  quV-loquenlej.  rrolngoras 
semble  alors  perseimilier  le  Ion  si:its  \u\'ia\re.  l'opinion  commune, 
qui  r<HConlre  le  vrai  par  une  chance  lieiii-euse  (lirjxL'a),  mat;  iicn 
pur  science.  L't II u sire  sophiste  ne  pouvait  manquer,  sur  la  plupart 
des  (lufstioiis,  de  poirier  suivant  l'opimon  eommune.  Tout  n'élanl 
qu'apparence,  s'il  j  a  quelque  cliiiae  qui  doive  l'empùrlef  sur  !e  mit; 
e'est  rapjiarenee  la  phn  universelle.  U  esl  utile  â  l'orateui"  de  te 
guider  d'apn^  celle-là,  et  de  se  plier  aux  opinions  les  plus  généralef, 
sHn  de  mieux  se  concilier  son  audiloire.  l'rolagorss  suulicndrtidanc 
de  belles  lUt^ses  morales  prêiï' rai  pie  ment  aux  autres;  mais  avec  II 
secrète  pensée  que  tout  cela,  dans  le  lond,  vii  une  simple  apparence- 
II  saura  môme,  à  l'occa^iaii,  soulenir  sui.xes&ivemenl  le  pour  et  le 
contre,  ufin  de  mieux  moulrcr  la  souplesse  de  Sun  lalcul  oraloirc. 

le  doule,  sur  lu  Tond  des  cliuies,  devait  prob.iUemcnl  se  laitstT 
onlrinoir  dan.i  la  plupart  des  questions  Irailéi-x  par  Prola^ioras;  sut 
In  queiliou  de  l'existence  des  dieux,  ce  doute  se  morilrc  à  découvert  : 

*  Au  .-^uji'i  .les  dieux,  je  ne  puis  dire  ni  s'ils  sont  ni  quelle  fat  leur 

•  nalure;  lie.iucoup  de  choses  m'interdisent  celle  eomipii.\%'ince  : 
«  l'obscuritû  du  sujet  et  la  lirièvelé  de  la  vie.  •  Croie  rrnit  qa'il 
it'a^it  ici  des  dieux  du  paganisme;  mim  u'e^t-il  pns  vraiseiutilaUe. 
d'après  loul  ce  tpii  prérède,  rpie  le  doute  de  Prolagorss  s'élendail 
jusqu'à  l'exislcncc  d'un  Dieu  qm'lconi[ue,  cl  qu'il  croynil  le  pour  et 
le  contre  i^^alcmcnt  démontrables  sur  ce  point  '. 


â 


fr.lTTE  DE  SOCBATE  aWTBE  LES  SOPHISTES.  SST 

étudier  les  lois  de  la  pensée;  lui  aussi,  il  i-amènc 
lu  philosophie  des  objets  extérieurs  au  sujet  et  y 
cherche  la  mesure  des  choses.  Mais  cette  mesure 
n'était  point  pour  lui  la  sensation  ou  l'opinion  indi- 
viduelles ;  c'était  la  raison  universelle,  le  ghiéral,  rô 
-AitOiî.oj.  Sous  ce  rapport,  il  dut  être  l'adversaire  dé- 
claré de  Proiagoras,  carie  vrai,  à  ses  jeux,  était  vrai 
pour  tous  et  toujours. 

En  même  temps  que  Protagoras  poussait  h  ses 
extrêmes  conséquences  le  sensualisme  ionien,  Gor- 
gias  déduisait  des  conclusions  analogues  de  l'idéa* 
lismeéléale'. 


•  ArisloM  cni  l'auteur,  quel  qu'il  soit,  du  Trailé  $ur  Xéiiaptiaiie, 
i  et  Gwgiat,  rnius  apprend  quû  ce  deiiiier  faisnil  ii*ayi-  d«  pnx*- 
ï(!e  Z^iioii  ot  Uy  Slùlissus.  pour  déiiionirer  i]u<ï  ïèu-f.  ixVit  pas. 
Celli?  tlii'-se  ne  poriv.nit  mantiuer  de  plaire  ;i  IIp|!cI,  qui  y  ri>il  son 
principe  fiivnri  de  l'iUetitili^  Jesconlrairn».  GorRias  nvnit  laison,  selon 
lui.  de  nioiitrcr  que  VèU'ù  pur  el  indi'li'i-minv  csl  idciiliiiuc  au  non- 
Ctre,  Comme  llL'gcl.  )1.  Croie  croil  qu'il  i'agil  di-  l'^rn  ullri-plu'nio- 
ini'niil.  du  nouuiène  transcetid-mt,  tel  ([«o  lo  coucevail  P.irni(^nitic  ;  et 
il  approuve  Gorgins  d'avoir  dit  que  l'absolu  it'csl  pas.  ou  que  s'il  tsi, 
il  iK  peut  tire  connu,  ou  que  s'il  peut  Htp  connu,  il  ne  peut  âlre  ti- 
primt'. 

Assurément,  il  ne  faut  pas  juger  la  ttièse  de  Gorflias  indèpciidam- 
Dciil  de^  |mnci|ioB  él^aliqties  donl  elle  diTive:  il  Taul,  pour  la  wni- 
preodre.  la  replacer  dans  son  ïérîlable  milieu.  Mais  Corgias  se  rtit-il 
orné  ^  b  ii^'ation  de  l'^Ire  nluolu,  rA:i  sufllrail  pour  inonlrer  qu'il 
DUtiï^ail  aux  mêmes  cciiiiéijiionc.rx  que  frolai^nras.  S'il  n'y  a  ric-n 
l'ab*i)lu  dans  la  science,  daiis  la  moi'ale,  dans  la  poliliinie.  il  faut  eti 
_  conclure  que  toutes  les  discussions  roulent  sur  de*  apparenem  rela- 
tives. Le  plus  sage  eal  eelui  qui  cunnall  le  inicnx  Tari  de  produire  des 
'Uppai'âiicet  au  moyen  di;  lu  rliélorique.  «On  peut  présunK-iàboiidrciil, 
dit  Grotn  tui-ni^me.  que  Corgias  in^iMa  &ur  ce<  doctriue:(  danit  le 
"  dessein  de  délourner  ses  disciples  de  spéculations  qu'il  eiiusiicrait 
«comme  ingrules  et  sans  fruit,  o  (Pk!.,  Eulhijd.,  280.  AriM.,  tli* 
IL  S3 
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Ainsi  les  trois  thèses  deGorgiasnous  font  voir  ( 
ce  dcraiiT  une  sorte  de /i^non  à  rebours.  Zénoit  m 
Irait  la  nulIilC-  des  apparences  sensibles  en  con 

(a/t.,  lï,  2.  Seït.  Emp.,  tbjp.  pyrrh.,  i,  210.  Adv.  Math.,  00. 1 
»,  53.) 

Mais  est-il  vrai  que  Gorgios  Toulùt  seuicmcnl  détruire  Texif 
Iraiiwendanle,  et  i|ue  sa  négation  lût  fagniéo  à  l'Être  pup  de  f 
nide?  E\aiiiiiimjâ  son  argumentai  ion, 

Rien  n existe,  diUil  (oi*  Jiiti  wie,);  si  quelque  chose  exisl 
quoique  cliosc  ne  peut  i^lce  cuniui  ;  ï'il  exiïte  et  est  connu,  il  ne 
Être  monlrô  aux  autres  (Aiùt.,  de Xen.,â,^et.X..  t^rap.,  adv.Ualh. 
6J).  Gorgias  uk  semble  l'uire  ici  aucune  distinction  enlre  les  di' 
cjùstences. 

l'iiKmfcna  tuèsb  :  Rien  n'est.  —  Si  quelque  chose  était,  eeser 
l'être,  ou  lu  nuu-iti'e,  ou  bien  encore  l'èire  et  le  non-ftrc  toil 
fois,  —  Les  anciens  considéraient  la  gânération  »etmbh,  le  d 
matériel,  cojnine  un  luÉlange  il'Slreel  île  non-étre;  c'est  iJu  me 
tht'sedo  Platon, qui  n'a  sans  doute  pas  eu  le  premier  eetle  i<ié( 
l'em arquons-le,  Giiigias  va  nous  prouver  que  le  mélange  de  l'fi 
du  non-éti'B  n'a  pas  plus  de  réalité  q;ue  tout  le  rc>lc.  U  veut  év 
ment  rc-unir  dans  son  énittnéralion  toutes  les  former  possibles  i 
ti-iiee,  loul  te  qu'on  peut  concevoir  et  e.ipriiDcr,  incuie  le  non 
S'il  iivait  considéré  le  monde  sensible  comme  ne  reotr.uil  pas  di 
trois  groupes  prêc4Ïdents,  il  l'eût  désigné  it  part.  Son  Lut  est  d( 
démontrer  que  rien  [viSh]  n'existe,  ni  l'être,  ni  le  noii-ôlre, 
deux  ensemble;  ni  l'èlre  de  rarménide,  ni  le  uêanl,  ni  k  di 
d'Uéraclite. 

1"  Le  non-étre  ne  peut  pas  6trc,  car  il  est  opposé  i  l'Être;  s 
celui-ci  est.  le  iiou-étre  n'est  pas.  —  Cest  ce  que  soulciiait  8 
nide  :  l'^lru  es!,  le  noii^lre  ii'eal  pm:  jamais  lu  ne  tartiriu  < 
pensée.  Hais  si  Uorgias  admet  que  le  nrai-Ëlre  n'est  pas,  U  d' 
(K)int  ijue  l'flre  sait. 

2'  Kn  ctfel,  l'fitre  ne  peut  exister,  car  il  n'a  pu  être  fait,  coo 
dit  rjtnnénide,  ni  ne  pas  Olre  l'ait;  il  ne  peut  Être  ni  mi  ni  mi 
ni  les  deux  choses  en  iDÔmo  li^nps.  —  Pour  le  dcinonlrer,  (îor, 
souviiil  puilieuliérement  des  doctrines  de  Mélissus  el  de  Zia 
l'inlini,  l'KpJici;  ul  le  mouvomont,  et  aussi.  p»ruU-il,  des  dot 
alomisles  sur  In  divisibilité  de»  corps  [Scit.  l':nip.,<(ilii.  JfnfJi 
68,  71.  Aribt.,  (le  Xen..  bet  <l).  Celle  partie d<- la  démundratio 
pelle  une  des  llièses  du  l'armétiidc,  où  l'Iuton  démontre  qui 
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în  de  la  vérité  raliorinellc;  Goi-gias  montre  la 
lité  (les  vérités  ratiuimelles,  et  réduit  tout  i\  des 

îreuces.  1)  fait  donc  servir  les  éléments  de  la 
strine  éléatique  à  leur  propre  destruction.  Et  en 


ilt  un,  ni  mullipli*,  iii  lotis  les  deux  ;  ni  i-nRvniJiv,  ni  iion-cii- 
i.  ni  lous  les  deux,  etc..  (Vojpî  r.ittalysit  et  l'i^xplicnlion  ia  Par- 
le, dans  noire  livre  sur  In  Philosophie  de  PInUia  et  ta  Ihfotie  du 
I  U  (.  liv.  iv).  Mais  T'Iatnn  veut  aboulir  Ji  démoiilrer  qu'il  y  a  en 
dtûsos  un  raélaogo  à'Hre  et  de  iioii-èlre,  d'abord  dans  b 
ation.  puis  dons  les  Wes  mêmes,  tant  (ju'on  n'eu  pns  remonté 
ta  >btolu  ;  encore  y  i-l-il  daos  le  Bien  ini^nk'  une  «urlfî  île  non- 
iirUlif  (pli  l'onde  la  possibilili;  ilii  mulliple.  Iniiiti.n,  nu  Diirilratri!, 
ntr*  ijue  la  coesisteuce  de  IV^lre  l-1  du  iion^'lrc  est  sliioluinent 
sible. 

'  Ce  qui  est  ne  peut  pas  ëlre  en  m^ine  lonps  Ute  et  noD>$U-e. 
i,  ti  ti>  tion-èti'e  e^t,  et  qiiA  ri^lre  toit  anm,  le  non^filnt  «uni  la 
ïchote  <|ue  l'élrc,  relativement  ïi  rexiïiciicf.  tliii.t  le  nun-élre 
L  pK  :  donc  VÈlrit  n'est  [i^is  non  plus,  [lonc,  ni  l'^lre  ni  le  iion- 
la'aiste.  Et  d'uulrc  part,  on  ne  peut  pas  dire  (|ue  lous  les  detil 
CJr,  s'il^  sont  deia.,  il»  no  «ont  plus  la  m^rae  chose 
son  lient  pourtnnl  de  le  faire  toir)  ;  ou.  s'ils  sont  la  mâme 
i,  m  ne  peut  [dus  dire  que  les  deux  existent.  • 
tirace^uent,  comme  il  n')  a  ni  élrc  ni  iion-Mn;,  ni  cocxisIcDCe 
féK,  il  n'y  a  rien  en  général. 

TDËsE.  --  Si  quelque  clioee  Gst,  celle  chose  ne  peut  être 

>  Si  l'âtra  pauvait  flro  penxi^,  la  pensée  devrait  ^e  semblable 

,  oit  pluiûl  idle  devrait  Stre  l'être  lui-même,  car,  autrement, 

!  ttntit  pus  1h  chose  pensée.  (.Ulusion  à  l'ideiililé  élùauc|u>t  de 

et  de  ri'trc,)  Mnis  si  h  pemée  èlail  l'élre,  ioule  pensé« 

fmfe.  et  le  non-êlrc  ne  jKiurraît  être  pensé.  Cependant,  on  dis- 

ïin  ptîn^-e>  vraies  et  des  prnst-es  fiiusses;  donc  ce  qui  est 

ll'M  pat  ci^  qui  est;  et  rûciproquement,  ce  qui  est  n'est  pas 

lijoomin. 

MG  Twfos.  —  Si  l'être  est  et  est  pensé,  il  no  peut  êlrc  exprimé. 

i  choses  ne  sont  pas  r.e  i^u'oii  exprime  ;  clks  ne  soûl  pus  les 

li  (rsppcnt  loiville,  OIni  qui  i-nli!iid  ne  peut  penser  la  miimo 

^^  Klui  qui  parle,  ou  mêmu  que  tel  autre  qui  entend,  parce 

I  iiapoKiihln  rpii'  h  même  chose  soit  de  la  même  manière  dans 

•  diScTimt». 
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même  temps,  il  paiall  vouloir  détruire  toul(? 
malien  d'existence,  quelle  qu'elle  soit,  à  q« 
objet  qu'elle  s'apiiliquc.  Toute  pensée  est  saro' 
sait  Prolagoras;  aucune  pensée  n'est  savoir, 
Gorgias.  Propositions  équivalentes  :  Si  toute  pea: 
est  savoir,  le  savoir  se  couloud  avec  l'apparence; 
nulle  pensée  n'est  savoir,  il  ne  reste  encore  que 
apparences.  Aussi  Platon  prète-t-il  justement  à  G 
gias  cette  doctrine,  a  Laissons,  dil-il  dans  le  Pk 
«  dre,  dormir  Gorgias,  qui  considère  à  la  place 
«  vrai  le  vrakemhlahlc,  connue  devant  être  préféré 
(c  [Trpo  Tâv  «JiuSmv  rà  îÙstk  «s  rtixn^ia  fAàXXov').  »  Le 
vrai,  en  effet,  est  l'objet  de  la  philosophie;  le  vrai- 
semblable, l'apparent,  est  l'ubjet  de  la  rhétorique. 
Le  sophiste  ionien  et  le  sophiste  italique,  par- 
tis des  exli'éniités  opposées,  se  rencontraient  dans 
la  doctrine  de  l'universelle  relativité,  et  niaient  éga* 
.  icinenl  la  science  pour  y  substituer  l'apparence. 
N'est-ce  pas  là  une  communauLé  de  doctrines  asscï 
frappante  pour  motiver  le  nom  commun  de  sûphiMet? 
N'est-ce  pas  là  aussi  un  contraste  évident  avec  la  j 
philosophie  de  Socrate?  S'il  est  une  chose  on  laquelle  i 
Socrale  ait  foi,  c'est  précisément  la  science  ;  s'il  est  I 
une  chose  qu'il  dédaigne,  c'est  l'opinion,  c'est  l'ap- 
parence et  l'art  de  la  produire  pur  les  discoui-s; 
comment  faire  de  lui  «  le  plus  illustre  reprêsen' 
tant  des  sophistes  »?  ^ 

Est-ce  à  dire  que  toutes  les  paroles  des  sophiste^ 
fussent  autant  de  sô/y/iisme»  et  de  misérables  argu- 

'  Phcedr..  207. 
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-Non  assurcmonl.  Cii  grand  nombre  d'entre 
'^ÇGnsaientct parlaient  confoimi^inenl  à  l'opinion 
'"   géniale  et  d'après  les  lois  de  la  logitiue  ordinaire, 
"1  saufà  faire  leui-s  réserves,  implicites  ou  explicites, 
Siirie  fond  des  choses.  Mais  il  est  certain  ipie  l'ha- 
i!iluiJo(i'eni]pIojcr  la  rlii^lorique  ou  la  dialectique  à 
(oui  soutenir,  suivant  l'occasion,  devait  engendrer 
[ftiufes  sortes  de  sophisnies.  On  connaît  la  subtilité 
cque,mtîmo  chez  les  philosophes  les  plus  sérieux; 
je  nedevaît  pas  être  cette  subtilité  chez  les  hommes 
jrics  au  scepticisme!  1/ école  do  Mégarc,  siiiérieusc 
l'abord,  dégénéra  en  école  ('risf ('(/«« ;  les  sophistes 
proprement  dits  durent  aller  lien  plus  loin  encore. 
VEuihydème  de  Platon  n'est  donc  pas  aussi  invrai- 
semblable qu'on  le  prétend.  Platon  n'a  pas  voulu 
représenter  dans  ce  dialogue  tous  les  sophistes  ;  mais 
ceux  qu'il  met  en  scène  ont  dû  exister.  L' Eulkydème 
n'a  (l'autre  buLqued'établir  un  contraste  entre  la  dis-_ 
cussion  socratique,  si  sincère  et  si  raisonnable,  et 
les  puériles  disputes  deqnelques  mauvais  élèves  des 
sophistes.  Eutindème  aflirme,  comme  Protagoras, 
que  chacun  sait  t()nt  et  toujours',  que,  par  consé- 
quent, personne  ne  peut  croire  une  fausseté',  ni 
contredire  qui  que  ce  soit;  il  admet,  avec  (iorgias, 
que  personne  ne  peut  rien  apprendre,  ni  le  sage 
parce  qu'il  sait  déjà,  ni  le  fou  parce  qu'il  est  fou*. 
En  résumé,  que  Irouvons-nous  chez  les  sophistes, 


>  Ealb.,  393  et  s. 
'  Voï.  |).  S85,  285. 
Voy.  p.  27b  61  s. 
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relalivenicut  i  la  iinHapliysique?  —  Incliffér*^^ 
doute  ou  iM^galions.  Uestcnl  les  doclrincs  moi. 
et  politiques. 

m.  Grole  fait  remaifiuer  avec  raison  qu'on  j 
beaucoup  esagôrè  la  corruption  des  sophistes',  et 
que  Platon  ue  les  repr&eute  point  comme  ensei- 
gnant, eu  termes  expi-ès,  des  doctrines  immorale» 
et  honleuBfts.  Platon  ne  prC-terien  de  tel  a  Prolago- 
ras,  à  Prodicus,  h  Hippias,  à  Gorgias  lui-même.  U 
fait  voir^que  les  sophistes  enseignaient  la  vertu  sans 
en  connaître  la  Ihéorie,  qu'ils  avaient  sur  ce  sujet 
des  opinions  et  non  la  science;  qu'ils  se  contentaient 
le  plus  souvent  des  maximes  ou  des  préjugés  yuI- 
gaires.  S'ils  sont  vertueux,  eux  et  leurs  disciples, 
c'est  par  bonne  fortune  :  ils  ont  l'ïvrvxt'a,   et  non 
Viùzpalisc.  Ces  prétendus  sages  ressemblent  sous  ^y 
^rapport  aux  poëtes,  aux  devius,  aux  politiques,  q^| 
rencontrent  par  aventure  le  beau,  le  vrai,  le  bien, 
et  qui  sont  exposés  aussi  à  rencontrer  le  laid,  fl 
f;uix  ou  le  mal.  Prolagoras,  dans  le  dialogue  q^^ 
porte  son  nom,  prononce  nn  discours  cloquent  sur 
la  vertu  et  montre  qu'aucun  homme  n'est  propre^ 
faire  partie  de  la  société  s'il  n'a  dans  son  àme  la  Jtlfl 
tice  {■Sixh)  et  Vlionnair  («iJw;).  Seulement,  il  est  sa" 
étranger  â  ta  dialectique  que  Socrale  Unit  par  1 
faire  placer  le  bien  dans  le  plaisir  et  le  mal  dans 
douleur.  Protagoras,  en  effet,  manquant  de  [ït; 
cipes  absolus  et  rapportant  toutes  choses  à  la  se 

*  Toï-  pu*  ei.  Asl,  Veber  Platon  Lében  md  Seliiiften,  p.  70,  7' 
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tion,  ('îtait  incapable  de  réfuter  ïa  morale  du  plaisir; 
c'était  même  la  seule  morale  conséquente  à  sa  mé- 
taphysique. C'est  co  que  IMatou  veut  donner  n  eii- 
leiulre.  Dans  le  même  dialogue,  Ilippias  déclare 
qu'il  regarde  tous  les  assistants  comme  des  alliés  et 
des  concitoyens  selon  la  nature,  si  ce  n'est  pas  selon 
!a  loi.  Dans  ie  premier  et  dans  le  deuxième  Hip- 
pias,  Platon  n'exprime  aucune  accusation  d'inmio- 
ralité;  il  se  moque  seulenioiit  de  la  sotie  vanité 
du  sophiste,  et  le  montre  incapable  de  définir  le 
beau, ou  de  répondre  aux  arguments  de  Socrate  sur 
le  mensonge.  Socrate  parle  toujours  de  Prodicus 
avec  un  certain  respect  mêlé  d'irouie.  Quant  h 
Gorgias,  Socrate  montre  que  son  art  produit  ta 
croyance  et  non  la  xcience,  que  la  rhétorique  est  un 
empirisme  (iftjrîipia)  qui  a  pour  but  de  tlallcr  le 
peuple  sans  l'instruire,  et  qui  peut  servir  dlnslru- 
ment  à  l'ambition. 

Dans  Xénophon,  Socrate  raconte  avec  éloges  le  bel 
apologue  de  Prndieus  sur  le  choix  ri'Hercule.  Il 
s'entretient  avec,  Ilippias  sur  la  nature  de  la  loi; 
mais  s'il  reproche  au  sophiste  de  ne  pm  dira  toujours 
te*  mêmm  cfmex  sur  let  mêmes  «y'eîs,  il  ne  l'accuse 
du  moins  d'aucune  corruption. 

Malgré  cela,  on  ne  peut  nier  les  germes  d'immo- 
ralité que  contenait  la  doctrine  des  .sopliistes.  Tout 
étant  relatif,  le  bien  et  le  mal  perdent  leur  carac- 
tère d'absolue  opposition.  A.u  lieu  d'avoir  son  ori- 
gine dans  la  nature  essentielle  des  choses,  que  re- 
cherche ta  dialectique,  la  distinction  du  bien  et  du 
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mal  repose  uiiiqucmonl  sur  la  coutume  et  la  loi:  il] 
di'xsHcv  xaî  «  «ÎTXf^v  où  !piîff«  àiî^  MM^\  Socrate, 091 
te  sait.  c)(ï(ruisail  celte  opposition  de  la  loi  et  delt 
nature  par  sa  doctrine  des  lois  naturelles  ou  noi] 
écttles. 

\ji  [wliliquc  qui  dérivait  logiquement  de  la  nto^^ 
raie  des  sophistes  el  des  rhéteurs,  c'était  la  poli- 
tique deia  force.  Voilà  ce -que  Platon  a  voulu  mon-l 
ircr  dans  le  Gorgias  et  dans  la  Rèpubliqxte  pat 
l'exemple  de  Galliclès  el  de  Thrasymaque.  Que  celte] 
politique  ail  été  ouvertement  enseignée  et  soutenue, 
cela  n'est  pas  certain.  Dans  le  Horfjias,  Socrate  dit  à 
Calliclés  :  u  Tu  exposes  franchement  ce  que  d'autres 
pensent,  mais  n'osent  exprimer.  »  El  Galliclès  n'esl 
point  un  sopbisle  de  profession,  mais  un  citoyen 
d'Athènes  fort  occupé  de  politique.  Les  doclriiies 
de  Calliclès  n'en  sont  pas  moins  le  fruit  naturd 
du  scepticisme  ou  du  sensualisme  familiers  aux  so- 
phistes. 

U  ne  faut  donc  exagérer  ni  la  moralité  des  so- 
phistes, comme  l'a  fait  Grole,  ni  leur  immoralitCi 
comme  l'ont  fait  lliller,  Brandis,  Zeller  el  Cousin. 
Ces  sopliisLcs  n'avaient  pas  besoin  d'enseigner  ou- 
vertement  le  vice  pour  rencontrer  l'opposition  de 
Socrate.  Le  seul  fait  de  fonder  la  vertu  sur  Vopinioni 
ou  sur  la  coutume  au  lieu  de  la  faire  reposer  sur  la | 
science,  suffisait  pour  motiver  les  critiques  et  l'iro-] 
nie  du  philosophe. 


>  Corg.,  m.  s.  Leg.,  i,  489.  Théél.,  W. 
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C'est  ce  que  monlro,  on  s'en  souvienl,  le  Second 
Hippias.  La  science  n'csl  qu'un  mewinge  lorsqu'elle 
œt  en  coatradiciion,  soit  avec  les  paroles,  soil  avec 
es  actes,  et  cette  contrailiclion  est  toujours  possible 
âiit  qu'on  ne  possède  pas  la  seule  vraie  science, 
îelle  (lu  bien,  mais  seulement  des  sciences  secoii- 
iaîres,  ou  des  opinions  susceplihles  d'un  bon  ou 
J'uii  inauvaig  usage.  Tris  sont  les  sophistes:  leur 
îcîenee est  ambiguë  et  double;  s'ils  disent  la  viirilti, 
Is  sont  tout  aussi  aptes  :'i  dire  le  faux  ;  s'ils  font  le 
jion,  ils  sont  tout  aussi  aptes  ;i  faire  le  mal  ;  ils  sont 
Jonc  capables  de  mentir  en  p;iroles  el  en  actions, 
parce  qu'ils  ne  connaissent  point  scientifiquement 
la  meilleure  manière  de  parler  et  d'agir,  qui  est 
unique.  Socrate,  au  contraire,  ne  parle  que  selon  sa 
oensée,  et  n'agit  que  selon  sa  pensée  et  sa  parole, 
\vym  v^'t  t'i^j-ùi;  sa  dialectique  embrasse  ces  Irois 
;hoscs  dans  l'indivisible  unité  de  la  vraie  scieuce 
identique  à  la  vertu  :  la  science  du  bien. 

En  résuméi  sans  former  une  secte  proprement 
dite,  comme  les  écoles  philosophiques,  les  sophistes 
formaient  une  classe  de  profeueurs  payés  qui  s'at- 
tachaient siii'lout  à  développer  le  talent  de  la  parole. 

Ils  araient  une  mélhode  d'enseignement,  des 
principes  et  des  doctrines  analogues, 

AleurméLhoded'euseignenientfx/)ro/(î:»so,Socrale 
oppose  sa  méthode  d'accouchement;  il  renqdaco 
l'utilité  trop  positive,  que  les  sophistes  avaient  sur- 
tout en  vue,  par  l'utilité  morale;  et  les  rapports  pu- 
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i-emenl  inU'Ilcclue's  entre  le  maître  et  le  discipit.' 
parles  rapporlsd'aiïcclion  inuluelle  entre  ami*. 

À  la  négalioti  des  principes  absolus  et  du  savoJt 
rationnel,  au  scepticisme  ou  au  sensualisme  Jm  j 
sophistes,  Sociate  oppose  sa  foi  dans  la  science ei| 
dans  la  raison. 

K  la  morale  de  simple  opinion  ou  de  simple  «oh- 
tume,  morale  tonte  relative,  toute  variable,  et  qui,! 
ne  se  remiant  pas  compte  d'elle-même,  donne  at 
à  l'erreur  ou  au   vice,  Socrale  oppose  la  mor 
scientilique  et  ralionnelle,  seule  certaine  et  im- 
muable. 

A  la  politique  de  la  force  ou  de  l'adresse,  qui  & 
sert  de  l'éloquence  comme  d'unearme  ou  d'un  arti- 
fice, Socrale  oppose  la  politique  de  la  raison  et  de 
la  science,  qui  éclaire  et  ne  flatte  pas,  persuade  el 
ne  tyrannise  pas. 

Socrale  est  donc  vcritablement  l'adversaire  des 
sophistes,  et  non  leur  représentant.  Dans  les  J/^O- 
râbles,  nous  savons  qu'il  va  jusqu'à  traiter  les  so- 
phistes de  prostitués  ;  et  dans  les  dialogues  de  Pla- 
ton,  il  oppose  à  leur  cupidité  son  désiiitércssement. 
à  leur  vanité  son  irouic,  à  leur  rhétorique  pom- 
peuse sa  conversalion  familière,  à  leur  tlialeclique 
de  mauvaise  foi  la  sincérité  de  son  argumentation. 
Qu'on  fasse  la  part  de  l'hyperbole  platonicienne, 
les  sophistes  n'en  formeront  pus  moins  un  COD- 
Irasle  évident  avec  Socratc. 


Mais,  quelque  paradoxale  que  semble  d'abord 
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settc  Térilé,  Socrate  devait  être  coafondu  par  le 
peuple  avec  les  sopliistes,  précisL^mciil  parce  qu'il 
était  leur  adversaire. 

I.e  peuple  voyait  deux  lutteurs  aux  prises,  munis 
d'armes  à  peu  près  semblables,  quoique  avec  des 
inteutionsbien  différentes;  qu'importait  riulenlion, 
chose  invisible?  Ce  qui  était  visible,  c'était  la  joule 
oratoire  avec  ses  ptJripéties.  Le  peuple  exprimait  ce 
qu'il  voyait  en  disant  :  —  Ce  sont  deux  sophistes 
qui  font  assaut  d'éloquence;  —  et  Socrate  recevait 
ainsi  le  même  nom  ipic  sou  arlvorsniie. 

Est-ce  le  peuple  qui  eût  pu  ilistinguer  entre  la 
discussion  sérieuse  et  la  discussion  érislique;  entre 
ia  vertu  d'opinion  el  la  vertu  de  raison,  entre  la 
bonne  fortune  et  le  bonbcur  véritable;  entre  la  poli- 
tique des  lois  non  écrites  et  la  politique  des  lois  écri- 
tes? Le  peuple,  de  nos  jours,  ferail-d  de  telles  distinc- 
tions? Les  hommes  instruits  les  font-ils,  même  ceux 
qui  ont  lu  l'iaton?  Ne  venons-nous  pas  de  voir  un 
critique  illustre,  Grole,  qui  confond  lui-mémo 
Socratc  avec  ses  adversaires  el  n'aperçoit  entre  les 
deux  partis  aucune  opposition  marquiinle'?  Si  une 
pareille  opinion  peut  se  produire,  non  sans  argu- 
ments spécieux,  vingt  siècles  après  la  mort  de 
Socrate,  qu'était-ce  donc  îi  l'époque  même  de 
Socratc  et  dans  le  peuple  d'Athènes? 

'  l'n  autre  criliriuo,  l'orclianimiT  (In  Mliénkns  et  Sacrale,  ou 
CMduite  U'jiiimt  eoaire  une  récdulio»),i3haîisc  Sortalp  au  cii>«u  Af^ 
sophistes,  et  dédurc  <)u'il  Tut  cimdatoDé  ju^lcnicKt  comnie  li6fvlii|ue, 
traUrc  et  <ami[)teiu-  de  la  jvuiKsie. 
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Il  y  a  plus  :  quand  Socrale  éiail  aux  [irises  iM] 
un  adversaire,  le  plus  BOpliisle  des  deux  devall 
p;ipaîtrft  Socrale  lui-même.  La  raison  en  est  simple. 
Socrate  frondait  plus  que  lout  autre  les  opiniomtl 
le.s  priViugès  rei;us;  il' ne  pensait  rien  comme  toutlt 
monde,  il  iic  faisait  rien  comme  tout  le  monde.  Si 
dialectique  était  aussi  bizari-c  que  sa  manière  dfl 
vivre.  Il  critiquait  toutes  clioses;  il  parlait  de  toutes 
choses  avec  un  mélange  d'ironie  et  de  sérieux;  on 
ne  savait  jamais  le  fond  de  sa  pensée.  C'était,  comme 
dit  Platon,  un  effronté  railleur.  Socrale  arfeclutt 
l'ignorance  et  In  modestie;  mais  on  devinait  assez 
qu'il  se  croyait  plus  sage  que  les  autres.  Et  com- 
ment cette  sagesse  se  tradulsait-ellc?  Par  des  th&)* 
i-ies  étranges  ;  que  personne  n'est  mauvais  volon- 
tairement,  que  la  science  est  identique  à  la  vertu, 
que  celui  qui  sait  commander  est  le  seul  chef  viVi- 
taLle,  qu'il  est  lidicule  de  tirer  au  sort  les  magis- 
trats, etc.  Ajoutez  le  siyne  dèinonique  et  mille  autresl 
nouveautés.  En  outre,  Socrate  se  servait  Contre  les^ 
sophistes  de  leurs  propres  armes;  il  était  réellement»! 
dans  bien  des  circonstances,  un  sophiste  armé  pour 
la  bonne  cause,  un  satyre  déguisant  un  dieu.  Le 
peuple  voyait  le  satyre  et  ne  voyait  pas  le  dieu.  SJi 
ce  personnage  excentrique  ne  s'était  pas  attiré,  di 
la  part  des  Athéniens,  un  mélange  de  moqueries  e1 
de  respect,  de  déliance  et  de  confiance,  ce  scraîl 
chose  inexplicable. 

C'est  surtout  lorsque  Socrale  était  encore  jcunô) 
qu'il  dut  sembler  suspect  à  ses  contemporains. 


LUTTE  Dï  SOCRATE  COXtfiE  LES  SOPinSTES.  }tl> 

coltc  époque,  comme  il  le  raconte  lui-même  dans  le 
P.bédon,  il  avait  une  cnriosîté  universelle  el  une 
ardeur  infaligiible.  Il  méditait  ou  interrogeait  les 
autres  sur  toutes  choses,  el  appliquait  â  tous  les 
proWèmcs  sa  mélliudc  de  délinitioii,  de  division  par 
genres  et  d'induction.  La  physique  et  l'astronouiic 
n'étaient  pa:^  exclues  de  ses  recliercbes  el  de  ses 
entretiens.  Comment  donc  aurait-on  pu  le  distin- 
guer de  ces  pliiloso|)hes  ou  sophistes  (c'était  tout  un 
aux  yeux  du  peuple)  qui  recherchaient  ce  qui  se 
fwssc  dans  le  ciel  ou  sous  la  terre,  et  dont  Torlho- 
doxic  était  à  bon  droit  suspectée? 
H  Aussi,  lorsque  Aristophane  voulut  ridiculiser  les 
pliilosophes,  les  sophistes,  les  rhéteurs,  tous  les 
remueurs  d'idées  ou  de  phrases  (le  peuple  ne  dis- 
linguait  pas),  tous  les  propagateurs  de  docUincs 
nouvelles  en  fait  de  religion,  d'éducation  et  de  poli- 
tî(\uc,  Socrale  seiHéscnlaàlui  comme  le  plus  connu 
des  Athéniens,  le  plus  bizarre  dans  ses  mœurs  et 
dans  son  langage,  le  plus  hardi,  le  plus  éloquont, 
«l  en  même  temps  le  plus  comique  des  novateurs. 
En  entendant  Socratc,  Aristophane  dut  se  dire:  Le 
bon  type  de  comédie  !  le  beau  masque  de  sophiste  I 
Peut-êh-c  Aristophane  eut-il  à  suhir,  en  sa  qualité 
de  poêle,  l'ironie  de  Socrale;  peiitètre  fut-il  mis  à 
l'épreuve  de  la  itmculique  comme  tant  d'autres,  cl 
conserva-l-il  un  mauvais  souvenir  de  son  accouche- 
ment laborieux,  llidiculisé  par  Socrale,  il   trouva 
tout  naturel  de  le  ridiculiser  à  son  tour.  Aux  attaques 
conlre  les  poélre,  il  répondit  p;u-  une  attaque  contre 
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les  philosophes,  qu'il  appela,  suivunt  l'hahitutlr, 
des  sophistes. 

C'est  aussi  en  qualtlû  de  sophiste  que  Socratefol 
Accusi-  vingt  ans  plus  lard  |)ar  Mt^lilus,  An^tusd 
Lycon. 

D'aprùs  Élien  ',  cette  accusation  aurait  été  mt 
vengeance  des  sophistes  eux-mêmes,  et  beaucoup 
d'auteurs  modernes  ont  reproduit  cette  élranjc 
opinion.  Mais  les  sophistes  avaient  alors  très-|)cu 
de  crédit  dans  Athènes,  puisqu'ils  n'avaient  pu 
empêcher  la  couda  m  nation  de  plusieurs  des  [ilus 
célèbres  d'entre  eux.  Suidas  dit  que  Frodicus  l)ut 
la  cij^'ué  ;  mais,  comme  il  est  le  seul  qui  parle  dece 
fait,  négligeons-le.  Protagoras,  surnommé  Logos  à 
cause  de  son  talent  oratoire,  fut  banni,  et  son  livre 
fut  brûlé  publiquement  â  Athènes,  par  l'ordre  du 
tribunal  des  Uuatre-Cents,  neuf  ans  avant  la  con- 
damnation de  Socrate,  dans  le  temps  même  où  des 
sophistes  auraient  du  trouver  le  plus  de  faveur  el 
où  Antiphoii  donoait  ses  conseils  à  Pisandre*.  Enfin 
Anylus,  (|u'on  suppose  avoir  agi  ù  l'instigation  de*! 
sophistes,  était  leur  ennemi  avant  d'être  celui  d 
Socrate,  comme  le  prouve  le  Ménon. 

Ce  n'est  donc  pas  par  les  amis  des  sophistes, 
mais  par  leurs  ennemis,  que  Sucrale  fut  accusé. 
Athéniens  eux-mêmes  regardaient  Socrate  conima 
un  sophiste.  Ce  fut,  dit  Xénophon,  pour  mortifie 
Socrate  que,  parmi  les  lois  des  Trente,  Critias  e 

*  HUL,  11,  I3<?t  g. 

•  Vuir  frirvi,  Màii.  de  l'Ae,  tk*  itue. 
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léra  une  qui  défendait  d'enseigner  l'éloquence 
X  jeunes  gens.  Cet  usage  de  traiter  Socrate  de 
phisle  subsista  encore  longtemps  dans  Athènes 
rès  la  mort  de  ce  philosophe.  L'orateur  Eschine, 
ns  un  plaidoyer  prononcé  cinquante  ans  environ 
rès  cet  événement,  dit  aux  Athéniens  qu'ils  ont 
it  mourir  le  sophiste  Socrate. 
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Socrate  avait  qiiaranle-cinq  ans  environ.  Il  él 
peu  populaire  :i  Athènes  :  le  peuple  lui  reprochait 
de  ne  paraître  presque  jamais  dans  riissemblèe, 
dp  ne  prendre  pari  à  aucune  inlrif^ue  et  de  con- 
damner ouvertement  certains  di5fauts  de  la  ilémo- 
cratie  athénienne.  Quant  au  parti   arislucralique, 
il  accusait  le  philosophe  d'attaquer  le  culte  public 
dont  l'existence  était  liée  à  celle  de  l'État.  Aristo-    1 
phane  appartenait  à  ce  dernier  parti  et.  défendait  it 
sa  manière  les  anciennes  lois  ou  les  ancicnne^a^ 
ditions.  ^^^1 

tes  poiiles  dramatiques  étaient  alors,  comme  on 


Rait,  des  ronctionnalres  publics,  dispensés  du  scc^Ê 
vice  militaire  et  recevant  iin  salaire  considérable. 

i 


Ils  étaient  iilutôt  conservateurs  que  Jioraieurs.  Dar 
un  État  sans  armée  permanente  et  dont  les  neu 
chefs  étaient  élus  chaque  année,  la  tranquillité  n'ï 
vaitpour  appui  que  le  respect  des  lois  établies.  Mais 
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•les  législations  n'obtienneiU  quelque  puissance  mo- 
rale que  par  la  durée,  ot  à  Athriics  la  moliiliir-  était 
excessive.  Chacun  pouvait  demander  l'abrogation 
des   lois  anciennes   et  eu  proposer  de  nouvelles. 
L'blat  cherchaii  naturellement  .'i  maintenir  la  niara- 
lilé  publique  dans  le  xtatn  (juo.  Les  comédies  d'op- 
position ouverte  n'eu.ssent  pas  élè  assez  libres  :  dm 
graves  difficultés  auraient  entravé  la  représentation  ; 
le  prix  leur  aurait  été  systématiqucmenl  refusé,  et 
des  peines  sévères  auraient  parfois  réprimé  leur  pé- 
rilleuse gaieté.  D'ailleurs,  ces  attaques  par  derrière 
n'eussent  pas  sufii  aux  ardentes  convictions.  Le 
droit  d'initiative  appartenait  à  tous  les  citoyens,  cl 
il  était  loisible  aux  novateurs  de  donner  à  leurs  opi- 
nions une  i'ornic  plus  sérieuse  ot  plus  cfficjiee.  Pour 
le  parti  conservateur,  au  contraire,  la  comédie  était 
nnearmcdéfensive,admirableineut  appropriée  à  sa 
position  et  à  ses  intérêts. 

Mais  ce  parti  conservateur  se  montra  le  plus 
souvent  rétrograde.  La  comédie  fit  la  guerre  â  la 
littérature  et  à  l'éloquence,  au  nom  de  ces  bons 
vieux  temps  d'ignorance  «  où  un  marin  athénien  ne 
savait  que  demander  un  gâteau  d'orge  et  crier  :  ho  f 
hol  (pwi:«T:«0 '  "  i  c'ifi  représenta  la  turpitude  mo- 
rale comme  la  conséquence  du  progrès  intellectuel 
de  l'époque,  et  exerça  parfois,  dit  Grote,  une  in- 
fluence funeste  et  dégradante  sur  l'esprit  athénien. 
Les  critiques  allemands,  surtout  Bergk',  Mei- 


1  Arisl..  Itan..  1007. 

•  De  retiq.  com.  antiq.,  1,  10,  20,  955,  clo. 
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neke  ',  llankc'  cl  Weslrrmaïui',  nous  prtîsenteol! 
poËlcs  comiques  comme  des  hommes  d'une  moralill 
élevée,  d'un  palriotisme  fiuslore  et  éclairé,  degai- 
gant  une  philosophie  polillque  à  longue  portée  SO 
le  voile  de  la  satire,  et  juges  compétents  des  mérili 
ou  des  démérites  de  leurs  conlomporaîns.  o  II 
impossilile,  dit  avec  raison  tlrote,  de  se  faire 
idée  plus  fausse  de  l'ancienne  comédie*.  »  Aris 
phane,  en  parliculier,  n'est  ni  un  témoin  fidèle 
\ui  cfitinoe  sincère,  et  la  comédie  ùcs  Nuées  eut 
une  preuve  assez  éclatante. 

S'il  était  un  Athénien  qui  ne  crût  pas  aux  dieu 
de  la  Grèce,  c'était  assurément  Aristophane  lu 
même.  On  sait  avec  quelle  familiarité  il  traite 
dieux  et  les  tourne  en  ridicule.  Ce  ridicule  ne  tir 
pas  à  conséquence  aiiprcs  du  peuple,  qui  n'y  voj 
que  de  simples  plaisanteries  n'excluant  pas  la  foi." 
C'est  ainsi  qu'au  moyeu  âge  on  tolérait  des  parodies 
de  la  Passion  sur  le  théâtre;  de  nos  jours  la  carira- 
ture  s'applique,  sinon  aux  choses  divines,  du  moins 
aux  événements  et  aux  personnages  politiques,  el 
il  est  admis  qu'une  caricature  doit  être  prise  dtt 
Lnncùté.  C'est  ainsi  qu'on  prenait  les  charges  d'A- 
rislopliane.  Mais  Aristophane  était  trop  éclaii^ 
pour  ne  pas  être  incrédule,  et  s'il  soutenait  la  ri; 
gion,  c'était  par  raison  d'Ëtat.  La  raison  ti'Èt 


»  Uhl.  comic.  <ir.,  30,  50,  185. 

■  Vitn  .Ariiihph.,  iiil  et  S.  ,^ 

'  Geiclûihte  (1er  DerciUaniheU  iii  Criechciitaiid  wul  Itom.,  t.  S8. 
*  Voï-  p.  «0. 
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ce  qui  excusa  à  ses  yeux  l,i  diflaiiialion 
de  Socratc  :  le  philosophe  fut  immolé  à  un  parti 
politique. 

Pourtant  Socratc  lui-rat>me  semblait  être  favo- 
rable à  l'aristocratie,  coinmc  Aristophane.  Mais 
Socrale  voulait  l'aristocratie  de  la  science;  Aristo- 
phane, celle  des  grands  hommes  politiques,  des 
poiîles  el  des  théologiens.  Aristophane,  en  effet, 
se  rattachait  h  cette  série  île  poètes  qui  avaient 
fondé  et  consacré  la  religion  mythologique  de  la 
Grèce.  L'analogie  des  idées  entre  les  deux  adver- 
saires n'était  donc  t|u'a|)p;iienle,  et  leur  oppusiliou, 
même  en  politique,  était  réelle. 


Aristophane  représente  la  maison  de  Socratc 
comme  remplie  de  disciples  adonnés  à  tous  les  gen- 
res d'études.  «  Pourquoi  ceux-ci  regardent-ils  la 
terre?  demande  Strepsiade.  —  Us  cherchent  ce  qui 
est  dessous'.  »  D'autres  apprennent  l'astronomie, 
la  géométrie,  la  géographie.  C'étaient  les  sciences 
dont  s'occupaient  les  sophistes.  Les  compagnons  de 
Socrale  se  livraient,  en  effet,  à  des  études  très- 
direrses,  et  Platon  nous  montre  Socrale  s'eulrete- 
naiit  de  géoraétiùe  avec  Théodore  ou  de  physique 
avec  Timée.  Tout  eu  blâmant  les  études  tiop  spé- 
ciales, Socrale  laissait  cliacnn  de  ses  compagnons 
suivre  la  voie  qu'il  préférait.  Nous  avons  vu  que 
lui-même,  pendant  sa  jeunesse,  s'occupa  de  phy- 
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sique  et  d'aslronomie.  La  scène  d'Aristophane  n'] 
Tait  donc  rien  d'invraisemljlaltlp. 

Après  avoir  tourni5  en  ridicule  la  rariétô  des 
jet8  auxquels  Socrale  applique  sa  méthode  el  l'ii 
vcrselle  curiosité  de  ses  disciples,  le  poêle  livre  à 
risée  du  peuple  l'obscurité  et  la  subtilité  de  b  dii 
lecliquc.  La  pensée  de  Socrale  est  obsciire  et  in 
sissable  comme  les  nuées,  n  Je  ne  pourrais- pas  bi 
H  examiner  les  choses  célestes,  si  je  ne  suspend. 
«  pas  en  haut  ma  méditation  et  si  je  ne  mêlais 
«  à  l'air  subtil  la  subtilité  de  ma   pensée'.., 
«  Souverain  maître,  air  immense  qui  envelopj 
«  la  terre   de  toutes  parts,  lumineux    éther» 
11  vous,  vénérables   déesses,    nuées,  mères  de 
»  foudre  et  du  tonnerre,  levez-vous,  ô  reines 
«  blimes,  et  apparaissez  au  philosophe.  »  Slrep 
siade    répond    par    de    grossières    plaisanteries. 
a  Ne  plaisante  pas,  lui  dit  Socrale,  et  ne  fais  pas 
«  ce  que  fonl  ces  jnkérubfcs  povtes  comiques  (zpjyo- 
it  (îa(«ov£ç)'.  »    Par    ces    expressions,  Aristophane 
montre  que  sa  comédie  n'est  qu'une    réplique  â 
l'ironie  de  Socrale. 

En  même    temps  que  la  tendance  au   général. 
qui  fait  que  Socrate  se  perd  dans  les  nues,  Aristo-  , 
phane  nous  montre  sa  manie  des  divisions  et  des 
subdivisions,  qui  le  fait  descendre  aux  plus  infi- 
mes détails.  «  En  entendant  la  voix  des  Nuées,  H 
dit  Slrepsiade,  «  mon  Ùmc  voltige  déjà  ;  elle  tcuH 

<  V.  237. 
•  V.  270. 
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«  subtiliser  ().tr.-:o}.oyûv)y  c\\p  vmil  bavarder  sur  île 
«  la  fumëc;  elle  veut,  en  piqunnl  une  [nînsûe  avec 
"  une  autre  pensée  plus  petite,  contredire  tout 
«  ce  qu'on  lui  dira'.  »  rvwuîiiov,  sententiuncuh, 
désigne  cette  minutie  d'analyse  si  farailtire  à  So- 
crate.  Ses  paroles,  d'une  exactitude  rigoureuse, 
sont   comme   des  copeaux  de  bois,  comme  une 

poussière  (?o'y&>y  sôcpiÊwv  ff;(iï JaJjtfiçuj *,  îrsmratiîj*).  Lcs 
plus  menus  objets  sont  soumis  à  cette  analyse  r 
Combien  de  fois  une  puce  saulc-l-clle  la  longueur 
de  ses  propres  pattes?  Comment  se  proiUut  le  bour- 
donnement du  cousin?  etc.,  questions  qui  ne  sem- 
bleraient pas  aiTJourd'bui  si  ridicules'.  Lcs  mots, 
eux  aussi,  soûl  cxamin<?s  avec  soin,  et  Socrate  en 
recherche  les  étjraologies*.  Il  avait  été,  d'ailleurs, 
à  l'école  de  Prodicus.  u  Saîut,  prêtre  des  subtiles 
«  niaiseries,  lui  disejil  les  Nuées;  dis-nous  ce  que 
u  lu  veux,  car  nous  n'écouterions  pas  aisément  un 
«  autre  sophiste  scrutateur  du  ciel,  excepté  Fro- 
o  dicus;  ce  dernier,  à  cause  de  su  science  et  de 
«  son  génie  ;  el  lot,  parce  que  lu  t'avances  superbe, 
«  roulant  des  yeux  çà  el  là,  sans  souliers,  suppor- 
tt  tant  mille  maux  et  prenant  eu  notre  honneur 

■  V.  321. 
«  V.  150. 
*  V.  261. 

'On  »  fait  riicenimenl  des  recliercliea  sur  la  force  moscubirc  des 
imeclts,  el  soi'  le  rapiiinl  An  leuv  furce  ou  Je  leur  ïilessi.i  iwcc  leur 
grosseur.  On  a  niesuri-  le  saut  des  saulcretlcs  et  des  puce^  dle^ 
mèmeii. 

■  Vny.  une  allusion  à  ce  sujet,  v.  SOI  :  Taût  a;i  *x\  TÛ^tjuiT  oUv 
l*iv,  fl(*ïT*i  uù.  iraf*«,  iioiu.  Aulres  allusions,  v.  COO  el  s. 
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«  un  Tîsagc  grave'.  »  Tel  est  le  contraste  établi 
par  le  poêle  entre  les  prélciilions  du  philosoplit 
et  la  fuliliti^  (îc  sa  raclhode  ou  de  ses  iHudes. 

Appliquez  celte  subtile  analyse  aux  choses  wii- 
gieuses,  cl  les  dieux  de  \'t\i\l  seront  bieiitùl  réduits 
en  poussière.  «  Je  jure  par  les  dieux,  dit  Slrepsiade. 
0. —  Har  quels  dieux?  répond  Socrate.  Sache  d'a- 
ir bord  que  les  dieux  ne  sont  plus  eu  usage  chei 
«  nous.  —  Par  quoi  donc  jurez-vous'?  »  On  sait 
que  Socrale  jurait  par  le  chieti,  et  non  par  les  dieux. 
Aristophane  traduit  celte  abslcnlion  respectueuse 
en  incrédulité.  «  Les  Nuées,  voilà  les  seules  dirî- 
«  nilés  qu'il  y  ail  au  monde  ;  tout  le  reste  n'est  que 
a  niaiserie.  —  Mais  Jupiter  Olympien  n'est-il  pas 
«  dieu  aussi?  — Quel  Jupiter?  Tu  te  moques.  Il  n'y 
et  a  pas  de  Jupiter...  l'roniels-inoi  de  ne  rccon- 
«  naître  désormais  d'autres  dieux  que  les  nôtres  : 
«  le  chaos,  les  nuées  et  la  langue,  voilà  nos  troi 
«  dieux*.  » 

Qu'est-ce  alors  que  la  foudre  de  Jupiter?  lia 
flamme  et  un  bruit  produits  par  le  frotLement  des 
nuages;    rien  de  surnaturel.   «  Mais  Jupiter,  dit 
«  Slrepsiade,  lance   pourtant  sa    foudre   sur   les 
n  parjures.  — Idiot,  qui  sens  l'époque  de  Saturne^ 
n  nourri  des  contes  de  vieille  femme,  sî  Jupilfl^ 
«  brûle  les  parjures,  commenl  ne  hrùlc-t-il  ]»a3 
«  Simon,  Cléonyme,  Théorusî  Car  ce  sonl  là 
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«  parjures.  Mais  quoi  !  il  foudroie  son  propre  tcm- 
a  pie,  el  Sunium,  le  promontoire  de  l'Auique,  elle 
«  sommel  des  cliènos  V  Pourquoi  ?  Un  cliènè  ne  se 
«  parjure  pas',  n  Ainsi  s'cvanonil  le  siimaUirel, 
et  avec  lui  la  peur  des  dieux.  Dès  lors  les  par- 
jures seront  tianquiUes.  Plus  de  religion,  plus  de 
morale. 

Tous  ces  raisounements  d'ArislopIianc,  ne  les 
avons-nous  pas  entendus  môme  de  nos  jours?  Que  de 
politiques  incrédules  qui  disent  cependant  :  —  Ucs- 
peclons  la  crovance  au  diable  et  à  l'enfer;  car. 
sans  cette  croyance,  que  deviendrait  la  moralité 
de  la  populace  ?  L'incrédulité  est  bonne  pour  nous, 
qui  formons  l'aristocratie  des  sages;  mais  laissons 
au  peuple  sa  religion.  —  Ainsi  pensait  Aristo* 
phane. 

Il  y  a  dans  les  IVaéex  une  scène  hardie  où  le  poète 
laisse  voir  toute  la  profondeur  de  son  mcpris  pour 
ce  peuple  qu'il  amuse  de  ses  sarcasmes.  Le  juste  el 
l'injuste  sont  personnifiés  et  représentent  la  bonne 
et  la  mauvaise  cause,  la  bonne  et  la  mauvaise  édu- 
cation, qui  se  disputent  la  jeunesse  athénienne,  te 
Juste  rappelle  l'éducation  antique,  qui  apprenait  au 
jeune  homme  à  haïr  les  procès,  à  rougir  des  choses 
déshonnètes,  à  se  lever  devant  les  vieillards,  à  ne 
donner  aucun  chagrin  à  ses  parents  cl  îi  ne  rien 
faire  de  honteux.  L'Injuste  traite  ces  maximes  de 
vieilleries  et  défend  le  système  moderne,  qui  laisse 
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à  la  jeunesse  la  liberté  de  ses  passions  et  de  ses  ca- 
prices, il  lui  rocommanilo  île  [lavlci-  à  tort  et  à  tra- 
vers, cl  de  se  délier  de  la  modestie,  qui  n'a  jamais 
pi'oiité  â  personne.  Il  pi-oniel  surtout  à  ses  disciples 
de  les  armer  d'uiu;  logique  irrésistible  avec  laquelle 
ils  pourront  faire  triimijjlœr  la  mauvaise  cause  sur  k 
liQiiiif!.  «  Tn  as  péché,  tu  as  aimé,  lu  as  fait  un  viol, 
«  el  tu  es  pris;   te  voilà  perdu  si  tu  ne  sais  pas 
"  plaider  ta  cause.  Mais  si  tu  es  avec  moi,  donno- 
«  toi  du  bon  temps,  danse,  ris,  ne  rougis  de  rien. 
«  Es-tu  surpris  avec  la  rcmme  d'un  autre,  déinon- 
«  Ire  au  mari  que  tu  n'as  point  commis  d'injus- 
«  lice;  puis  soumets  la  cause  à  Jupiter,  car  il  a, 
H  lui  aussi,  succombé  à  l'amour  des  femmes;  toi' 
«I  qui  es  mortel,  comment  aurais-tu  plus  de  force 
«  qu'un  dieu'?  »  Le  Juste,  à  bout  d'arguments,  en 
appelle  au  uomlire  de  ses  adliérents   et  regarde 
parmi  les  spectateurs  :  les  in(ames  sont  en  majo- 
rité. Alors  le  Juste,  par  une  honteuse  désertion, 
s'écrie  :  «  Je  suis  vaincu.  0  débauchés,  au  nom  des 
a  dieux,  recevez  mon  manteau  ;  car  je  passe  dans 
«  voire  camp*.  » 

Le  poète  n'a  pas  prèle  â  Socrate  lui-même  tout  ce 
qu'il  placedaus  la  houclie  derinjuslG;  il  ne  l'accuse 
pas  ouvertement  de  soutenir  de  semblables  doctri- 
nes; mais  il  veut  faire  entendre  que  toule  éduca- 
tion faite  par  des  sophistes  ou  des  dialecticiens  doil 
fatalemeut  aboutir  à  ces  tristes  résultats.  Le  bon- 
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homme  Slrepsiadc,  une  fois  en  possession  de  celte 
arme  puissante,  la  dialectique,  en  profite  pour  ne 
pas  payer  ses  dettes,  et  (iiîmontrc  à  son  criSancier 
qu"il  ne  lui  doii  rien.  Le  vieillard  est  en  extase  de- 
vant les  maîtres  qui  lui  en  ont  tant  appris,  et  il 
jure  de  ne  plus  adorer  que  les  dieux  de  Socrate,  ces 
dieux  qui  rendent  la  vie  si  facile  et  si  heureuse.  II 
fait  initier  son  fils  Phidippide.  Le  jeune  homme,  en 
pou  de  temps,  fait  de  tels  progrès  qu'il  finit  par  bal- 
Irc  son  [têrc,  et  il  lui  prouve  qu'il  a  bien  l'ait  de  le 
battre.  Strepsiado  invoque  Jupiter.  «  Il  n'y  a  plus  de 
Jupiter  :  un  tourbillon  l'a  remplacé.  »  D'ailleurs 
Jupiter  a  maltraité  son  père,  lui  aussi.  Stre- 
psiade  irrité  prend  une  torche  et  raçl  le  feu  à  la 
maison  des  sophistes,  a  Mais  tu  vas  nous  faire 
n  périr,  s'écrient  Socrate  et  ses  disciples.  —  Tant 
n  mieux,  dit  Strepsiade;  ils  ont  bien  des  crimes  b, 
tt  expier,  principalement  leur  mépris  envers  les 
«  dieux.  » 

Corruption  des  enfants  et  irréligion,  tels  sont 
donc  les  deux  çrîefs  d'Aristophane.  Si  Socrate  ne 
conseilhiit  pas  aux  enfants  de  battre  leur  père  à 
coups  de  bilton,  il  leur  apprenait  du  moins  ii  les 
battre  dans  la  discussion.  Plus  d'un  île  ses  disciples 
dut  se  montrer  arrogant  dans  sa  famille.  En  outre, 
son  doute  à  l'égard  des  dieux  du  paganisme  sem- 
blait  favoriser  Ions  les  vices.  —  Voyez  les  consé- 
quences d'un  tel  doute  et  d'une  telle  éducation, 
dit  Aristophane;  Pliidippide  bat  son  père  et  jus- 
tilie  son  action,  en  citant  la  conduite  de  Jupiter 
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envers  Salurnc.  —  C'est  'a  celte  accusation  d" 
ristophiine  que   Platon   semble  avoir  touIu  h 
pondre  dans  ÏEuihjphron:  —  Voyez,  <lil-il  à  sou 
tour,  les  conséquences  auxquelles  aboutit  une  o 
thodoxie  logique  cl  une  foi  aveugle  :  le  devin  Eu- 
thyphroii  accuse  son  pftre  d'homicide  cl  invoque 
l'exemple  de  Jupiter;  il  croit  faire  acte  de  pii'lc. 

C'est  ainsi  que  le  pliilosoplie  novateur  et  le  poCtc 
conservateur  se  renvoyaient  l'un   à  l'autre  um» 
même  accusation.  C'est  la  liille  du  passé  contre" 
l'avenir,  du   paganisme   contre    le   spiritualisme. 
Toute  morale  supérieure  à  celle  de  l'époque  où 
elle  se  produit  semble  favoriser  l'immoralité;   tout-: 
piogrès  religieux  prend  la  foruie  de  l'irréligion  : 
adorer  le  vrai  Dieu,  c'est  être  athée.  La  ciguë,  l 
croix  ou  le  bûcher  sout  la  punition  des  sages.  Que 
de  gens,  même  de  nos  jours,  ont  peur  de  la  vérité 
et  de  la  lumière! 

Par  une  assimilation  perfidement  spirituelle  à  ftia- 
goras  de  Mélos,  condamné  à  mort,  Aristophane  ap- 
pelle Socrale  le  Mélien.  Il  sème  dans  le  peuple  uni 
idée  qui  devait  plus  tard  grandir  et  porter 
fruits. 

Aristophane  a-t-il  donc  causé  la  mort  de  So- 
crateV  —  Directement,  non;  indirecteiueat,  il  a< 
contribué  au  crime.  Élien  et  Diogène  de  Laérte  onlj 
prétendu  que  c'étaient  Mélilus  et  Anjlus  qui 
avaient  excité  Aristophane  contre  Socrnio.  Mais  la 
critique  moderne  a  très-bien  prouvé  que  celle 
assertion  est  sans  fondement.  Socrate  n'est  mort 
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qu'en  399;  il  y  a  donc  un  inlervaile  de  vingt-qua- 
Ire  ans  entre  la  représentation  des  Nvéex  et  la  con- 
damnation du  philosophe.  La  pii^ce  fut  d'ailleurs 
Irès-raal  accueillie.  Les  deux  poètes  qui  dispu- 
taieiil  le  prix  à  Aristophane,  Cralimis  cl  Aini|isias, 
lui  furent  préfères  ;  cet  écliec  nous  est  attesté  par 
Aristophane  lui-même  '.  Le  poète  reloucha  son 
ouvrage  et  le  ri^digoa  tel  qu'il  nous  est  parvenu*; 
mais  c'est  une  question  de  savoir  si  cette  seconde 
édition  a  jamais  été  représcnti^e*.  De  plus,  Arisln- 
phune  n'est  pas  le  seul  poiHc  qui  ait  joué  ïiocralc 
sur  le  théâtre  ;  Eupolis  et  Aniipsios  l'ont  atUi- 
qu*^  de  la  même  manière  comme  type  des  so- 
Iihistes.  Sans  doute  ils  suivirent  l'exoinplc  d'Aris- 
tophane. Quant  à  Mélîtus,  il  était  encore  jeune  à 
l'époque  mdme  de  l'accusation  de  Socralc*.  Com- 
ment anrail-il  été  en  état,  vingl-qualrc  ans  aupara- 
vant, quand  il  sortait  à  peine  de  l'enfance,  d'entrer 
dans  une  ligue  contre  Socrate  et  do  soudoyer  la 
verve  d'Aristophane'!  Le  récit  d'Élion  est  donc  faux 
et  ahsurde.  Diogène  de  Laërcc  suppose  que  ce  fui 
Anytus  seul  qui  paya  Aristophane.  Mais  i\  celte  épo- 
que, d'après  le  témoignage  de  Platon,  il  n'avait  en- 

ti  Prêret.  Mém.  de  i'ac.  des  intcr.,  1.  XL  VU.  Cousin,  Trad.  dt  Pla- 
iti.  M.  485  et  s. 
•  V.  ^ai. 
'  Es^T.Deladenx-ii'ineiitilioideii  ^'u/si.  —  Samuel  Pâlil.ifi'wWf., 
V.  I.  e,  CI.  —  Scolies  d'ArislnpIi,  —  t\ku  ilit  que  la  [iii';ce  fui  reçue 
nvcc  ciilliousi^me.  ce.  qui  jirouTcquc  lus  l^mui^iiage»  tlu  ce  conipiUl- 
leur  font  siins  valeur  .iiicune. 
•  Voy.  i'Eulhyphron. 
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core  rien  ru  à  dûmi-Ifir  avec  In  philosophe,  el 
liltisioiirs  années  après  il  était  encore  en  bonne  in- 
telligence avci^  lui  '.  Enfin  Socrate  semble  s'être  ré- 
concilié avec  Aristophane  Ini-mème.  Platon  nous  le 
montre  s'enlretenant  avec  lui  chez  Agathon.  Alei- 
hiadccile  en  plaisantant  deux  vers  ûcs  Nuées.  Peut- 
être  Aristophane  avait-il  fnii  par  rendre  justice  i 
l'excellent  caractère  de  Socrate,  et  Platon,  à  son 
tour,  rend  justice  à  la  grâce  supérieure  du  génie 
d'Aristupliaiie. 

Dans  le  Banquet,  dit  V,  Cousin,  les  indivi- 
dus seuls  sont  en  présence  et  conversent  amicalc- 
menl;  dans  YApologie,  les  causes  mêmes  sont  auï 
prises,  et  on  peut  placer  Aristophane  très-juste- 
ment parmi  ceux  qui  ont  amené  le  triste  dénoù* 
ment  qui  se  préparc.  «  En  effet,  comment  supposer 
que  les  Nuées  n'aient  pas  préparé  le  peuple  et  le  ma- 
j^'istrat  à  voir  dans  Socrate  un  citoyen  équivoque,  un 
novateur  dangereux,  digne  du  sort  d'Anaxagore  el 
de  Prodicus?  Les  Nuées  ne  soulevèrent  pas  l'accusa' 
tion  contre  Socrate,  mais  lui  frayèrent  la  voie.  Ce 
qui  avait  produit  la  comédie  l'accrédila  et,  quand 
le  temps  fut  venu,  la  convertit  en  accusation,  La 
seule  différence  est  celle  du  premier  acte  d'un 
drame  à  son  dernier",  » 

Nous  avons  vu  que  les  fréquentes  discussions  dô! 
Socrate  avec  les  sophistes  et  l'analogie  des  arm 


'  Voy,  le  Mfnon.  [,'épm|ue  du  dialogue  noua  est  donni-e  par  ce  i 
Socrale  dit  de  lu  njoi'L  Je  l'i-iiliigorns. 
*  Koles  sur  le  Banquet,  p.  491  ■ 
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employées -par  les  deux  partis  adverses,  firent  con- 
fondre Socratc  avec  ceux  qu'il:  attaqu;iit.  C'est  là, 
en  définitive,  la  seule  part  qu'eurent  les  sophistes 
dans  le  procès  de  Socrate;  et  cette  part,  comme  on 
voit,  est  tout  indirecte. 


CHAPITRE  III 


CAtSES  BU  PROCÈS  DE  SOCItATE;  LEUFl  I.IAISOB 

AÏEG  SES   DUCTIUNES   PllILysOPlUQUES 


Le  procès  de  Socrale,  tant  de  fois  instruit  et  ap- 
pi'iiciij  en  sens  contraires,  ne  saurait  ôtre  jugé  eu 
dernier  ressort  que  par  l'introduction  d'un  élL'nicnl 
jusqu'alors  trop  négligé  :  les  doctrines  pliUosophi- ' 
ques  de  Socrale.  Si  on  les  oublie ,  on  ne  peut 
pénétrer  au  cœur  de  la  question. 

Puisque  l'exIsLence  el  la  conduite  d'un  homme,' 
aux  yeux  de  Socrale  lui-même,  sont  une  vivante*] 
dialectique,   appliquons-lui    sa   pro]ii'e  niétliude 
remontons  à  l'idée  générale  qui  a  dominé  loutesl 
ses  pensées  et  tous  ses  actes,   pour   redescendre! 
ensuite  aux  applications  spéciales  de  celte  Idée  elj 
aux  conséquences  multiples  qu'elle  devait  produire.] 
A  prendre  ainsi  dans  son  ensemble  une  intelligence' 
ou  une  existence,  abstraction  laite  des  accidents,  il 
est  certain  qu'on  la  verra  se  résumer  dans  uue  no^ 
tion  inlcUigible,  sorte  de  formule  providcnllcUc. 
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Gclto  DolioD,  d'ailleurà,  ne  dèUuiL  \i3s  la  volonté 
libre,  bien  qu'elle  ramène  rindividu  à  une  idée 
dans  \e  sens  de  t^lalon.  Ainsi  donc,  au  lieu  d'in- 
struire judiciaircmenl  le  procès  de  Socnitc,  instrui- 
sons-le dif^ectifuemeM. 

Nous  l'avons  vu,  l' idée-maîtresse  de  Socrate  est 
celle  de  la  science,  qui  est  pour  lui  identique  au 
bien.  II  croit  la  science  loulc-puissantc  sur  les  au- 
tres comme  elle  l'est  sur  lui-même.  La  vertu  mo- 
rale, l'utilité  politique,  la  beauté  ailistique,  la  foi 
religieuse,  il  fait  tout  résider  dans  la  science.  At- 
teiudrc  ^  la  science  {Kir  la  dialectique  des  pensées 
et  des  actes,  voilà  sou  unique  préoccupation. 

Grande  idée,  mais  qui  n'est  pas  encore  assez  grande  ; 
car  elle  n'est  pas  vraiment  égale  au  bien  en  éten- 
due. Ne  laisse-t-elle  pas  en  dehors  d'elle-mùmc  une 
chose  que  Socrate  a  le  tort  de  négliger  :  le  libre  ar- 
bitre? Par  ce  qu'elle  contient  de  positif,  cette  idi-e  a 
fait  la  force  de  Socrate;  par  ce  qu'elle  contient  de 
négatif  et  d'incomplet,  elle  a  fait  sa  faiblesse.  Toute 
idée  bornée  ne  peut  se  suflire  à  elle-même  :  Socrate 
cl  IMaton  l'ont  compris  ;  mais  ce  que  Socrate  ne  sa- 
vait pas,  c'est  que  l'idée  dont  il  était  le  représentant 
et  comme  la  réalisation  visible  renfermait  en  elle- 
même  un  germe  de  destruction  :  après  l'avoir  fait 
vivre,  cette  idée  va  causer  sa  perle. 

Socrate  absorbe  dans  l'idée  de  la  science  toute  la 

ialeclique;  par  la  il  doune  prise  sur  lui-même  aux 

cnneiuis  des  sophistes,  avec  lesquels  ou  le  confond. 

U  absorbe  dans  la  mémo  idée  toute  la  nwrale,  et 
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nie  le  libre  arbitre  ;  par  là  il  donne  prise  â  ceux  qui  ! 
raccuscronl-  <iccûn-om|)ro  lajoiincsse. 

Il  absorbe  dans  celte  idée  louL»  la  po!ilûiu$;\&\ 
politiques  vont  se  tourner  contre  lui. 

Il  y  absorbe  aussi  la  potisie  et  les  arts  ;  les  poët«' 
se  joindront  au\  politiques  pour  rpccuser. 

Il  y  absorbe  enfin  la  religion;  les  théologiens,  à 
leur  tour,  se  lèveront  contre  le  novateur. 

Chaque  groupe  d'ennemis  représentera  un  c6lé 
des  cboses  méconnu  par  Socratc;  ou  plutôt,  c'est 
toujours  le  mcinc  clément  qu'il  a  négligé  et  dont 
l'absence  rendra  attaquables  sa  dialectique,  sa  mo- 
rale, sa  politique,  son  eslliélique,  sa  religion. 


I,  La  dialectique  de  Socrafe  fut  la  première  cause 
qui  lui  suscita  des  ennemis,  et  cela  grâce  à  ridéalj 
de  la  science  qu'il  s'était  formé,  à  la  mission  qu'LÏ 
s'était  attribuée  et  aux  procédés  logiques  qu'il  met 
tait  en  œuvre. 

Écoulons  Socrate  dans  VApologie  de  PlalOD 
«  Quelqu'un  me  dira  sans  doute  :  —  Mais,  Socratej 
«  d'où  viennent  ces  calomnies  que  l'on  a  répandue 
«  contre  toi?  Car,  si  tu  ne  faisais  rien  de  plus  Oï 
«  autrement  que  les  autres,  on  n'aurait  jamais  tan( 
n  parlé  de  toi.  Dis-nous  donc  ce  que  c'esl,  afin  qufi 
«  nous  ne  portions  pas  un  jugement  téméraire. 
«  Rien  de  plus  juste  assurément  qu'un  pareil  laiï^ 
«  gage,  ctjc  vais  tâcberde  vousexpliquorceqni  ni'i 
«  fait  tant  de  réputation  et  tant  d'ennemis.  Êcoutei 
«  moi.  Quelques-uns  de  vous  croiront  peut-être  que 
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«Tje  ne  parle  pas  sérieusoment  :  mais  soyez  bien 
o  persiiadfe  <]uc  je  ne  vous  dirai  que  la  vêril*î.  Kn 
«  ^ITct,  Athéniens,  la  réputation  que  j'ai  acquise 
«  vient  d'une  certaine  science  qui  est  en  moi. 
<x  Quelle  est  celte  science?  C'est  "peut-être  une 
«  science  purement  humaine,  et  je  cours  grand 
«  risque  de  n'être  savant  qiic  de  celle-là...  Va  jour, 
n  Cliéréphon  demanda  à  Delphes  s'il  y  avait  au 
M  monde  un  Iiomme  plus  savant  que  moi.  La  Pythie 
«  lui  répondit  qu'il  n'y  en  ayait  aucun...  Quand  je 
0  sus  la  réponse  de  l'oracle,  je  me  dis  en  moi-même  : 
«  Que  veut  dire  le  dieu?  Car  je  sais  bien  qu'il  n'y  a 
o  en  moi  aucune  science,  ni  pelJlc  ni  grande...  J'ai- 
«  lai  cliez  un  de  nos  concitoyens  qui  passe  pour  un 
«  des  plus  sages  de  la  ville,  et  j'espérais  que  là, 
«  mieux  qu'ailleurs,  je  pourrais  conibndre  l'oracle 
«  et  lui  dire  :  Tu  as  déclaré  que  je  suis  le  plus  sage 
«  des  hommes,  et  celui-ci  est  plus  sage  que  moi. 
«  Examinant  donc  cet  homme  dont  je  n'ai  que  faire 
a  de  vous  dire  le  nom,  je  trouvai  qu'il  passait  pour 
n  sage  aux  yeux  de  tout  le  monde,  surtout  aux  siens, 
«  et  qu'il  ne  l'était  point.  Après  celte  découverte, 
«  je  m'efforçai  de  lui  faire  voir  qu'il  n'était  nuUe- 
«  ment  ce  qu'il  croyait  être,  et  voilà  déjà  ce  qui  me 
a  rendit  odieux  à  cet  homme  et  à  tous  ses  amis, 
«  qui  assistaient  â  noire  conversation...  De  là  j'allai 
«  chez  un  autre,  qui  passait  encore  pour  plus  sage 
«  que  le  premier  :  je  trouvai  la  même  chose  el  je  me 
H  fis  là  de  nombreux  ennemis.  Cependant  je  ne  me 

a  rebutai  puini.  Je  sentais  bien  quelles  haines  j'as- 
II.  u 
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0  semblaissur  moi  ;  j'en  étais  affligé,  effrayé  môi 
0  Malgré  cela,  je  crus  devoir  piViférer  la  voix  ii 
a  dieu...  Ce  sont  ces  recherches,  Alhôniens,  qui 
a  excilé  contre  moi  tant  d'iniiiiiliLis  dangereuses 
«  de  I;\   tant   de  calomnies    répandues    sur 
n  compte,  et  ma  réputation  de  savant  ;  car  tous  ceu: 
«  qui  m'entendent  croient  que  je  sais  toutes  \& 
«  choses  sur  lesquelles  je  dcmasquc  rignoranc<<l« 
et  autri;s.  Mais,  Athéniens,  la  vérité  est  qu'Apolkm 
«  seul  est  sage  et  qu'il  a  voulu  dire  seulement,  par 
«  sou  oracle,  que  toute  la  science  humaine  n'est 
B  pas  grand'chose,  ou  même  qu'elle  n'est  rien'.  » 

Ce  piissage  résume  et  met  en  évidence  ce  que 
nous  avons  déjà  longuement  étudié  : 

i'  h'idéal  très-élevé  que  Socrate  se  forme  de  la 
science.  C'est  chez  lui  une  conception  tellement 
puissante,  qu'il  lui  attribue-uuc  origine  divine;  il 
se  sent  dominé  par  elle  et  la  regarde  comme  une 
sorte  de  révélation  ;  l'oracle  de  Delphes  ne  lui  sem- 
ble être  que  l'écho  de  son  oracle  intérieur. 

2"  La  mission  qui  se  rattache  à  cette  idée  de  la 
science.  Socrate  se  sent  destiné  à  découvrir  et  à 
montrer  aux  autres  hommes  en  quoi  consiste  h 
vraie  sagesse.  Nul  ne  fut  plus  philosophe  dans  le  sens 
étymologique  du  mot,  et  ne  développa  davantage  au- 
tour de  lui  la  philosophie.  Aussi  ful-il  le  chef  d'uiic 
grande  école.  fl 

5"  La  dialectitjuc,  par  Iac|uelle  Socrate  s'efforce  do 


Aput.,  Ir-  Cousin,  73. 
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développer  en  lui  et  chez  les  auti'es  les  Hicullés  né- 
cessaires à  In  science.  Ces  facultés  se  réiluiscnt  pour 
lui  h  une  seule  :  la  raison.  Sctenti/ique  et  ratioHMl 
ne  Ibnl  qu'un  à  ses  yeux  :  tant  qu'il  n'a  pas  trouvé 
le  côté  rationnel  des  cliosos,  11  se  i-eganle  comme 
ignorant;  et  toute  opinion  des  autres  hommes  qui 
ne  se  ramiïnc  pas  à  la  raison,  il  la  convainc  par  sou 
ironie  et  par  sa  maîcutique  de  n'être  au  loud  que  de 
l'ignorance. 

Une  dialectique  aussi  exclusivement  rationnelle, 
aussi  difUcile  à  satisfaire,  aussi  dédaigneuse  de 
tout  ce  (lui  n'est  que  probal)ilité,  opinion,  tradi- 
tion, sentiment  instinctif,  devait  paraître  impor- 
tune, étrange,  inintelligible,  et  parfois  même 
absurde.  Tons  les  procédés  qu'elle  employait  sem- 
blaient choquants  ù  la  foule. 

D'aburd,  préoccutxi  par  un  idéal  de  la  science 
presque  surhumain,  Socrate  opposait  :'i  toute  sa- 
gesse humaine  son  ironie.  Pai-  là  il  blessait  la  con- 
viction des  autres  et  dissimulait  la  sienne  ;  double 
moyeu  d'exciter  la  déliance.  Que  de  gens,  blessés 
dans  leur  orgueil,  durent  s'indigner  contre  cet  ef- 
fronté  raitleurfSi  encore  il  eût  résolu  lui-même  les 
questions  qu'il  aimail,  à  poser!  mais  il  ne  disait  sa 
pensée  que  devant  ses  amis  les  plus  Intimes,  et, 
même  aveu  ceux-ci,  il  procédait  par  une  méthode  in- 
directe d'accouchement.  Sa  mission,  on  s'en  sou- 
vient, était  analogue  i'i  celle  des  sages-feîhmes  :  ne 
rien  produire  et  aider  les  autres  à  produire.  Aussi, 
soit  qu'il réfulàtrerreur,  soitqu'il  cherchât  la  vérité, 
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il  se  montrnil  éi^alcincnl  iiisutsissiiblc,  a  omntel 
torpille  «  iivii  vous  iuijirimc  ses  secousses  cl  t^ 
entre  vos  mains. 

L'effet  produit  par  une  iclle  méthode  sur  un  grand 
nombre  d'audilours  est  décrit  avec  franchise  im 
un  passage  du  Ctiloplion  dont  nous  nvous  déjà  cité 
une  ])iirlic  : 

«  Souvent,  Socrale.  quand  je  me  suis  trouvé  aTce 

«  loi,  j'ai  été  saisi  d'adrairalioii  en  l'écoutant, el 

0  il  m'a  semblé  que  tu  parlais  mieux  que  tous  la 

«  autres  lorsque,  gourniandant  les  hommes  comme 

«  un  dieu  du  haut  d'une  machine  de  Uiéàlre,  lu  t'é- 

«  criais  ;  — On  conrcz-vuus,  morLels?  Ne  voyez-vous 

«  pas  que  vous  ne  faites  rien  dj  ce  que  vous  devricî 

o  l'aire  ?. . .  Vous  ne  songez  pas  à  trouver  à  vos  enfants 

«  des  maîtres  qui  leur  enseignent  la  justice...  — 

«  Dans  ces  discours  et  tant  d'autres,  par  lesquels  lu 

<t  nous  apprends  que  la  vertu  peut  être  enseignée 

n  [étant  identique  à  lu  science],  el  que  nous  ne  de- 

"  vous  pas  négliger  l'étude  de  nous-mêmes,  je  n'ai 

«  jamais  rien  trouvé  et  sans  doute  je  ne  trouverai 

«  jamais  rien  à  reprendre.  Je  les  crois  bons  pour 

«  nous  exciter  et  très-propres  à  nous  faire  sortir  du 

«  sommeil  où  nous  sommes  engourdis...  Mais  est-ce^ 

a  là  lout?  Ne  faut-il  pas  arriver  à  la  pratique 

n  mettre  la  main  à  l'œuvre?  »  Opposition  du  jiuinj 

de  vue  pratique,  préféré  par  les  sophistes,  avec 

point  de  vue  purement  rationnel  el  scientilique  dl 

Soerate.    «  l'our   l'art  du  pilote,  il   peut  arriver 

a  qu'un  homme,  i^ans  savoir  diriger  un  vaisseau*. 
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a  s'avise  de  composer  un  éloge  de  cet  art  d'une 
«  manière  irOs-propre  à  nous  y  encourager;   et 
«  polir  les  autres  arts  il  en  est  do  m^*mc.  On  pour- 
ri rai-t  l'accuser  aussi  du  ne  pas  mieux  connaître 
«  la  justice,  malgré  tous    les  éloges  que  lu   lui 
«  donnes.  Je  ne  le  pense  pas;  mais  de  deux  choses 
«  l'une  :  ou  tu  ne  sais  pas  ce  que  je  te  demande, 
0  ou  lu  ne  veux  pas  me  le  communifiucr.  C'esl  pour 
«  cela  que  je  crois  dcvoiraller  trouver  Thrasymaque 
n  ou  tout  autre  qui  me  satisfasse,  à  moins  que  tu  ne 
n  mettes  fin  à  tes  éternelles  exhortations.  Si  tu  me 
«  faisais  rélo{<e  de  la  gymnastique  eu  m'euf^ageanl 
«  à  prendre  soin  de  mon  corps,  après  ces  exhorta- 
«  tiens  lu  me  dirais  sans  doute  quel  est  mon  lem- 
0  pérament  cl  quelle  espèce  de  soins  il  exige.  Fais- 
«  en  de  mftme  â  pn'sent.  Suppose  que  Clitophon 
«  l'accorde  qu'il  est  ridicule  de  s'occuper  de  tout  le 
«  reslc  et  de  négliger  l'ime...  Maintenant,  je  t'en 
«  conjure,  réponds  à  ma  question,  pour  que  je  ne 
«  sois  plus  forcé,  comme  je  viens  de  le   faire  et 
«  comme  je  l'ai  fait  avecLysias,  de  te  leucr  sur  cer- 
«  tains  points  et  de  te  til'uner  sur  d'autres.  Car  je 
«  répéterai  toujours  que,  pour  celui  qui  n'a  point 
«  élé  encore  exhorté  ù  la  vertu,  lu  es  le  plus  pré- 
«  cieux  des  hommes  ;  mais  pour  celui  qui  l'e^l  déjà, 
«  tu  serais  presque  un  obstacle  à  ce  qu'il  parvint 
«1  au  véritable  but  de  la  vertu,  qui  est  le  bonheur 
«  [parce  que  tu  fais  de  la  vie  une  recherche  et  une 
«  inquiétude  perpétuelles]'.  » 
<  Ciiiopiio,  p.  w. 
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Ilippias  dit  égalemonl  dans  les  Mémorables  :  t  lé 
d  ne  tcdimi  rien,  Socratc,  que  tune  m'aies  iloan 
«  la  définition  de  la  juslice  :  car  ta  coutume 
«  de  te  moquer  des  aulres;  d'interroger,  d'c 
a  barrasscr  tout  le  monde,  sans  vouloir  jamaï^ 
«  rendre  de  compte  à  personne  ni  dévoiler  en  rit 
B  ta  pensée.  —  Tu  ne  sais  donc  pas,  Ilippias,  que 
B  je  ne  cesse  jamais  de  montrer  ce  que  je  pense 
«  sur  la  justice?  —  En  quels  termes  la  défînis-ta] 
Il  —  Je  la  définis,  sinon  en  paroles,  du  moins  et 
a  action*  a  (choses  identiques  pour  Socrate,  commB 
on  sait  :  Xoyu  xetî  SpyM) . 

Quand  le  jeune  Alcibiade,  disciple  de  Socrate,  a 
convaincTi  Périclès  de  ne  pouvoir  définir  la  lo^ 
Périclès  lui  répond,  on  s'en  souvient  :  «Quand  not 
n  étions  à  Ion  âge,  nous  étions  forts  sur  ces  dïiÏÏ? 
«  ciiltés,  nous  aimions  à  subtiliser,  à  sopliistiquct 
a  comme  tu  Tais  à  présent*.  » 

«  Quelques-uns  croient,  dit  Xénophon,  d'après  i 
«  que  cerlaines  gens  écrivent  ou  disent  au  sujet  dij 
«  Socrate,  qu'il  était    Irôs-capable  d'exciter  (irpa-" 
11  ip£4'aT0ai)  à  la  vertu,  mais   incapable  d'y  coï 
«  duire*.  » 

La  veine  négative  de  Socrate,  son  ironie  et 
laborieuse  maïeutique  donnaient  prise,  comme  oj 

'  Mém..  [V,  iT,  2. 

»  jVi'm.,  I.  n,  40-47. 

'  Mém.,  i,  4.  —  Ceci  semble  uiio  allusion  au  Clilop)um.  Ct  Cio 
ron,  De  oratore,  i,  47,  204,  où  Socrale  parle  ilect^lt?  ejxùation 
pomi)  i  la  verlii.  —  Vûy.  aussi  ïiem,   Veber  Plalon't  KteiU 
p.  5-1  ï. 
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voit,  à  bien  des  objections.  La  principale  cause  en 
était  dans  le  rationalisme  excessif  de  Socrale,  si 
difficile  à  satisfaire,  et  qui  dégântlTait  parfois  en 
une  sorte  de  logique  à  ouli-ance.  Tout  ce  qu'on  ne 
pouvait  pas  lui  expliquer  rationneUcment  et  logi- 
quement, il  le  rejetait  comme  faux  ou  incertain; 
par  exemple,  le  libre  arbitre.  On  avait  beau  inro- 
quer  le  sens  intime  ou  le  sens  commun  :  Socrate  ne 
reconnaissait  que  ce  qu'il  pouvait  ramener  à  uue 
définition  gént^rale  selon  les  lois  de  la  logique. 

A  force  d'Être  logicien  ou  dialeclicien,  on  finit 
par  Hvc  bien  près  du  sophiste.  Pour  un  observateur 
inattentif  ou  non  initié,  —  comme  Clitophon,  — 
Socrate  devait  offrir  plus  d'un  trait  de  ressemblance 
avec  les  Protagoras  et  les  Gorgias. 

I>e  .sophiste  aime  à  contredire  et  k  railler;  Socrate 
contredit  tout  le  monde  et  parle  de  toutes  choses 
avec  ironie. 

I-e  sophiste  soutient  le  pour  et  le  contre;  Socrate, 
lui  aussi,  soutient  parfois  une  Ihfee  opposck;  A  celle 
qu'il  regarde  comme  vraie;  il  feint  d'accepter  vos 
propres  idées  et  les  développe  mieux  que  vous  ne 
le  feriez  vous-même  ;  puis,  tout  a  coup,  il  pa'îsc 
dans  le  camp  opposé  et  réfute  ce  qu'il  vient  de  dire. 
Vous  croyez  toujours  tenir  son  dernier  mot;  vous  ne 
l'avez  jamais. 

Le  sophiste  semble  n'ai-oir  aucune  conviction  ar- 
rêtée sur  les  sujets  qu'il  traite  tantôt  dans  un  sens 
lantût  dans  un  autre.  Socrate,  lui  aussi,  semble  ue 
rien  affirmer  et  affecte  de  ne  rien  savoir. 
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le  sophiste  use  et  abuse  de  la  déduction  et  de 
l'itiduction  ;  innUH  il  généralise  à  l'excès.  taiUM  il] 
divise  et  subdivise  avoc  subtilité,  afin  de  vouseaï 
lopper  dans  les  liens  inextricables  des  procédés 
logiques.  Le  raisonnement  semble  bannir  la  raisoQ," 
Socrate,  lui  aussi,  attache  une  importance  oxlrÉmc, 
à  tous  les  procédés  d'analyse  ctdesynihèse  qu'cxi^ft 
la  science;  il  tombe  même  dans  la  subtilité  logique 
et  dans  le  sophisme,  tantôt  à  dessein  et  par  ruse  ùt 
guerre,  tanlût  sans  le  vouloir  et  sans  le  savoir. 

Ainsi  l'idée  prédominante  de  la  science  et  de  toiiî^ 
les  procédés  rationnels  qu'elle  emploie  finit  par 
donner  à  la  dialectique  de  Socrate  l'apparence  de 
la  sophistique,  parfois  môme  plus  que  l'apparence. 

II,  Le  même  défaut  se  laissait  voir  dans  sa  moralfi, 
et  la  dialectique  d'action  répondait  ii  la  dialectique 
de  pensée  :  par  la  confusion  de  la  science  et  de  la 
pratique,  Socrate  choquait  toutes  les  idées  reçues, 
et  cette  fois,  ce  n'était  pas  un  préjugé  qu'il  battait 
en  brèche,  mais  une  «vérité  de  sens  commun.  » 
Les  entretiens  où  Socrate  laisse  échapper  le  plus  de 
sophismes  sont  préciscmcnt  ceux  qui  roulent  sur 
l'identité  de  la  science  et  de  la  vertu,  et  où  il  mécon- 
naît le  libre  arbitre.  Qu'on  se  rappelle  cette  étrange 
conversation  avec  Euthydème,  dans  laquelle  Socratc 
soutient  que  celui  qui  trompe  sciemment  est  supé- 
rieur à  celui  qui  trompe  sans  le  savoir!  Qu'on  se 
rappelle  les  sublililés  du  Second  Hippiax  sur  le  meii; 
songe  et  sur  l'injustice,  et  ces  propositions  pai 
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(inxjiles,  que  lanl  de  oriliquos  n'ont  iioiiil  voulu 
altriliiier  à  Socrale.  Nous  avons  iiitcrprélé  et  «xpH- 
quû  ces  propositions,  qu'ArisloLe  prend  la  peine  de 
rôfuier  en  plusieurs  endroits.  Loin  d'i'rtrt!  apocrj phe, 
le  Second  Hijipias  est  iin  des  dialogues  les  plus  im- 
portants de  l'Ialon  :  celui  qui  oc  l'iiura  pas  médité 
et  éclairei  risque  de  ne  rien  comprendre  aux  vraies 
doctrines  socratiques,  et  conserver;»  l'idée  vulgaire 
du  Socrate  ennemi  de  la  métaphysique.  On  a  vu 
que  l'alisorplion  du  libre  arbitre  dons  rinlclligcnce 
est  le  point  capital  de  la  philosopliie  de  Socrate; 
c'est  la  grandeur  et  en  nièrue  temps  le  vice  de  sa 
morale.  Toutes  les  fois  qu'il  aborde  ce  sujet  dans 
quelque  entretien  avec  les  sophistes,  les  rôles  sem- 
blent intervertis,  et  c'est  Socrale  lui-môme  qui 
paraît  le  plus  so]diiste  de  tous.  Lisez  le  Protagoras 
de  Platon;  n'est-ce  pas  ici  l'illustre  professeur 
d'Abdère  qui  soulieiU  la  cause  du  sens  commun? 
N'est-ce  pas  Socrate  qui  vise  au  paradoxe?  Qu'on 
se  figure  l'effet  produit  sur  l'auditoire  par  des  en- 
tretiens comme  ceux  du  Second  Hippim  ou  du  Pro- 
tagorax.  Plus  d'un  honnête  Athénien  dut  coucevoir 
des  doutes  sur  la  morale  socratique.  Plus  d'un  père 
dut  être  irrité  en  entendant  des  doctrines  aussi 
étranges  dans  la  bouclie  de  son  fils;  et  en  appre- 
nant qu'elles  avaient  Socrate  pour  auteur,  il  piil 
en  conclure  que  Socrate  gâtait  /'fs/nil  des  jmiies 
geng. 

Une  autre  conséquence  de  la  mêinc  théorie  mo- 
rale servît  à  confirmer  l'opinion  que  Socrate  gikiait 


878  CAUSES  IHI  PROCftS  Dli  SOCftATE. 

la  jeunesse.  Socraln  ri^pf'îlail  sans  cesse  que  le  plus 
savant  est  aussi  lo  meilleur,  le  plus  puissant,  le  plus 
dignedeconmiaiider/qucl  que  soit  son  âge  ou  sap 
sillon  ou  sa  naissance.  Les  jeunes  gens  qui s'instrui 
salent  auprtisdn  lui  ilevaienl  être  porlts  à  se  croire 
meilleurs  que  leurs  pères  ou  leurs  parents,  paiix 
qu'ils  en  savaient  plus  qu'eux.  De  là  l'accusation 
mentionnée  dans  les  Mémarahlex  :  n  Socralo  enset- 
«  gnail  aux  enfants  à  insulter  leurs  parents  {it; 
n  imîaxi'Çdv),  en  leur  persuadant  qu'il  les  rcndai 
«  plus  savants  que  leurs  pères;  il  leur  disait  so 
n  vent  que  la  loi  permet  de  lier  son  père  quand  o 
«  peut  le  convaincre  de  folie,  se  fondant  en  cela  su 
«  celte  raison  que  l'ignorant  peut  être  à  boa  droit 
(I  enchaîné  par  le  savant.  —  Accusation  fausse;  car 
B  Socrale  croyait  au  contraire  que  le  savant  qni 
«  enchaînerait  l'ignorant  mériterait  d'être  encliainé 
«  lui-même  |Kir  le  premier  qui  en  saurait  plus  que 
n  lui...  Socrate,  poursuit  l'accnsateur,  enseignait  à 
0  mépriser  non-seulement  son  père,   mais  encore 
«  ses  autres  parents,  en  disant  que,  dans  le  cas  de 
CI  maladie  ou  de  procès,  on  trouve  des  secours  non 
n  dans  ses  parents,  mais  dans  les  médecins  et  les 
«  avocats  :  il  soutenait  encore  que  les  amis  n'ont 
0  qu'une  stérile  bienveillance  s'ils  ne  sont  pas  cap; 
«  blés  de  se  rendre  utiles  ;  que  personne  cnlin  ni 
«  mérite  nos  hommages,  sinon  ceux  qui  savent 
a  qu'il  faut  (ù$oraç  r«  oîWa)  et  qui  sont  capables  d 
n  l'enseigner.  Et  comme  il  persuadait  à  cette  jeu 
«I  nesse  que  lui-même  était  très-savant  el  le  plus 
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a  capable  de  former  des  savants,  cilc  croyait  que 
«  tous  les  autres  n'(5Uiient  rien,  comparés  à  lui.  — 
<(  .l'avoue  qu'on  parlant  des  i>èr&s,  des  parents, 
<(  des  amis,  il  employait  les  expressions  qu'on  lui 
n  reproche'.  » 

Voilà  des  textes  asse2  précis  qui  montrent  le 
vrai  sens  du  mot  ;  corrompre  la  jeunesse.  Comme  on 
le  voit,  c'est  toujours  la  même  confusion  de  la 
science  et  de  la  vertn  qui  rend  Socrate  vulnérable. 
Nous  ne  faisons  pas  une  hypothèse  en  prétendant 
que  la  théorie  de  la  science  est  i'origiuedes  princi- 
pales accusations  portées  contre  lui;  nous  nous 
appuyons  sur  des  témoignages  formels,  Platon  fait 
dire  aussi  à  Socrate  :  «  Beaucoup  de  jeunes  gens 
«  qui  ont  du  loisir  et  qui  appartiennent  û  de  riches 
«  faraillos  s'attachent  â  moi,  et  prennent  grand 
n  plaisir  â  voir  de  quelle  mnnit're  j'i'-prouvc  les 
tt  hommes  ;  eux-niômes  ensuite  tâchent  de  m'imiler 
0  et  se  meUerii  à  éprouver  ceux  qu'ils  renconti-enl  ; 
«  elje  ne  doute  pas  qu'ils  ne  trouvent  une  abon- 
«  danle  moisson,  Tous  ceux  qu'ils  convainquent 
«  ainsi  d'ignorance  s'en  prennent  n  raoi  et  non  pas 
n  à  eux,  et  vont  disant  qu'i7  y  a  un  certain  Socrate 
«  fui  eitune  vraie  peste  pour  les  jeunes  jcm'.  »  Certes 
les  [léres  et  les  vicilljmls  devaient  être  fort  irrités  de 
se  voir  réfutés pardesjeunesgens,  et  il  esta  craindre 
que  CCS  derniers  n'aient  fort  souvent  dépassé  les 
limites  delà  déférence.  De  plus,  le  jeune  homme 

■  mm.,  I.  I. 

*  Apologie,  ir.  Couân,  16. 
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vainqueur  dans  la  discussion  eticoncluail  fiii'il  é 
meilleur  dans  l'artioti  ;  nouvelle  cause  de  scandai 
Que  de  professeurs,  même  de  nos  jours,  se  soni 
atlirés  les  «   plaintes  dex  familles,   »  parce  qu'iii 
avaient  rcmut;  trop  d'iiléra  dans  la  tète  des  enfants! 
Que  serait-ce  s'ils  ajoutaient  à  ce  grief  la  négation 
du  libre  arbitre  et  plus  d'une  opinion  suspecte  en 
religion  et  en  polilique!  Si  Socrale  vivait   parmi 
nous,  si  l'Université  française  avait  l'honneur  dol 
compter  parmi  ses  professeurs  de  philosophie,  U  se^ 
ferait  sans  doute  hcaucoup  d'ennemis  :  on  ne  1 
mettrait  pas  à  mort,  maison  lui  enlèverait  sa  chaire 
et  on  fermerait  son  cours.  Le  meilleur  des  ministres 
de  l'instruction  publique  se  conduirait  comme  Any- 
tus  et  Mi'litus,  mulatis  muîandis,  et  n'en  aurait  pas 
moins   la  conscience  tranquille.    Qu'on    déclame 
maintenant  contre  le  despotisme  et  l'intolérance 
de  la  démagogie  athénienne!  Avons-nous  lieu  d'être 
si  fiers  de  nous-mêmes? 

La  Cyropédie  de  Xénophon  contient  une  anecdote 
intéressante,  qui  explique  ce  qu'un  père  voulait  dire 
en  accusant  les  sophistes  de  corrompre  sun  fils,  ainsi, 
que  l'extrême  vengeance  qu'il  se  croyait  antori:.!!-à 
en  tirer.  Cjrus demande  àTigrane:  «Qu'est devenu 
a  cet  homme,  le  sophiste,  qui  avait  coutume  d'iitre 
H  toujours  dans  ta  compagnie,  ef  auquel  lu  étais  si 
0  attaché?  ~  Mon  père  l'a  mis  à  mort.  — Pour 
B  quelle  offense? — Il  allirmait  qu'il  me  corrompait, 
«  bien  que  cet  homme  eût  un  caractûrp  si  admi- 
«  rahle  que,  même  au  moment  où  il  mourait,  il 


I 


CACSES  DU  PROCÈS  DE  SOCRATK. 


381 


p  a  ni'iippela  et  nie  tlîl  :  N'en  veuille  pas  à  Ion  p»ire 
r  n  s'il  me  lue,  car  il  ne  le  fait  pas  avec  mauvaise 
*'  «  intention,  mais  par  ignorance:  el  les  fautes  corn- 
\^  «  mises  par  ignorance  doivent  être  re(jardcei  comme 
n  involontaires. —  Héhsl  pauvre  homme!  sY-cria 
«  Cyrus.  —  Le  pore  lui-même  parh  alors  ainsi  :  — 
a  CjTus,  tu  sais  qu'un  mari  met  h  mort  un  homme 
«  qu'il  trouve  eu  compagnie  de  sa  femme.  Ce  n'csl 
n  pas  qu'il  corrompe  son  intelligence,  mais  c'estqa'il 
«  enlève  son  affection  à  son  mari,  eten  conséquence 
«  ce  dernier  le  Irailc  comme  un  ennemi.  Cestpré- 
a  ciiémcni  ainsi  ^ueje  haussais  ce  sophiste,  parce  tju'H 
«  faisait  (juc  mon  fils  r  ad  mirait  pins  qucinoi.  —  Par 
«  les  dieux,  répliqua  Cjrus,  tu  as  fait  une  faute 
«  purement  humaiue.  Pardonne  à  ton  père,  Ti- 
1  granc'.  »  ■ 

Ce  passage  semble  être  une  allusion  au  sort  de 
Socralc.  La  com|iaraison  de  la  jalousie  uiarilale  et  de 
la  jalousie  paternelle  est  ingénieuse  et  exacte.  Le 
p6re  de  Tigrane  semble  n'être  autre  qu'Anjtus  lui- 
raème.  En  effet,  d'après  VApotogie  de  Xcimjihon', 
le  (ils  d'Anytus  avait  paru  s'intéresser  beaucoup  aux 
enlrcticus  de  Socrate;  et  ce  dernier,  observantdana 
ce  jeune  homme  une  grande  ardeur  et  des  aptitudes 
intcllcetuelles,  voulut  dissuader  son  père  de  l'élever 
pour  son  commerce  de  marchand  de  cuirs.  Anj  lus, 
mécontent,  rappela  son  Uls  auprès  de  lui  el  se 
ciiargea  lui-même  de  son  éducation,  dans  laquelle  il 

'  Cy>\.  iir,  T,  U,  38,  m.  Cf.  ï,  5,  38. 
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réuâsil  fort  mal.  C'était  là  le  premier  grief  d'Anjt 
contre  Socratc. 

Comme  ou  le  voit,  l'accusation  de  corrompre  les 
jeunes  gens  n'a  point  trait  aux  mœurs,  mais  à  l'es- 
prit. Socrate  est  à  l'ahri  des  reproches  honteux  que 
s'attirèrent  beaucoup  de  ses  concitoyens.  Il  ne  fau- 
drait pas  croire  cependant  que  ses  idées  sur  Tamour 
soient  demeurées  entièrement  lilrangùrcs  à  l'accu- 
sation.  Socrate  se  donnait  lui-môme  comme  un  sé- 
ducteur toujours  iï  la  piste  des  jeunes  gens.  Mais  i! 
s'agit  Ii'i  d'une  sMuclion  intellectuelle  et  non  phy- 
sique; c'est  à  la  Vénus  Uranie,  non  à  la  Vt^nus  po- 
pulaire, que  Socrate  prétend  sacrifier.  11  n'en  exci- 
tait pas  moins  chez  beaucoup  de  pères  cette  sorte 
de  jîdousie  dont  parle  Xénophon  ;  un  grand  nombi-e 
d'entre  eux  voyaient  avec  dépit  le  cœur  et  l'esprl 
de  leurs  enfants  leur  éeliapper.  Aussi  reprochèren 
ils  à  Socratc  cette  sorte  de  séduction  întellectuell 

En  résumé,  Socrate,  pour  ainsi  dire  enivré 
science  et  de  dialectique,  communiqua  celte  ivr 
à  ses  disciples;  ceus-ci  en  abusèrent  parfois  et 
crurent  meilliîursque  les  autres  parce  qu'ils  saraie: 
mieux  raisonner.  Par  cette  confusion  de  la  sages 
pratique  avec  la  science  rationnelle,  renseignement 
moral  de  Socrate  semblait  propre  à  développer  des 
tendances  dangereuses,  contraires  aux  traditions 
famille  et  à  l'autonlé  paternelle. 


à 


1 


m.  La  politi<{tie  n'est  pour  Socrate  qu'une  morak 
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cil  gfund-  Les  qualilés  e(  les  diîrauts  de  sa  morale 
devaient  donc  se  reli-ouver,  en  trails  plus  Tisiblcs^ 
dans  ses  doctrines  politiques. 

Dans  le  gouvernement  des  peuples,  comme  dans 
le  gouvernement  de  soi-miimc,  Sticrate  ne  voit 
qu'une  tcienee.  Il  n'a  point  assez  d'ironie  pour  l'em- 
pirisme aveugle  et  incertain  de  eeux  dunt  le  seul 
guide  est  Vopinion.  Aucun  des  plus  cèlobres  politi- 
ques d'Athènes  ne  le  satisfait,  parce  qu'aucun  n'a 
su  ramener  sou  art  ù  des  principes  rationnels  qui 
permissent  de  le  transmettre  aux  autres.  Tlnimis- 
tocle,  Aristide, Thucydide  ont  eu  d'heureuses  inspi- 
rations et  comme  un  instinct  divin,  soit;  mais  ils 
n'ont  point  été  des  sages  et  n'ont  point  transmis  U 
sagesse  aux  autres,  pas  même  à  leurs  propres  enfants. 
Voilà  ce  que  Socrate  répète  sur  tous  les  tons,  dans 
le  i"  Alcibiade,  dans  le  (iorgias,  dans  le  Méiwti.  On 
se  rappelle  les  itarolew  d'Anytiis'  :  «  A  ce  que  Je  vois, 
0  tu  ne  te  gênes  pas  pour  dire  du  mal  des  gens.  Si 
«  tu  voulais  m'écoviter,  je  te  conseillerais  d'èlre 
«  plus  réservé;  parce  qu'il  est  plus  facile  en  toute 
«  autre  ville  peut-éLrcdo  faire  du  mal  que  du  bien 
«  à  qui  on  veut,  mais  en  celle-ci  beaucoup  plus 
«  qu'ailleurs.  Je  crois  que  tu  en  sais  quel(|uc  chose 
'i  par  toi-nu'me.  »  Allusion  aux  Nuées.  —  n  Méiion, 
«  répond  Socrate,  il  me  paraît  qu'Auylus  se  fàcho; 
«  et  je  ne  m'en  étonne  pas  ;  car  d'abord  il  s'imagine 
n  que  je  dis  du  mal  de  ces  grands  hommes,  et,  de 
«  plus,  il  se  llatie  d'éU'C  de  ce  nombre.  » 

•  iién.,  toc.  cit.;  Cousin,  314. 
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Ainsi  la  prôtontion  de  substituer  une  politique 
(1r  principes  h  la  polititjue  d'oxpiïilicnU,  une  sctenee 
rationnelle  à  un  art  empirique,  paraissait  un  injuste 
mépris  pour  Irs  },'loires  passi/es  ou  prosenlps  d'Athè- 
nes; et  il  est  certain  que  Socralc  ne  fut  pas  toujoun 
assez  juste  à  leur  égard. 

En  inÈme  temps  que  Socralc  dédaignait  tous  ceux 
qui  s'étaient  mâles  de  politique,  il   refusait  lui- 
même  de  s'en  mêler.  Trouver  mal  ce  que  font  le 
autres  et  ne  rien  faire  de  mieux  soi-même,  doubl 
chance  d'impopularité.  La  conduite  de  Socraten' 
était  pas  moins  logique.  Faisant  profession  de  Di 
pas  posséder  lui-même  la  sagesse,  mais  de  la  cher-; 
cher,  il  ne  devait  pas  se  croire  le  droit  d'interveniCi 
dans  les  affaires  puLliques,  au  risque  de  se  tromper. 
D'ailleurs  il  croyait  avoir  une  autre  mission.  «  La; 
«  voix  divine,  dit-il  dans  sou  Àpoloi/ie,  s'est  toujours 
«  opposée  à  moi  quand  j'ai  voulu  me   mêler  d 
a  affaires  de  la  llépiiblique,  et  elle  s'j  csloj)poséi 
n  fort  à  propos  ;  car,  sachez  bien  qu'il  y  a  longtemiw 
a  que  je  ne  serais  plus  en  vie,  si  je  m'étais  mêlé 
o  des  alfaires  publiques,  cl  je  n'aurais  rien  avancé 
«  ni  pour  vous  ni  pour  moi.  Ne  vous  fàcliez  point 
«  je  vous  en  conjure,  si  je  vous  dis  la  vérité.  Non 
«  quiconque  voudra  lutter  franchement  contre  1 
«  passions  d'un  peuple,   celui  d'Alhênes,   ou  tout 
a  autre  peuple;  quiconque  voudra  empêcher  qu'il 
«  ne  se  commette  rien  d'injuste  ou  d'illégal  dansu 
K  Étal,  ne  le  fera  jamais  impunément.  U  faut  di 
«  toute  nécessité  que  celui  qui  veut  combattre  j>ou 


cé_ 

i 


CAUSES  DU  PROCiiS  DE  SOCruTE. 


5*5 


juslice,  s'il  veut  vivre  qiie!(|uc:  leraps,  Onmeurc 
i  simple  pailiculîer  et  ne  prenne  aucune  part  au 

gouycl■nemenl^  » 

Cependant,  toutes  les  fois  que  Socrale  eut  à  rcnn 

jplir  des  fonctions  publiques,  à  défaut  d'autre  talent, 

1  y  montra  un  inébranlable  amour  de  la  juslice, 

I.  Vous  savez,  Athéniens,  que  je  n'ai  jamais  exercé 

I  aucune  magistrature,  et  que  j'ai  seulement  été 

sénateur*.  »  Le  sort  l'avait  désigné',  il  avait  alors 
loîxanle-lrois  ans.  De  Prjtane  il  devint  Epislate', 
dignité  qui  ne  durait  qu'un  jour  et  qui  éiiuivalail  à 
la  présidence.  Socratc  lit  rire  à  ses  dépens  ses  col- 
lègues par  sa  ga^lcherie  et  son  inbabileté,  quand  il 
futqucsLion  de  recueillir  les  voix',  a  La  tribu  Antio- 
«  cliide,  k  laquelle  j'appartiens,  était  justement  do 
«  tour  au  Prytanêc,  lorsque,  contre  toutes  les  lois, 
H  vous  vous  opiniâtriez  à  faire  simultanément  le 
«  procîîs  aux  dix  généraux  qui  avaient  négligé  d'en- 
«  sevelir  les  corps  de  ceux  qui  avaient  péri  au  com* 
«  bat  des  Argiuuses';  injuslicequevous  reconnûtes 
«  et  dont  vous  vous  repentîtes  dans  la  suite.  En 
«  cette  occasion,  je  fus  le  seul  des  prj  tanes  qui  osai 
,  «  m'opposer  à  la  violation  des  lois  et  voter  contre 


>  ApoI..98,  Coasin,  74. 

'  ApQi.,  u.  Cousin,  eo. 


'  Si^'onius,  De  rtp.  atli.,  lib.  II,  c.  H.  Samuel  Petit,  lege$  allkce, 

m,  ut.  1. 

*  ilém.,t,'l\i. 

*  l'Iiiloii,  GriTQÏai,  p.  GO.  Alliénée,  Banqitei,  V,  iv. 

«  XÔii..  Hiil.   (jr.,  1,  i44,  iôa.  —  Hem.,  l,  t.  —  DioJ.  de  Sic, 
B'M.  l'Ut.,  \ll,  neviii, 
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a  VOUS.  Malgré  les  orateurs  qui  se  préparaient  ï 
<t  dénoncer,  malgré  vos  menaces  et  vos  cris,  j'ai: 
a  mieux  courir  ce  danger  arec  la  loi  et  la  justi 
<r  que  de  consentir  avec  vous  à  une  si  grande  i 
«  quilé.  »  —  "  Quand  vint  l'oligarchie,  les  Tre 
a  me  mandèrent, ..et me  donnèrent  rordrecl'amci 
«  de  Salaminc;  LiîonleSalaminieu,  aQn  qu'on  le  (Il 
o  mourir...  Toutela  puissance  des  Trente,  si  lerrihle 
ce  alors,  n'ohtint  rien  de  moi  contre  la  justice.. -Il 
(I  ne  faut  pas  douter  que  ma  mort  n'eût  suivi  ina 
«  désobéissance,  si  ce  gouvernement  D'eùt  été  aboli 
a  bientôt  après'.  » 

L'abstention  de  Socrate  ne  fut  donc  pas  de  l'indif- 
férence politique,  mais  de  la  défiance  à  l'égard  Je 
lui-même  et  à  l'égard  des  autres.  «  Le  sage,  sem- 
«  blablc  à  un  homme  qui  se  trouve  au  milieu  Ai 
«  bètes  féroces,  incapable  de  partagt:r  les  injustices 
a  d'autrui,  et  trop  faible  pour  s'y  opposer  à  lui  seul, 
a  reconnaît  qu'avant  d'avoir  pu  rendre  quelque  sér- 
ie vice  il  rËlat  ou  à  ses  amis,  il  lui  faudrait  périr 
n  inutile  à  lui-même  et  auxautres;  alors, ayanlbien 
a  fait  toutes  ces  réflexions,  il  se  tient  en  repos,  uni- 
a  quement  occupé  de  ses  propres  affaires,  conune 
11  le  voyageur  pendant  l'orage,  abrite  derrière  quel- 
«  que  petit  mur  contre  les  tourbillons  de  poussière 
«  et  de  pluie,  voyant  de  sa  retraite  l'injustice  envc- 
a  lopper  les  autres  hommes.. .  Mais  c'est  n'avoir  pas 
«  rcinjili  sa  plus  ImUc  destinée,  faute  d'avoir 
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«  SOUS  une  forme  convenable  de  tfouvernement  '.  » 
Socrate  rcsla  donc  en  «.lohors  d«  lous  les  partis; 
mais  celle  a^stelllion  miimcilevaille  rendre  suspect. 
D'nilleurs,  malgré  sou  désiv  d'imparlialllc,  il  favo- 
risa, sans  le  vouloir  pcut-tuc,le  (larli  arislocralïquo. 
Nous  avons  vu  que  l'absorption  de  la  poUUquc 
dans  la  science  développait  chez  Socrale  deux  ten- 
dances contraires,  l'une  favorable  à  raristocraiie, 
l'autre  favorable  à  la  démocratie.  Si  la  politique 
n'est  qu'une  dialectifiue  sur  une  {grande  «cliclle,  lu 
souveraineté  appartient  do  droit  aux  plus  savants, 
qui  sont  aussi  les  meilleurs  ;  voilà  t'arislocratic. 
D'autre  part,  la  science  ne  doit  pas  s'imposer  au 
peuple  par  la  force,  mais  se  Iransineltre  par  la  per- 
suasion ;  Toilâ  la  paît  de  la  démocratie.  Cependant, 
si  les  sages  consultent  le  peuple^  ce  n'est  après  tout 
pour  eux  *[u'un  simple  moyen  de  gouverncmcnl  ;  ils 
n'agissent  pas  en  vertu  d'un  droit  populaire.  L'idée 
du  droit  inhérent  à  toute  personne  libre  manque 
dans  la  philosophie  socratique.  Que  dcvjîl-il  donc 
arriver?  Des  deux  courants  que  nous  avons  précé- 
demment indiqués,  quel  est  celui  qui  devait  l'eui- 
poi-ter  chez  les  disciples  de  Socrate?  Évidemment, 
^ce  devait  être  le  courant  aristocratique  ;  car  le  pou- 
poircst  un  droil  pour  les  sages,  tandis  que  les  pro- 
cédés de  persuasion  démocratiques  sont  de  simples 
mo^m;  ces  moyens  devaient  Unir  par  sembler  sc- 
Lfiondaires. 
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Parmi  les  disciples  de  Socnle,  il  v  avait  des  phi- 
losophes  el  des  pulittques.  Les  philosojihes  ne  pou- 
Taienl  pKcher  la  tyrannie  de  la  force  ;  mais  les  p)- 
litiqnes  dc-vaienl  fain^  lion  marché  des  moyens  de 
persuasion,  pour  ne  conâidérer  que  le  prctemlu  Jroil 
de  souverainelé  inhérent  à  la  science.  «  Le  ptnt 
•  tage  doit  gouverner;  »  voilà  le  principe  sur  lequel 
tous  étaient  d'accord.  Maintenant,  doit-il  gouverner 
parla  persuasion  ou  par  la  rorcc?Lepreinier  moyen 
est  préfénbtc  en  soi  el  plus  logique;  c'est  celui  des 
philosophes;  mais  le  second  peut  paraître  plus  sûr 
et  plus  praticable  à  des  politiques  tels  que  Critias  ou 
Alcibiade. 

Parmi  les  philosophes  de  l'école  socratique,  I 
principaux  Turent  Xénophon  cl  Platon.  Tous  les  deuï 
rejettent  la  tyrannie,  mais  se  raontreot  dcdaigncui 
de  la  démocratie  athénienne.  Habitués  par  Socratc    , 
à  placer  trop  haut  leur  idéal  politique,  impatienUfl 
du   mal  et  ne  pouvant  manquer  de  l'aperccToir 
autour  d'eux,  ne  sachant  où  trouver  le  mieux  qu'ils 
conçoÎTent,  el  pousses  pourtant  pr  un  instinct  na- 
turel à  le  placer  quelque  part,  ils  rattachent  volon- 
tiers à  ce  qui  se  présente  comme  le  contraire  de  et 
qu'ils  connaissent.  Les  Pythagoriciens  voyaient  1>H 
multitude  régner,  par  ses  chefs  ou  tyrans,  dans  les" 
cités  d'Italie;  les  Socratiques  la  voyaient  régner  par 
elle-même  dans  Athènes.  Les  uns  et  les  autres  dés-, 
avouèrent  également  la  démocratie,  ou  du  moins 
ce  qu'on  appelait  de  ce  nom;  car,  ainsi  qu'on  \'a\ 
remarqué,  le  vrai  malheur  d'Athènes  n'a  pas  élé\ 
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d'aller  jusqu'à  la  dciuocralic,  mais  pIulOl  de  ne  pas 
y  aUeindtc'. 

Les  philosophes  de  l'école  de  Socrate  ue  furent 
pas  assez  socraliqws  et  négligèrent,  dans  les  doe- 

*  Ernesl  Bavei,  Éttide  sur  liocrale.  •  On  do  vdÎI  nulln  pîirl.  dans 

■  Ib  montle  grec,  mi  peupli?  qui  ne  di-peiide  que  de  lui-même,  mais 

■  (les  villes  sujolles  d'une  aulre  ville:  ei,  cl-tn»  la  ville  uialIriMse,  um 
populalion  d'escluies  60us  une  pli^be  privilégife.  Pour  qui  n'Jtsit 
pas  citoijcii,  il  n'y  avait  (ms  de  droil  proprement  dil.  Si  c'était  une 
[;rainle  iiouveaulé  de  la  physique  que  de  briser  la  voûle  do  celle 
ïpliêre.  d'un  si  courl  rayon,  où  on  enfermait  runivew,  cuinnie  l'o- 
si'-rciil  Di^mocrile  ot  Kpiciia',  ce  ni!  tut  pas  uui':  UmtalivR  moins 
hardie,  dans  la  philosophÎK?  tnoralc,  que  de  friinchir  let  homes  du 
h  ciU,  comme  le  firent  les  «loiciens.  Le»  :tocrnli(|ucs  ne  t'ocni paient 
encore  que  de  la  eil^,  et  là  point  d'in^alitt',  point  de  mullre;  on 
buvait,  comme  dit  Halon,  le  vin  pur  de  la  liberté,  on  s'en  enivrait 
jusqu'au  délire,  et  la  raison  des  ga^es  it  lieurtait  aTOc  colâro  aux 
Jolies  démasopiqiifs. 

«  Là  vi'i'itable  principe  de  tons  ces  exc^s  n'élnit  pas  Tégalii^  établie 
entre  les  citoyen  j,  mais  l'inégalité  sur  laqiielle  la  cité  était  Tondje.  les 
dililiérations  de  la  mtilliluje,  assemblée  *ur  la  place  publique,  sfr- 
raienl  devenues  chose  impassible,  bi  dans  le  peuple  cusieiil  été  com> 
pi'is  les  esclaves  et  les  allirâ,  on  pliUét  les  sujets  d'Alli^nes.  l,es 
détiiagogiies  tournaient  au  vent  de  leur  parole  cette  loulc  assemblée 
deuï  ou  trois  l'ois  par  mois,  comme  pour  un  spectacle;  on  voyait  le 
scandale  de  la  souveraine  lé  exercée  pour  un  salaire  par  une  popu- 
btion  bcsoigneuse,  qui  siibsislnil  des  ot'oles  de  t'a^fora  ou  di'S  tri- 
bunaux; let  fonctions  publiques  tirées  au  sort,  non  coninui  un 
service,  mais  comme  un  profil,  tandis  que  les  sages  demandaient  si 
cem  qui  montent  un  navire  ont  coutume  de  tirer  au  sort  celui  qui 
gouverne  le  vaisseau  ;  une  justice  capricieuse  comme  une  loterie, 
faite  non  pour  les  jugés,  mais  pour  les  juges,  qui  rccevfiiciiL  des 
huni  pour  ju^cr,  comme  ils  auraient  reçu  des  Iwm  de  pain  ;  les 
alliés  faisant  les  prineipam  frais  de  cette  justice,  et  forcés  de  venir 
plaider  h  Atliénes  :  c'était  la  démocratie  de  quelques-uns,  et  non 
pas  de  tous;  e'élail.  sons  ce  rap|>orl,  une  tyroimîe. 
t  Alhèncs  voulnil  régner  par  lu  guerre,  <il  elle  ne  voulait  pas  Taire 
la  guerre  :  elle  payait  des  mercenaires  avec  l'argent  des  sujetn. 
Sam  les  ti^ett,  pas  de  mercenaires  :  qui  les  eût  payés!  Sans  les 
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trîncs  (lu  mailrt',  la  mciUeurc  part.  Socrato,  ayaji 
foi  dans  la  raison,  avait  loi  par  là  même  dansl'l 
mniiité.  Or  le  mépris  de  la  démocratie,  c'est  îi 
fond  le  mépris  de  l'humanité,  qui  engendre  des 
vices,  le  désespoir  et  l'orgueil.  Les  socratiques  n'ao 
raient  pas  dû  oublier  que  ce  qui  s'csl  fait  de  bien  i 
de  beau  dans  le  monde  s'est  fait  par  les  hommes  | 

I  etclaveï,  pns  de  mcrccmair^s  :  si  Ions  \ps  hnliîtnnts  avaient  ki  At 

'  ciloyi'iis,  ils  n't^sseiil  p.is  eu  besoin  iVétraiipers  pour  se  Ji'-fcndn 
■  Cûinruc  AUK^ncs  n'a  il  min  isl  mît  pas  ses  propres  deniers,  ni  le  I 

■  ili>  nim  travflil,  elle  les  administrait  mal. 
1  II  L-ùi  fallu,  non  pas  restreindre,  mais  Élargir  la  ilhoocxatie,  i 

0  faire  de  la  Gr^ce  luie  nalhii.  dont  tous  les  membres,  Égaiu  fl 
K  lires,  servent  au  tn&me  titre  la  même  patrie,  et  ne  sont  sujets^ 
a  àa  la  loi. 

•I  Dans  la  démocratie  véritable,   k  démagogie  disparaît,  on 
t  itioiiis  elle  ne  saurait  Stre  qu'un  accident,  un  dilsordre  passager  i 

1  bientùt  vaincu,  piiis<pi'e11e   n'est  aoli'e  cliose  que  b  pasMou 
g  quelques-uns  s'essayanl  contre  la  raisou  de  tous,  qui  ne  peut  ; 
0  quer  de  rester  maîtresse. 

0  Hais,  n  la  populace,  les  sages  ne  s'avisaient  pas  d'opposer 
H  peuple,  mais  une  clause  supérieure  :  c'était  ce  qu'ils  trouvée 

■  établi  près  d'eux,  dans  las  oit6s  doriennes,  sous  le  nom  d'aristo 
u  tie  on  de  gouvorneraenl  des  meillcura;  je  dis  près  d'em,  mais  peu 
«  lantà  distance,  a  celte  distance  où  las  di^fauls  ne  s'aperçoivent  | 

(I  le3  pliilo.soplie.s  prennent  volontiers  le  l'ail  en  dj^oftt  et  fiilâe^ 

■  amour.  Le  tajl,  cïilail  ce  qu'on  avait  sous  les  jeux  tous  les  jo 
a  Athènes;  l'idî-e,  on  voulait  aussi  la  loger  quelque  part;  et, 
t  elle  est  l'antithèse  du  fait,  on  la  plaçait  h  Laitédémone,  qui  tli 
t  l'antithèse d' Allié ti es.  On  èlovait  à  plai.iir  la  grandeur  de  Sparte;  i 
<  présentait  sans  cesse  aux  Athéniens  son  nom  et  son  image.  ; 
"  lenr  être  ime  leçon  el  un  repi-ochih  ;  on  semblait  11er  de  cbaqœ  I 
(  blesse  qu'on  tiouvait  chez  soi,  et  de  cltaque  force  qu'on  cro| 
(  découM'ir  ailleurs. 

«  Il  faut  £0  garder  de  perdre,  dans  une  élude  trop  complaisante  ' 
«  l'ciranger,  le  respect,  raniour,  et  même  le  goût  de  son  pajs  ; 
'  qui  ne  sent  pas  un  allrail  dominant  pour  sa  république,  peut  diillc 
«  ment  la  bien  coiuiallie,  et  la  gagner  aubtnl  qu'il  faut  poitr  lasefrirj 
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le  bien  même,  comme  en  l'a  remarqué  jusie- 
icnt,  est,  plus  que  le  mal,  leur  ouvrage;  car, 

)ur  le  mal,  ils  n'ont  eu  qu'à  se  laisser  aller  aux 
forces  de  toute  espèce  qui  les  entraînent,  et  aux 
fatalités  de  toutes  sortes  qui  étouffent  leur  liberté. 
Méjiriser  la  multitude,  e'élail  donc  mépriser  la  rai- 
son cllc-mOme;  c'était  croire  la  raison  incapable 
de  se  communiquer  et  de  se  faire  entendre,  contnti- 
i-ement  au  véritable  espritde  Socrate.  La  philosophie 
réellement  socratique  est  cette  philosophie  éprise 
Je  l'universel,  qui  se  sent  faite  pour  tous,  et  qui 
professe  que  tous  sont  faits  pour  la  vérité,  même 
la  plus  haute,  et  doivent  en  avoir  leur  part,  comme 
du  soleil  '. 

Le  dédain  des  philosoplios  socratiques  pour  leur 
pays  n'en  devait  pas  moins  (aire  rejaillir  sur  Socratc 
tics  soupçons  en  partie  légitimes,  n  Par  Jupiter, 
«  disait  l'accusateur,  Socrate  enseignait  A  mépriser 
«  les  lois  reçues;  c'était  folie  i  ses  yeux  qu'une 
«  févc  décidât  du  choix  des  chefs  de  la  République... 
«  Par  de  tels  discours,  il  écbautTaitresprildesjeunes 
«  gens,  il  leur  inspirait  le  mépris  delà  constitution 
«  établie  et  il  les  rendait  violents*.  »  Xénophon  ré- 
pond avec  raison  qui!  la  science  est  amie  de  la  per- 
suasion et  ennemie  delà  violence.  Mais  si  les  philo- 
sophes raisonnaient  ainsi,  les  Critiaset  lesAicibiade 
ne  faisaient  pas  de  même;  à  côté  des  philoso- 
phes utopistes,  on  voyait  parmi  les  compagnons  de 

*  Voir  Emcst  tlaïi?!,  Éiiuie  tur  Itocrak. 
Mém.,  1,  I. 
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Socratc  clos  poIUiques  violents.  Platon  lui-même »< 
se  montre  pas  toujours  libéral  dans  sa  Itépuhliim, 
cl  quand  il  a  i^puisé  auprès  dos  coupables,  pr 
exemple  auprès  des  fl(ftA?j,  les  moyens  de  persua- 
sion (idée  toute  socratique),  il  ne  recule  pas  devant 
l'emploi  de  la  force  et  des  derniers  supplices. 

0  Critias  et  Alcibiade,  continue  l'accusateur, 
«  ont  été  liés  avec  Socrate,  et  ils  ont  fait  le  plus 
«  grand  mal  à  leur  patrie.  CriLias  a  été  le  plus 
0  fourbe,  le  plus  violent  et  le  plus  sanguinaire  des 
a  membres  de  l'oligarchie;  et  la  démocratie  n'.i 
a  point  eu  d'homme  plus  débauché,  plus  insolciil 
«  qu'Alcibiade'.  »  Xénophon  répond  que  ces  dcin 
hommes  d'État  recherchèrent  la  société  de  Soci-alo 
pendant  leur  jeunesse,  pour  acquérir  auprès  de  lu! 
un  talent  de  discussion  qui  pût  servir  leurambition 
politique  :  nouvelle  preuve  de  l'abus  qu'on  pouvait 
faire  de  la  dialecl'tgue.  Xénophon  ajoute  qu'ils  con- 
tiorent  leurs  penchants  à  la  violence  et  à  la  débau- 
che tant  qu'ils  fréquentèrent  Socrate;  ils  lui  mon- 
traient une  obéissance  respectueuse  qui  semblait 
peu  en  rapport  avec  leurs  dispositions  natui-ellcs; 
mais  ils  le  quittèrent  bienlùt,  las  d'une  telle  con- 
trainte, après  avoir  acquis  tout  ce  que,  selon  cuxj| 
son  talent  particulier  pouvait  leur  fournir  d'utile. 
Les  écrits  de  Platon,  au  contraire,  nous  donnent 
l'idée  que  leurs  relations  avec  Socrate  ont  dû  ôlre 
plus  longtemps  continuées   et  plus  intimes; 
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Pl.itnri  leur  fail  prendre  à  lous  deux  une  gmmlc  pari 
dans  ses  dialogues.  A  |iartir  de  l'annc'-e  420,  dans 
laquelle  commença  l'activité  d'Alcibiadc  comme 
chef  politique,  il  est  peu  probable  qu'il  ait  pu  voir 
beaucoup  Socrale,  et  après  ranuce  415,  le  fait  est 
impossible,  puisque  dans  celte  année  il  fut  exilé 
d'une  manière  permanente,  à  l'excoption  de  trois 
ou  quatre  mois  dans  l'année  417.  Rclalivcmcnl  A 
Critias,  nous  avons  moins  d'informations.  Comme  il 
était  parent  de  Platon,  et  lui-même  fort  lettré,  sa 
liaison  avec  Socrate  peut  avoir  duré  plus  longtemps. 
Mais  il  y  cul  évideaimi-nt  une  rupture  ouverte  entre 
Socrate  et  son  ancien  élève,  quand  celui-ci  fut  de- 
venu tyran.  «  Critias  devint,  pour  plusieurs  raisons, 
«  l'ennemi  juré  do  Socrate.  Nommé  l'un  des  trente, 
«  et  créé  nomotliète  avec  Cliariclès,  il  se  ressouvint 
«  de  tous  les  griefs  qu'il  avait  contre  son  maître.  » 
Entre  aulrcs  griefs,  Socrate  avait  jadis  comparé 
Critias  à  un  pourceau,  à  cause  de  ses  projets  hon- 
teux sur  Eutbydême.  o  Critias  fit  une  loi  qui  défen- 
«  dait  d'enseigner  l'art  des  discours  (W^wu  riyjmv). 
0  C'était  Socrate  qu'il  attaquait  :  n'ayant  aucune 
«  prise  sur  lui,  il  le  cbarfîeait  du  reprocbe  qu'on 
adresse  communément  aux  philosophes;  il  le 
calomniait  dans  l'esprit  de  la  multitude.  »  Le 
trait  suivant  prouve  que  c'était  Socrate  qu'attaquait 
a  loi.  u  Je  serais  étonné,  avait  dit  un  jour  Socrate, 
«  que  le  gardien  d'un  troupeau  qui  en  égorgerait 
«  une  partie  et  rendrait  l'autre  plus  maigre,  ne 
«  voulût  pas  s'avouer  mauvais  pasteur;  mais  Userait 
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«  plus  (•Irangc encore  qu'un  Iioiume  qui,  se  trouvaul 
«  à  la  télc  (Je  ses  concitoyens,  en  détruirail  une 
a  partie  et  corromprait  le  reste,  ne  rougU  pas  desai 
K  conduite  et  ne  s'avouât  pas  mauvais  magistrat.— 
0  Ce  discours  fui  rapporté;  Critias  cl  Chariclês  nian- 
o  dorent  Socvale,  lui  montrèrcnlla  loi,  et  lui  dcfcn- 
«  dirent  d'avoir  des  entretiens  avec  la  jeunesse. 

"  Socratc  leur  di^manda  s'il  lui  «îtait  permis  de 
«  leur  faire  des  questions  sur  ce  qu'il  y  avait  d'obs- 
«  f.ur  pour  lui  dans  celle  défense.  Sur  leur  r<iponsc 
«  aflirm;ilivi3  :  —  Je  suis  prC;l,  leur  dit-il,  à  me  sou- 
0  mettre  aux  lois  ;  mais,  alin  de  ne  pas  les  violer  par 
«  ignorance,  je  voudrais  savoir  clairement  de  vous- 
a  mi^mes  si  vous  iiiteriiisez  l'art  do  la  parole  pa 
«  que  vous  croyez  qu'il  est  au  nombre  des  clioseS' 
«  qui  sont  bien  ou  de  celles  qui  sont  mal.  Dans 
«  premier  cas,  on  doit  donc  désormais  s'absLonir  de 
«  bien  dire;  dans  le  second,  il  est  clair  qu"il'faul 
H  tâcher  de  bien  parler.  —  Alors  Chariclùs   s'em-^ 
K  portant  ;  —  Puisque  tu  ne  nous  entends  pas,  nous 
«  te  drfendons,  ce  qui  est  plus  facile  à  coinprendrCt 
n  de  jamais  t'entrctenir  avec  les  jeunes  gens. 
«  Pour  qu'on  voie  clairement,  dit  Socrate,    si  j 
a  m'écarte  de  ce  qui  m'est  prescrit,  indiquez-moi 
o  jusqu'à  quel  âge  les  hommes  sont  dans  la  jeunesse 
a  — Ils  y  sont  tant  qu'il  ne  leur  est  pas  permis  d'en 
et  trer  au  sénat,  parce  qu'ils  n'ont  pas  encore  acqui 
«  la  prudence  ;  ainsi  ne  parle  pas  aux  jeunes  gCDS 
«  au-dessous  de  trente  ans.  —  Mais  si   je  veux 
0  acheter  quelque  chose  d'un  marchand  qui  ait 
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moins  de  liante  <iqs,  pourrai-je  lui  diva  :  Combien 
«  cpla  7  — On  te  permet  cette  question  ;  mais  tu  as 
«  coutume  (l'en  fnircsur  quaulitiîdc  choses  que  tu 
«  sais  bien,  et  voilà  «î  qui  t'csl  diifcndu. —  Ainsi  je 
«  ne  i-épondrai  point  à  un  jeune  liomme  qui  mo 
«  dirait  :  Où  demeure  Ctiaricits?  où  est  Critïas? 
a  —  Tu  peux  répondre  à  cela,  lui  dit  Chariclès.  — 
«  Mais  souviens-toi,  Socrate,  reprit  Critïas, de  laisser 
a  en  repos  les  cordonniers,  les  fabricants  de  métaux 
«(  et  autres  artisans;  aussi  bien,  je  crois  qu'ils  sont 
«  fort  las  de  s'entendre  mâk^s  dans  tous  tes  propos. 
«  — n  faudra  sans  doute  aussi,  rt^pondit  Socrate, 
«  que- je  renonce  aux  conséquences  que  je  lirais  de 
«  leurs  professions,  relativement  &  la  justice,  à  la 
«  piété,  à  tontes  les  vertus? —  Oui,  par  Jupiter  I 
«  ri^pliqua  Chariclês  :  laisse  là  aussi  tes  bouviers, 
■(  sans  quoi  lu  pourrais  trouver  du  déchet  dans  (on 
«  bétail.  — Cemot  lilassercoimaUriMpie  la  compa- 
«  raison  do  berger,  rapportée  trop  fidftlcmcînt,  était 
«  la  cause  de  leur  haine  contic  Socrate.  '  » 

Malgré  cette  rupture  avec  Critias,  le  peuple  de- 
meura toujours  persuadé  que  les  leçons  de  Socrate 
avaient  favorisé  la  tyrannie,  directement  ou  imlircc- 
tement.  L'accusation  de  corrompre  la  jeunesse  n'en 
parut  que  mieux  fondée. 

La  démocratie  ayant  été  rétablie  h  Athènes  après 
la  mort  de  Critias,  les  partisans  du  gouvernement 
populaire  étaient  avec  raison  dans  une  crainte  con- 
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linuellt!  qiic  les  ennemis  de  cette  forme  de  gou* 
nemenl,  qui  claient  les  plus  riches  et  les  plus  lu 
biles  des  ciloveos,  ne  vinssent  à  bout  de  rétabli 
l'oligarchie   ou  l'aristocratie,  entreprise  dans 
quelle  ils  auraient  été  aidés  par  les  Lacédémoiiieii 
alors  les  maîtres  de  toute  la  Gri-ce.  Socrale  parlaâ 
fort  librement  de  la  dt^mocratie,  des  politiques  ai 
mocrates;  ses  compagnons  admiraient  Lacédémoii 
Xcnophon,  par  exemple,  et  Platon  ;  Critias  avait  ( 
son  élève  autrafois;  il  n'en  fallait  pas  davanUg 
pour  que  son  enseignement  parût  fort  dangereu 
dans  des  circonstances  aussi  graves.  C'est  ce  qt 
Fréret  a  démontré  suffisamment. 

Sans  doute  Frérel  a  tort  d'attacher  une  exlrêroe 
importance  au  blâme  de  la  fèce,  et  de  consîdérerce 
mode  d'élection  comme  la  base  même  de  la  déri 
cralie.  11  y  eut  un  temps  à  Alhèncs  où,  je  ne  dis  pa 
les  juges,  mais  les  sénateurs  et  les  archontes  étaient^ 
élus  par  le  peuple.  Socrate  ne  faisait  donc  qu'a| 
prouver  ce  qu'lsocrate  demanda  plus  tard  dai 
son  Âréopagitique,  qu'on  revînt  complètement  à 
constitution  de  Solon.  Mais  ce  n'est  là  qu'un  déta 
secondaire.  L'important,  c'était  la  tendance  gén^ 
raie  des  doctrines  socratiques,  qui  attribuaient 
droit  desouveraineté  aux  plus  sumiilï,  et  semblaient^ 
ainsi  favoiiser  l'orgueil  et  l'ambition  des  Critias 
des  Alcibiade, 

Aussi  trouvons-nous  dans  Eschinc  ces  paroles 
gnilicalives  :  «  0  Athéniens,  vous  avez  fait  monrii 
"  le  sophiste  Socrate  parce  qu'il  avait  élé  Icprécc 
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o  tcurdcCrilias,  I'qd  de  ces  trmte 
«  Iriiisircnt  legouTernemcnt  popaUire!_.* 
phon,  nous  l'aTons  tu,  insiste  loagae» 
l'aGciisatioii  reblive  à  Critôs.  Si  Pbloaa'es  parie 
pas  dans  VÀpoloyie.  c'est  que  CnUa*  éaâi  mm.  foi 
rcnt  ;  mais  il  dit  dans  une  de  ses  leuits  les  ^tm 
auUientitpiGS  :  ■  les  tempe  éUieat 
geux,  et,  malgré  h  mmlêration  avec 
duisail  le  plus  grand  nombre  de  em  lyn 
cté  rappelés  de  Texil,  il  secoaunit  almsftmJrwm 
acte  (le  TÏoleDcc  et  d'injustice.  On  aediitfâls'ea 
êlonncr;  car  rien  n'est  plos  ordinaire,  en  Itmfê  ée 
révolution,  que  de  granda  rfwjrgntw  fnmmtOa, 
'  Ce  fut  alors  que  quelques  AoaiMes  ^winaifb^Bi  p*- 
Tcniaieiit  la  république  (Sva^fzsjarTt^s  durées  S*- 
cratc  en  justice,  l'accusant  d*iaqiicié,  c' 
du  crime  dont  il  était  le  plos  iac^aMe-  Ik  le 
damnèrent  à  mort,  lui  dont  qiidi|oe 
Tant  ils  avaient  admiré  le  toaraee  et  h 
lorsqu'il  arait  refusé  d'exécaler  les  «riies 
contre  l'un  d'entre  eui  par  les  Trenle*.  ■ 

Ce  récit  nous  apprend  :  l*<pK  Socnle  miC  été 
accusé  par  ceux  qui  comnundaîest  alsci  la  rfpsili- 
que;  2*  que  ces  hommes  patannls  âaîesl  eespll 
même  qui  avaient  été  chassés  par  Crilias,  e'eil' 
â-dire  les  partisans  de  la  démocnlie  ;  3*  <|ae  ee  ifm 
les  animait  était  no  désir  de 
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le  souvenir  des  maux  soufferts  et  par  la  crainte  dt 

maux   semblables;  i"  qu'on   choisit    l'accusatt 

d'impiété    ])Our  avoir  un  prétexte  d'ailleurs 

plausible. 

Ajoutons  qu'on  prit  un  autre  priîtcxte  en  aci 
sanl  Socrate  de  corrompre  les  jeunes  gens.  On  n'i 
déclarer  trop  ouvertement  le  crime  d'opposition 
iilique  duiit  on  croyait  Socrate  coui)able,  au  nioios 
dans  la  personne  de  ses  disciples.  L'amnistie,  jurée 
si  solennellement  trois  ans  auparavant,  ne  permet- 
tait pas  d'intenter  contre  lui  une  semblable  accusa- 
lion  ;  mais,  comme  les  Héliastes  qui  devaient  le 
juger  étaient  tous  des  hommes  du  peuple  et  parti- 
sans zélés  de  la  démocratie,  tes  accusateurs  de  So- 
crate étaient  bien  sûrs  qu'il  suffirait  de  l'accuseï 
sous  n'importe  quel  prétexte  pour  qii'il  parût  cou- 
pable.  Eu  outre,  ces  mots  vagues  :  corrompre  la 
jeunesse,  permettaient  de  revenir  sur  le  passé  sans 
eu  avoir  l'air,  et  d'éluder  ainsi  l'amnistie  '.  C'est  ce 
que  fit  l'accusateur,  qui  s'étendit  longuement  si 
les  relations  avec  Critias. 

Eu  résumé,  la  politique  de  Socrate  donna  pri 
contre  lui  par  son  caractère  trop  idéaliste  et  par  ^j 
confusion  du  pouvoir  avec  la  sderice.  L'ironie  du  S^Ê 
craie  à  l'égard  des  hommes  d'État,  son  abstention 
des  affaires,  et,  lorsqu'il  avait  dû  s'y  mêler,  sa 
sislance  au  peuple,  le  dédain  des  philosopl 
socratiques  pour  leur  patrie,  les  rapports  de  C 
lias  et  d'Aleihiade  avec  Socrate  ou  avec  ses  com 

•  Voy.  Frûret,  toc.  ci*,,  et  Umia,  notes  du  Banqael,  t.  YI. 
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;nons,  en  un  mot  la  tendance  aristocratique  que 

dé^'doppail  la  doctrine  de  la  toute-puissance  inb«^ 

rente  à  la  tatjesse,  telles  furent  les  raisons   qui 

suscitèrent  à  Socrate  ses  ennemis  politiques. 

Les  artistes  et  les  tli6ologicns  se  joignirent  à  ces 
ennemis,  irarce  que  l'art  cl  la  religion  avaieul  une 
grande  importance  politique  à  Athènes. 


JV,  Socratc,  mettant  la  science  bien  au-dessus  de 
l'art,  reprochait  aux  artistes  de  ne  pas  se  rendre 
compte  de  leurs  propres  œuvres.  II  les  rek^guait 
ainsi  dans  le  domaine  inférieur  de  l'opinion  et  de  la 
bonne  fortune,  où  il  avait  déjà  relégué  les  sopliistes 
et  les  politiques.  Aussi  les  poètes  n'échappùi-cnl-ils 
pas  à  cette  épreuve  de  V accouchement,  à  cette  sorte 
d'opération  de  cliiruipe  intellectuelle  qui  rendait 
Socratc  si  iiti populaire.  «  Après  les  politiques,  je 
«m'adressai  aux  poêles,  tant  à  ceux  qui  font  des 
«  tragédies  qu'aux  poètes  dilbyrambiques  et  autres, 
Wka  ne  doutant  point  que  je  ne  prisse  là  sur  le  Tait  mon 
m  ignorance  et  leur  supériorité,  d  — Socratc  lait  ici 
allusion  à  Mélitus,  qui  était  auteur  de  tragédies.  — 
«  Prenant  ceux  de  leurs  ouvrages  qui  me  parais- 
n  saient  travaillés  avec  le  plus  de  soin,  je  leur  de- 
mandai ce  qu'ils  avaient  voulu  dire,  désirant 
m'insiruire  dans  leur  entretien.  J'ai  lionlc,  Athé- 
niens, de  vous  dire  la  vérité;  mais  il  finit  pour- 
tant vous  la  dire.  De  tous  ceux  qui  étaient  là  pré- 
sents, il  n'y  en  avait  presque  pas  un  qui  no  fût 
capublu  de  rendre  comiilc  de  ces  poèmes  mieux 


'  .n-n;.'  «rj*  ■■■;  i  ta'  i'ti;  (C  •a»"  -m  ar-tjï  i-DMi. 

■  iijii;-  i  11'.  :■.■!■;'.  t'",u?j';Tïrji»L  iiaiur^li^,  m.  sitiwb- 

.  hif  -lUr   ■r^ii.i'.ai'.t  i  veiiL  DU.  irai!3itori-   ti  rr- 

•  IH'''.*-  •■■  Jt  of:i. .  fLL  diseii:  iiius  âr   iar:  i-eiiî 

•  tii'-'î^;.  lutiï  si.u:  riîJL  ccnEprïuarf  i  11::  tru'it ûr 

•  ^'M.:  Lti  ■iiu^y.'s:  Uit  pîin::'eu'.  ai'jus  ie  TnJm-^  ::£:. 
I  ►;■.  jt  II.  iî»e;-jui  eL  iiK^mt  i^mi*  tn:'?  ::aus;  & 
v  j-iu;  -iJ^rir.  K-yu:  it  î»'^»^.  iît  sî:  erpTiJsn:  su:  lau; 

«  1*4.  ii  Aji^V-'j^itiit  *'t  i  M^_!;u6  .  Je  iet  quitiiL  don,. 
»  j>*rJ'bUîiO';  qut  j'-^tiîï  îi:>à*;£5U-'  d'eux  jiLZ  jt  meim 
«  eiidrvit  qyi  m'aviâ  jujj  su-dessus  des  jiDiitinu-ji. 

*  Itee  y^Mî  JH  pib'Siii  aux  îylisles.  Xavai?  j£  fi>L- 

*  «ieiic*  d*ruen^:n entendre  aux  ails,  ei  j'étais  itja. 
«  pfcj-fcuadé  que  les  artiste  possédaient  mîBe  secî-e"^ 

*  adjnii-aWeSj  eo  quoi  je  ne  me  trompais  jiùiiii.  lis 

*  S3iVii';nt  bien  &':î  choses  que  j'ignorais,  et  en  ;ejs 
«  ils  t'.ihit'Mi  Ijfjsnajiip  plu=  savants  que  moi,  Mej>, 

#  Miimkm,  les  plus  iiabiles  me  parurent  tcxber 
V  -laiis  les  mhu'fi  défauts  que  les  poêles  :  il  n'y  en 
«  avait  pa^  un  qui,  parce  qu'il  excellait  dans  son 
"  arl,  ne  crût  très-bien  savoir  les  choses  les  plus 
«  imporUntes  ;  et  cette  folle  présomption  gênait  leur 
tt  |iabilet<i'.  » 

\At%  arlifites,  les  poëtcs,  les  rhapsodes  et  les  his- 
triojj»  étaient  aussi,  dans  leur  genre,  des  démago- 

*  jt;i(t/.,  Cuiuiii,  74. 
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es  el  des  sophistes,  parce  qu'ils  cherchaient  trop 
ouvcnt  non  la  vérilc,  mais  l'elTel  el  le  succès  ;  ils 

fL  ivcrtissaient  le  peuple  au  lieu  de  l'éclairer  ;  par  U 
1  s  avaient  acquis  une  grande  autoritéauprès  de  lut, 
■<3l  élaicnl  devenus  une  grande  puissance  dans  l'ÉtiL 
r  Vis  abusaient  de  l'art,  comme  les  démagogues  el  les 
sopliistes  du  l'éloquence  et  de  la  dialectique.  Socnl« 
fut  coupable  du  crime  de  lèse-poésie.  Lui  qui  toa- 
lait  se  rendre  compte  de  toutes  cboses  et  qui  ne 
croyait  savoir  que  ce  qu'il  savait  mcthodiqueuieal, 
r  il  ue  pouvait  guère  admirer  des  ^ens  dont  tout  le 
:     talent  était  une  certaine  puissance  d'inspiration 
1^    momentanée,  un  enthousiasme  incompatible  arec 
la  réflexion,  qui  ne  se  dé^'Cloppc  que  précisément  à 
condition  de  s'ignorer,  et,  la  crise  passée,  laisse 
l'âme  dans  son  état  ordinaii-e,  avec  tous  ses  déùiBts 
et  même  avec  tous  ses  vices'.  De  plus,  les  poètes 
étaient  les  premiers  auteurs  et  les  propagateurs  des 
mythes  religieux.  Poésie  el  théologie  se  lenaîcnl 
étroitement.  De  là  toutes  ces  ironies  de  Socrale  à 
l'égard  des  poêles.  Libanius,  dans  son  Ajtolftgie  de 
Socrale,  met  la  plus  grande  importance  à  le  laver 
du  reproche  d'avoir  attaqué  la  poésie  cl  les  poêles  ; 
maisSocrate  ne  pouvait  guère  faire  aulreraent  avec 
la  mission  scicntitîque  el  morale  qu'il  croyait  avoir 
reçue  des  dieux.  Iteprésentant  de  la  raison  el  de  la 
science,  comment  ne  serait-il  pas  entré  en  lutte 
avec  les  représentants  de  l'imaginaltoa  et  de  b  fau- 


'  Cousin.  Arg.  de  tton,  p.  SS4. 
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taisie?  Les  Nuée*  sont  le  premier  résultat  de  cet) 
luUc;  i'accusâltou  porlûe  par  Mélilus  en  est  Ici 
nier. 


V.  Mélitus  ne  représente  pas  seulement  la  poeâ^ 
mais  encore  la  religion,  deux  choses  intimeme 
liées  chez  les  peuples  antiques. 

n  entrait  dans  les  vues  de  ceux  qui  rétablirent! 
gouTentement  populaire  de  restaurer  en  mèn 
temps  la  religion  nationale.  Le  premier  acte  àè 
exilés  avait  été  de  monter  à  l'acropole  et  de  reiiiei' 
cier  la  déesse  protectrice  de  la  cité.  Après  le 
grandes  secousses  politiques,  les  esprits  reviennent 
naturellement  à  l'idée  d'un  pouvoir  supérieur  qui 
veille  sur  le  monde  et  corrige  les  erreurs 
hommes.  Les  Athéniens  se  repi'cnaient  à  croiî 
que  la  destinée  de  leur  ville  était  lice  à  ce  cuit 
antique  qui  avait  été  à  l'origine  un  des  iondo- 
ments  de  l'Élat.  Il  y  a,  sur  ce  point,  une  diffé- 
rence remai-quable  entre  le  temps  de  Périclès  cl 
celui  de  Thrasjbule.  A  la  première  époque,  l'esprit 
alhénion  s'essayait  à  briser  le  joug  de  la  tradition, 
et  la  liberté  de  penser  s'associait  au  mouvemenl 
démocratique.  Après  les  Trente,  ou  contraire,  OU 
se  rapproche  des  idées  anciennes,  en  rcligU 
comme  en  politique. 

Un  des  premiers  résultats  de  cette  réaction  n 
gieuse  avait  été  le  procès  de  l'orateur  Andocide. 
le  soupçonnait,  avec  Alcibiade,  d'avoir  profané 
mystères  d'fîlcusis.  Cephisius  l'accusait,  et  l'oi 
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fcur  disait  dans  son  discours  :  a  Aliit^niens,  vous  ne 
pouvez  conserver  en  même  lemps  Andocïde  et  vos 
lois;  il  faut  abolir  vos  lois  ou  vous  ilrbarrassor  de 
cet  homme*.  »  Andocide  allait  ilrc  condamnti,  et  il 
n'échappa  à  une  peine  plus  sévère  qu'en  se  bannis- 
sant encore  une  fois  pour  plusieurs  années. 

Ainsi,  ceux  qui  ont  entrepris  de  reconstruire  la 
démocratie  ont  résolu  de  lui  donner  pour  appui 
l'ancien  culte  uationiJ.  lui  métnc  temps  qu'ils  font 
transcrire  les  lois  de  Solon,  ils  relèvent  le^  autels 
antiques;  ils  invoquent  les  dieux  de  la  patrie.  Peut- 
être  les  chefs  du  mouvement  ne  croient-ils  pas  plus 
que  les  conlcmpoi'aiiis  de  Périclès  ;  car  le  temps  de 
la  ferveur  religieuse  est  passé  daus  la  société 
païenne;  il  u'y  a  plus  d'un  cûlé  que  des  supersti- 
tions populaires,  et  de  l'autre  que  des  calculs  poli- 
tiques. Mais  ces  superstitions  et  ces  calculs  sont 
d'accord  :  il  faut  restaurer  la  religion;  le  salut  d'A- 
tliùncs  est  à  ce  prix.  On  veut  aussi  montrer  aux  au- 
tres villes  grecques  que  le  peuple  alliâiien  est  re- 
venu de  SCS  erreurs  passées,  et  qu'il  sait  défendre  la 
cause  des  vieilles  croyances  helléniques.  Tel  est 
l'esprit  qui  préside  à  la  révolution  accomplie  par 
Thrasybule  et  ses  amis;  c'est  à  cet  esprit  qucSo- 
crate  doit  être  immolé. 

Il  y  avait  dans  la  religion  de  Socrate  deux  choses 
qui  prêtaient  égalenient  aux  critiques  :  son  rationor 
lisme  et  son  myslicigme. 


Lysias,  C.  Anâoe. 


*Uri-V>U,  çVtt  pli  li  rî  »:=.  qtii  H;  f^rîCêc  dei- 
t!>jf%  to'it  mal  i^  l'esierjC'e  -LVIiie.  et  i'j  c.:.> 
«::jtf*:r  â;j  corjUîire  UfUî  te  bkns.  S'il  a-ir-ESie  à 
Dieu  d'^t  yt'iktvi,  c'eU  encore  d'une  manière  ntioB- 
fjçJle,  sans  tituasnàeâ  puériles  on  ésioistes.  En  on 
mot,  il  introduit  dans  la  reUgîon  rélêmeDt  dialec- 
tique Ht  m^tapfrtsique,  le  zzîwi--;  FunÎTersel,  objet 
d';  Ja  rais/*ri, 

OrlU;  transformation  du  culte  ne  poucait  manquer 
dVn  paraitr';  la  deslruction.  Cependant,  à  côté  de  la 
U'.uthwJi  rationaliste  se  montrait,  dans  Socrate,  la 
toodanwj  inysiiquc  ;  ou  plutôt  la  seconde  n'était 
que  la  première  poussée  à  son  plus  haut  degré 
dVxaltalion.  Socrate  était  tellement  dominé  par 
YW'Ai  (le  la  science  comme  principe  de  tout  bien, 
que  cette  idée  lui  semblait  non  une  simple  concep- 
tion abstraite  de  son  esprit,  mais  une  sorte  de  révé- 
lation divine  qui  lui  imposait  une  mission  sacrée. 
Lo  rationnel  étant,  en  définitive,  identique  au  divin, 


res£ui):'XKii  -rm--:  .-r^^-r:t,T  "i-^  :l  n.  --jr;:j^- 

s*absC'ii»£r  pw*"  in  nr'aiiciîiiD-  -nn-'^-'T'  ri'-=^— 
mèce  ànnî  dl  TiimiiH^™  irs:  r  aizT=  ^nsm^s, 
depTiis  l'ïeinL  ?:  i^  Jrt^rsiLzrm^  T^an  "i^n», ,  ;-- 
D0Z3  fî  Sâellnir  Iu-j^^  sunùiîT-.  *^  serrai-  m 
parliil  iT»'  TJTT  f 'r"'Tr h  &  "iHFiiZŒua:  e^^wr^îE. 
des  C'îneiiT^  ôs  T'jîimnKî.  as  ttizîç-  ^  e^-  e-  ■ 
Tin=.  e:  rri  H'^rrjir  r^tt^  ngr-TTEiin:  Hi»i  ï— £*f- 
sC'Tis  Cr  îï  ai'j^itï^,  EUT  jn-aBSïE-    ar   î-  ttli:?- 

vrai  çj"n  ^ntsî&e?*  refr  iB=i'3iiioï   loc      -    . 

«e  CT^;:';  :*r7r£i--i:t£  ôf  il  l^rriiui-.  ut  lu  ^r--'.-    ■- 

hoinïî:^  :  inî-ir..  'n.  iiraHr  hseepi  -  3^  vz^'i-  1'  '■■-• 

la   KJex.'..*  *c  itf  i-nr  m  "  î3rrT"r'f;     *  ■<- 
coiiis  icenrât   l  sti   iz;.- .Tiij.".-    '«;*     i      -    -.  ■ 
divine:  t'^r,  TUft  duisï  nii^T3L*ri.ii 7?^  i-  ■•-■ 
et  savoir,  r.nmnff  k5  h^zut:}'   r:'~    ;^-t":.— ..    ■- 
entre  î«  Lotoihs  ^  i^-  ûi^iii 

Ainsi  /iâei- K  a  ^irfli-.--.     ani'-îr--    ■    >i'"    ;^        . 

craie  aux  iisî'irauTiii:  im  ~-^. :■;■-'■    ^  --.   ■.  -  .<-, 
porains.Tz  ;"î::^>jar  îjiri:  >.*:rf^  . .  --  --„      ..r 
lui  paraitTi -.3rf  iL'-rit:r,iL.  ;:,    .  ,^,-    ,.     ..-  -, 
son  eicèï  ni^^iw  ît  -  -Ji;^-::;;-  t;  p.'     .,  ■-  -■. -■ 
crate  eiï^-ëK si  r^LMm  -n  i^.-r j-  <>.  >  ^-.i.    ^ 
bien  qu'il  \r-jiix'r~  nui.  i*.  !<g*^i>-r.j  -.j^  i-;  -. 


C'-i^  •î*Ttj«3t  petâer  le?  ttjiiseMâJxs  is  tÉi\ 

«t'-^^î  ils  d^nieût  DâeeiS£irç::>aLt  craCT:Fji| 
Sentît  rejetait  lî  relUion  de  l'État:  f"  ^"il  ta»] 
tryiuiiait  ane  nouTellç  î«t?  U  f'iïtte  t^tjj  fs 
siiiïe  d^moniqae  fz.zai  iusâ-j'.  Après  WnL  SfS 
se  trompsknt  pas  :  le  mysiieisme  de  S?«îte  i«il| 
yss  plu;  orthodoxe  que  son  ntionalisnie.  le  3gt\ 
démoDÎque  avait  un  caractère  indêtenaîoé  ^vi 
permettait  de  le  rapporter  à  aarane  des  diiTKits  1 
coDDues  ;  de  plus,  il  constituait  une  commniikatii 
immédiate  arec  Dieu,  dispensant  de  reconzir  à  fn-  ' 
teroiédiaife  officiel  de  la  religion  établie  et  d?  se 
miniâtres. 

Dans  la  première  période  de  son  existence,  nv 
crate  avait  suiri  Anaxagore  et  provoqué  par  H  fô 
Snéet.  La  seconde  période,  où  l'étude  des  lois  mo- 
rales se  substitué  à  celle  des  lois  physiques,  n'était 
nullement  propre  à  détruire  l'effet  de  celte  pièce; 
car  les  nouvelles  études  de  Socrate  achevèreni  ce 
que  les  premières  avaient  commencé.  Si  la  phvsique 
d'Anaxagore  lui  avait  fait  ébranler  les  divinités  du 
soleil  et  de  la  lune,  la  notion  d'une  Providence 
partout  présente,  surtout  dans  l'àme  humaine,  sur* 
tout  dans  son  âme  à  lui,  apprenait  â  remplacer  avec 
avantage  la  multitude  des  dieux  païens. 


«  Ce  fut  sDTtoiil.  diî  H.  û-iisir..  Tbi-czi^i  itni  cni- 

-    ^été  qui  accabla  Sociat?  ;  U  rsllrirc  zi^fz^- :••_•;  t  "■;: 

^-^"ulour  d'elle  l'ftat  ccniiri-^is  ^  Tlt:  i::?^:-      » 

^^ous  croyons  plutôt  que  ce  fz:  r£"j;:  n.  -;  "  ■'  [  i- 

■*;our  de  lui  l'art  et  h  relipiz.  I'iJ!r?zr:  ir-ir  :-c- 

«30urut  dans  la  mort  de  Si:"er£;f_  «  rL':z^  M'Hiiii^'  a 

«st  que  les  causes  du  prwïès  czrr^sitzzjiuei::  i  i^is 

Jes  cdtés  Tulnérables  de  la  laêiiziTîârrii  sicrs- 

tjque. 

Préoccupé  à  rexcès  par  l'iSée  df  îi  *!!t^3,  >:trrEi= 
abuse  de  la  dialectique  :  les  l;trr«  rr  lioi:;*  î^  .tl.; 
\es  beaux  esprits  dont  il  rriit  iâsjsriii  r"i^:'r:.:i:' 
le  coDfondent  avec  les  K'^trt».  Iilis  iî  nf?-.-»-    1 
mécODuail  le  lil<re  aAi^rt  «  5Ei«^^:>f   l  -.  tir.- 
choses  la  science  :  Its  jères  ii  ftz_3î  ?  ■f'.-?\~~i. 
de  coiTonipre  leurs  enfa^ls-ssiîcrr^^rFiKiiir  r:  !;- 
sont  meiHeun  parce  qu'ils  kj^'W*  -f-ni-r-rj-  I-._i.i  .i 
politique,  il  Teut  étit^  U  r:*rrsr:,^^^a-*    i.-    ^i 
science;  on  l'accase  de  irr::\sé:  l'icri^til  ?     i'J- 
2)itioD  des  habiles.  Dans  l'tn  C  -^rr,  -.zj-r.ri  .: .'  - 
duire  la  science:  on  riaesi^  i'=zi;-^>7-.r^:  .a  ;■  -^  r- 
Enfîn,  dans  la  reli^iya.  t'rsi  :x,:~ri  a   ;»-':.■.- 
qu'il  recherche,  et  qnîTii  îi  i.-*  zei:  j  vu;  ■  •;■ 
appelle  la  science  des -iiid  £1  î-s::''-*:  :-  ".  ;:■.■■■  •.' 
impuissante,  mêlant  a."-=i  î^  n-:i.i-^-:a<^  *  i  n-     - 
cisme;  on  le  confond  aT^;  l^  i-:Ai-  ■,;.  *■•-,-•   .- 
propagateurs  d'une  rt'â':.>r  i^:r.-^.--^ 

I<es  beaui  esprits,  lïs  ï>i;=a  ;■;  ^luV.*,    ■.    ■./     - 

•  Yoî.  I.  Tï,  p,  ii'.. 
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Dans  le  culte,  comme  dans  toul  le  reste,  Sotrslel 
se  [irt^ccupc  du  rationnel  cl  fait  la  part  la  plui) 
grande  possible  à  la  science.  La  Iradiliou  m^lliolfr- 
gique  n'csl  pour  lui  qu'une  des  formes  (le  l'opi-j 
nion   et   du   pn^jugé.   Quand   le  pi-êlre  dit  vrai/ 
c'est  sans  se  rendre  couiplL'  des  choses   logique- 
ment; et,  d'autre  jwrl,    il  dit  souvent   faox  en_ 
prêtant  aux  dieux  nos  passions  et  nos  vices.  So^ 
craie  ne  veut  ni  de  celle  foi  aveugle  ni  de  cet 
piété  immorale  et  impie.  S'il  démontre  l'cxislence' 
de  Dieu,  c'est  par  la  raison;  s'il   détermine 
allributs,  c'est  par  la  raison,  qui  lui  permet  d'ex'j 
dure  tout  mal  de  l'essence  divine,   et    d'y  cou 
ccutrer  au  contraire  tous  les  liiens.  S'il  adresse  âJ 
Dieu  des  prières,  c'est  encore  d'une  manière  ration-J 
nelle,  sans  demandes  puériles  ou  égoïstes.  En 
moi,  il  introduit  dans  la  religion  l'élément  dialec-'' 
tique  et  mélaplijsique,  le  xxBoXou,  l'universel,  objet 
de  la  raison. 

Cette  transformation  du  culte  ne  pouvai  t  manquer 
d'en  paraître  la  destruction.  Cependant,  à  côté  de  la 
tendance  rationaliste  se  montrait,  dans  Socrate, 
tendance  mystique  ;  ou  plutôt  la  secomle  n'ctai^ 
que  la  première  poussée  à  son  plus  haut  degr 
d'exaltation.  Socrate  était  tellement  dominé  par 
l'idée  de  la  science  comme  principe  de  tout  bien, 
que  cette  idée  lui  semblait  non  une  simple  conce[ 
tion  abstraite  de  son  esprit,  mais  une  sorte  de  rév^ 
lalion  divine  qui  lui  imposait  une  mission  sacrée. 
Le  rationnel  élant,  eu  déûnilive,  identique  au  divlo, 
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rexalliUioiide  lar«/soHdevenaitchezluiunv(îrilabIe 
enihouiiasme.  Après  s'être  6\e.vé  au-dessus  du  iui|Sti- 
cisme  vulgaire,  le  ralioualismc  socratique  venait 
s'ahsorber  dans  un  mysticisme  supérieur;  phéno- 
mène dont  on  retrouvera  bien  d'autres  exemples, 
depuis  Platon  et  les  Alexandrins  jusqu'à  Bruno,  Spi- 
noza et  Schelling.  Cliose  singulière,  ce  Socrate  qui 
parlait  avec  tant  d'ironie  de  l'inspiration  des  poètes, 
des  orateurs,  des  politiques,  des  prêtres  et  des  de- 
vins, et  qui  mettait  cette  inspiration  bien  au-des- 
sous de  la  science,  finit  lui-même  par  se  croire 
inspiré  et  doué  d'une  puissance  divinatrice.  Il  est 
vrai  qu'il  considère  cette  inspiration  tout  à  la  fois 
comme  un  privilège  et  comme  une  impericction.  11 
se  croit  privilégié  de  la  Divinité,  qui  lui  envoie  des 
signes  plus  norabreus  et  plus  précis  qu'aux  aulres 
liommes  ;  mais,  en  même  temps,  il  ne  parle  qu'avec 
modestie  de  ces  signes,  qui  ne  valent  pas  à  ses  yeux 
la  science  et  ne  font  qu'y  suppléer.  C'est  un  se- 
cours  accordé  à  son  ignorance   par  la    science 
divine;  c'est  une  chose  intermédiaire  entre  ignorer 
et  savoir,  comme  les  démons  sont  intermédiaires 
entre  les  hommes  et  les  dieux. 

Ainsi  l'idée  de  la  science,  opposée  d'abord  par  So- 
crate aux  inspirations  trop  aveugles  de  ses  contem- 
porains, va  s' exaltant  chez  Socrate  lui-même  jusqu'à 
lui  paraître  une  inspiration.  L'idée  se  détruit  par 
son  excès  même  et  se  change  en  son  contraire.  Sa- 
crale exagère  sa  réaclion  en  faveur  de  la  science,  sî 
bien  qu'il  produit,  non  pas  seulement  chez  les  au- 


itéSi  mais  encore  en  lui-mi^mc,  une  nouvelle 
action    en  f:iTcur  du  suiiliincnt.   C'est   là  un  (ks 
plus   rcmnrquaMcf;  exemples  du  lien   mystérieui 
qui  unit  les  contraires  et  fait  se  toucher  les  ex- 
trêmes. 

Que  devaient  penser  les  repr&entanls  du  culte 
antique?  Jls  devaient  nécessairement  croire  :  i^que 
Socrate  rejetait  la  religion  de  l'Élût  ;  2'  qu'il  en  in- 
troduisait une  nouvelle  sous  la  forme  vague  d'un 
signe  démonique  (zaïvi  $xt{iéviet).  Après  tout,  ils  ne 
se  trompaient  pas  :  le  mysticisme  de  Socrate  n'élail 
pas  plus  orthodoxe  que  son  rationalisme.  Le  signe 
démonique  avait  un  caractÈre  indéterminil  qui  ne 
permctlait  de  le  rapporter  à  aucune  des  divinit^3 
connues  ;  de  plus,  il  constituait  une  communication 
immédiate  avec  Dieu,  dispensant  de  recourir  i  l'in- 
termédiaire officiel  de  la  religion  établie  et  de  ses 
ministres.  g 

Dans  la  première  période  de  son  existence,  S™ 
craie  avait  suivi  Anaxagore  et  provoqué  par  là  les 
Nuées.  La  secoude  période,  où  l'étude  des  lois  mo- 
rales sesubslitufe  à  celle  des  lois  physiques,  n'était 
nullement  propre  à  détruire  l'effet  de  cette  pièce; 
car  les  nouvelles  études  de  Socrale  achevèrent  ce 
que  les  premières  avaient  commencé.  Si  la  physique 
d'Anaxagore  lui  avait  fait  ébranlei'  les  divinités  du 
sojeil  et  de  la  lune,  la  notion  d'une  Providence 
partout  présente,  surtout  dans  Pâme  humaine,  sur- 
tout dans  son  âme  â  lui,  apprenait  à  remplacer  avec 
avantage  ta  mullltudc  des  dieux  païens. 


CAtSES  DU  PROCÈS  PB  SOCIUTE.  m 

«  Ce  fut  surtout,  dilM.  Cousin,  l'accusalion  d'ira- 
piélë  qui  accabla  Socratc  :  la  religion  racnaccc  rallia 
autour  d'elle  r£tat  compromis  et  l'art  insulté'.  » 
Nous  croyons  plulût  que  ce  fut  l'ÉUt  qui  rallia  au- 
tour de  lui  l'art  et  la  religion.  D'ailleurs  tout  con- 
courut dans  la  mort  de  Socrate,  et  notre  conclusion 
est  que  les  causes  du  procès  correspondaient  à  tous 
les  côtés  vulnérables  de  la  métaphysique  socra- 
tique. 

Préoccupe  â  l'excès  par  l'idée  delà  JOCTice,  Socrate 
abuse  de  la  dialectique  ;  les  lettrés  du  temps  et  tous 
les  beaux  esprits  dont  il  avait  démasqué  l'ignorance 
le  confondent  avec  les  sophtsk».  Dans  la  morale,  il 
méconiiatt  le  libre  arbitre  et  substitue  à  toutes 
choses  la  science  ;  les  pères  de  famille  l'accusent 
de  corrompre  leurs  enfants  en  leur  persuadant  qu'ils 
sont  meilhun  parce  qu'ils  savent  davantage.  Dans  la 
politique,  il  veut  établir  le  gouvernement  de  la 
science;  on  l'accuse  de  favoriser  l'orgueil  et  l'am- 
bition des  habiles.  Dans  l'art  il  veut  encore  intro- 
duire  la  science  ;  on  l'accuse  de  mépriser  la  poésie. 
Enfin,  dans  la  religion,  c'est  toujours  la  science 
qu'il  recherche,  et  quand  il  ne  peut  la  trouver,  il 
appelle  la  science  des  dieux  au  secours  de  sa  science 
impuissante,  mêlant  ainsi  le  rationalisme  au  mysti- 
cisme; on  le  confond  avec  les  athées  ou  avec  les 
propagateurs  d'une  religion  nouvelle. 

Les  beaux  esprits,  les  pères  de  famille,  les  politî- 


•  Voy.  l.  VI.  p.  w. 
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ques  ou  les  orateurs  populaires,  les  poêles  et 
théologiens,  tels  sont  les  adversaires  de  Soc 
énumérés  dans  l'ii/io/ojie.  Quantaux  vices  qu'onliii 
reproche,  ce  sont  les  applications  dïverscsd'une  seule 
et  même  idée,  celle  de  la  science  identique  au  bien. 

Voilà  l'explication  intime,  et  non  extérieure,  du 
procès  de  Socrate.  Que  les  historiens  discutent  sur 
les  raisons  pour  ainsi  dire  exoUriqne»  et  superfi- 
cielles ;  il  appartient  au  métaphysicien  de  déterminer 
les  raisons  ésolériques  et  fondamentales.   Ce  qui  a 
perdu  Socrate,  en  effet,  ce  sont  les  hardiesses  de 
sa  philosophie  spéculative.  Nous  le  voyons  une  fois 
de  plus,  tant  qu'on  s'en  tient  à  l'opinion  vulgaire 
qui  le  représente  sous  les  traits  d'un   bon  sens 
étroit  et  timide,  on  ne  peut  rien  comprendre  ni  à 
sa  philosophie,  ni  à  l'immense  iufhience  qu'il  a 
exercée  sur  ses  disciples,  ni  même  au  procès  qui 
a  terminé  sa  vie.  La  condamnation,  si  injuste  de  la 
part  des  hommes,  devenait  juste  dans  les  desseins 
de  cette  Providence  qu'enseignait  Socrate,  parce 
que   Socrate  représentait  une  idée  grande,  mari 
incomplète  et  qui  n'était  pas  encore  égale  en  clen- 
duc  au  vrai  bien.  Pour  n'avoir  pas  su  définir  asseï 
universellement  le  bien  dans  sa  pensée  (i,6ytù),& 
crate  en  supporte  la  peine  dans  la  réalité  (fpyw). 

D'ailleurs  la  mort  de  Socrate  ne  devait  poiati 
être  pour  lui  un  malheur  véritable  :  la  même  doc- 
trine qui  avait  donné  lieu  à  l'accusation  devait  en 
même  temps  le  soutenir  dans  tout  le  cours  du  pro- 
cès et  dans  les  derniers  instants  de  sa  vie. 


CHAPITRE  IV 
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^ 


I.  —  Nous  avons  déterminé  les  vraies  causes  génc- 
[ratrices  qui  amencrentle procès  de  Socrate.  Ces  cau- 
tses  s'claieul  peu  à  peu  accumulées  depuis  vingt-ciuq 
ans  que  Socrate  enseiguaitt  et  on  doit  sVtoimer, 
.avec  V.  Cousin'  et  Grote',  que  Socrate  ait  été  ac- 
6us6  si  tard.  Il  n'y  avait  qu'une  seule  ville,  dans 
l'ancien  monde  du  moins,  où  on  pût  lui  permellrc 
de  poursuivre  son  enseignement  pendant  une  si 
longue  période  sans  danger  et  sans  impunité; 
c'était  Athènes.  Beaucoup  de  cites  modernes  se 
montreraient  plus  intolérantes.  C'est  la  gloire  de 

ia  démocratie  athénienne  que  ce  sentiment  libéral 
itce  respect  mutuel  des  opinions,  qui  permit  à  la 
:  noble  cxccnliicité  »  de  Socrate  de  se  produire 
[ans  tout  son  jour.  La  vie  de  Socrale  prouve  beau- 
^xoup  en  faveur  de  la  tolérance  athénienne,  cl  sa 
Hbort  prouve  fort  peu  contre  clic*. 

P: 


Arg.  de  l'Apologie. 
*  Voy.  [.  XH,  p.  350. 
»GroU,t.  Xll,  i>.350. 
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Quant  aux  causes  occasionnelles  et  particulières 
qui  fii-enl  accuser  Socratc  h  celte  époque,  malgré 
son  Âge  arancé,  nous  avons  vu  que  c'était  d'abord  la 
réaction  (lémocratique  rI  religieuse  aprOs  les  Trente, 
puis  riniraitié  rt'Anylus,  dont  Socrate  avait  séduil 
le  fds,  au  point  de  vue  intellectuel,  el  dont  il  avail 
raillé  l'orgueil  politique.  Il  y  eut  sans  doute  d'au- 
tres circonslauees  qui  nous  sont  inconnues  et  qui 
intéressent  peu  In  philosophie  de  l'histoire. 

a  Athéniens,  dit  Socrate  dans  VApoiofjie,  j*ai  beau- 
tt  coup   d'accusateurs  auprès  de  vous,  el  depuis 
«  Lien  des  ann<ies,  qui  n'avancent  rien  qui  uo  soit 
B  faux,  et  que  pourtant  je  crains  plus  qu'Anytuscl 
«  ceux  qui  se  joignent  <^   lui,  hicn  que    ceux-ci 
a.  soient  très-redoutabios;  mais  les  autres  le  sont 
«  encore  beaucoup  plus...  Leur  haine  est  la  source  ■ 
a  de  tous  ces  discours  par  lesquels  vous  êtes  accou-  ■ 
«  lûmes  à  m'entendre  calomnier  depuis  si  long- 
<r  temps.  Ils  se  sont  enfm  réunis,  et  ils  ont  choisi 
n  trois  d'entre  eux  pour  m'accuser  :  Mélilus,  AnyluSi 
«  et  Lycou.  Mclitus  représente  les  poètes'  ;  Anytus, 
«  les  politiques   et  les  artisans'  ;  Lycon,   les  ora^ 

<  Et  en  même  temps  I«b  lliùologiens. 

■  Dans  l'union  des  deux  professions  ilout  Anylus  tsl  1c  défensclii 
(poliliques  el  iirtinaQi).  il  ya  une  inleiilion  malicieuse.  Anjlusfaîiail 
le  comraert'6  dos  cuirs;  il  n"y  iiviiîl  là  rien  de  bonteux,  Eurloul  ï 
Allu'fiies  :  Solun  lui-m^me  l'iail  laarcliand  d'huile.   Mni.i  Anylus,  dit 
Fri'i'i't,  .ivnit  snm  doute  la  fuilde^âe  de  rougir  de  sua  iiii-li^r,  «il  il  s'a!» 
lira  pnr  L'i  l'ironie  ili>  Socrale.  —  >ous  croyons  ci:tlc  i^xplicaiioii  di 
Fr^rol  orroni^e.  IJucrati^  fiiit  |>lulû[  allusion  h  l'obslinution  EtTCC  I, 
quelle  Anylus  voulul  que  son  lils  s'occuiiSl  du  métier  palerneU  au  tiit 
de  pljîlosaplier.  C'est  pour  cuLi  qn'il  condo  matignemcnl  ï  Anjlus 
défeiiâedes  artisani. 


\ 
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n  leurs'.  »  —  Co  fui  l'an  399  que,  Mclitiis,  prin- 
cipal accusateur,  suspendit  ticvniit  le  portique  c!c 
rarchonte-roi  une  accusation  ainsi  conçue  :  «  So- 
crate  est  coupable  d'injustice,  d'abord  pour  ne 
pas  adorer  les  dieux  que  la  cité  adore,  et  pour  in- 
troduire de  nouvelles  divinités  à  lui  ;  ensuite,  pour 
corrompre  la  jeunesse.  Peine  :  la  mort'.  » 

Cette  formule  subsistait  encore  à  Athènes  au  se- 
cond siècle  de  l'ère  chrétienne  ;  elle  était  conservée 
dans  les  archives  du  Métrôon  ou  temple  de  Cybèlc. 


■  tlemarqnons  que  les  eopimles  ne  sont  point  nommés  commo  en- 
nemis de  Sociale  ;  Socrate,  au  contraîi'e,  était  accusé  comme  bo- 
phitlc. 
^k    Hdlilus  était  proboblemenl  le  m^me  que  le  pofile  tragique  mal- 

"  trailô  par  Aristophane  dans  les  CmioiiUlr»  (ycrs  1337).  Les  aiilécé* 
dents  de  iywn.  orateur  démagogue,  sont  inconnus,  Anytut,  TiIï 
(t'Antbémion.  né  d'une  famille  riche,  avait  rerai>li  les  priuniùrcs 
digniléâ  (le  In  rêpuliljqur>  ;  l'oi'aleiii'  Ljsias,  d:iiis  .son  discours  contre 

tics  marchanda  de  bli^,  nom  apprend  qu'il  avnit  ùlé  archonte.  Sous  ta 
tïrannie  des  Trente.  Anjius  s'était  mis  à  la  tite  des  bannis,  cl  avait 
enmlialtu  avec  Tlirasybule.  Aus.'ii  exorçail-il  une  grande  influence  à 
AllK^nes  :  Isocrate  regarde  Thrasyliale  et  Aiijlus  comme  les  citoyens 
les  plus  puissaiils  d'alors.  Personne  n'êtiiil  plus  allnchê  qii'Anylus  aui 
lois  et  aux  coutumes  anciennes;  personne  n'êlait  plus  ennemi  des 

■sophistes  et  des  philosophes,  comme  le  Mé}ioii  lu  fait  voir. 
Juitivia  i(ari-[5ÛI*£vs('  iîmî  -Si  xal  rc'j;  lîiu:  lîu'fOiijuv  tipii|ii  fliviro;, 
Quelqufâ-uns  ajoutent  aux  accusateurs  un  l'oljeucte  qui  nous  est 
încoimu.  Ilermippus  prêlendail  que  le  discours  prononcé  contre  Su- 
cratu  était  du  soplii^le  Poljcrate.  Mais  Phavorimis  faisait  ohserver 

Ilvcc  raison  que  œlle  liaranyue  est  [joslêi'ieurt;  de  sis  ans  ii  la  mort 
daSocrnle,  parce  qu'il  y  rsI  question  des  murs  rehilis  par  Conon. 
ie  sophiste  t'olycrate  dioisil  l'accusittion  de  Socratu  comme  matière 
d$  discours.  Quintdiân  semble  avoir  lu  cette  liarangne,  <pi'>l  prend 
pour  le  discours  réel  prononcé  devant  le  tribunal  (luMitiil.  Ornl,,  u, 
17,-1;  m,  1,11).  Mais  il  est  clair,  d'après  Piularijuo  (llitsirU,  s.  A), 
que  celle  harangue  n'tiait  qu'un  médiocre  exercice  de  rtivlorique. 
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Diogène  la  riip|)orlc  d'aprûs  l'Iuivormus,  qui  l'avait 
vue  à  Athènes.  Elle  était  au  nom  de  Mélitus.  Le  dis- 
cours qui  la  df^vcloppail  était  d'Anytus,  et  te  déma- 
gogue Lycon  arail  conduit  les  premières  procé- 
dures. 

La  formule  en  question  se  trouve  dans  Xénophon, 
sans  aucune  différence  essentielle.  Platon  la  rap- 
porte aussi,  mais  moins  exactement  :  a  Voici  â  peu 
prh,  dit-il,  comment  elle  est  conçue  :  Socrale  est 
coupable  en  ce  qu'il  corrompt  les  jeunes  gens  et  ne 
reconnaît  pas  les  dieux  que  reconnaît  la  cité,  mais 
d'autres  divinités  nouvelles'.  » 

On  le  voit,  c'est  l'enseignement  de  Socrate  que 
Mélitns  accuse  comme  contraire  à  l'État.  Socrate 
corrompt  les  jeunes  gens  au  point  de  vue  intellec- 
tuel et  moral  par  l'enseignement  de  la  dialectique, 

'  Tiû<  îi  tt'Mi  Stuftilafmi,  Sdi  ïso'ti;  (il;  fi   mUi  it.^îi,'.i  où    «tu,i&ïr>, 

(!if%  Si  Jiifu'Jïii  imiïa.  ApoL.  21.  d.  —  Il  ne  faut  pas  eonfondi-e  cMe 
fonmilp  avec  une  nuire  formule  imaginiiire  que  Plalou  [irtle  par  lie 
lion  3UÏ  premiers  ennemis  de  son  mailre,  Aristoph;me  et  anlrr*. 
0  Qu<?  disent  mes  cilomi  lia  leurs!  Il  faiil  melire  leur  accusution  ilnns 
f  les  formes  et  la  lire  comme  si  elle  était  écrile  et  le  sermi-nl  pr^li  : 
Il  Socrnlc  est  im  homme  dangpreiiv  (jui,  pur  une  curiosilè  crimincllci 
n  viiKt  pén^lrer  ce  qui  se  pisse  d-ms  le  ciel   et  sur  la  terre,  f.iil  une 

•  bnnnc  cause  d'une  mauvaise,  el  enseigne  aux  autres  ces  secrett 

•  pcrnideui.  Voilà  raccusatiou;  c'est  cd  que  vous  avez  vu  daoi  la 
"  comftrlio  d'ArisIopliane.  p  Aldobr.mdin  (In  Diw/,  Vil.,  xi.  81),  Cn- 
gaubon  el  Mi^nage,  par  uno  erreur  grossière,  ont  cru  qvic  celle  formule 
était  une  pntmii're  rfdnclion  adoptî-e  par  les  accuwtcurs,  puis  nban- 
donoée,  C'esl  tire  dupe  d'une  miilaphtire.  l'iulon  met  «impleinL-nl  eu 
/"orme  les  accusations  d'Arialopbani!;  i!  vhuI  montrer  que  ce  sont  elles 
qui  oui  préparé  la  voie  à  Mi-litus,  et  ipie  In  formule  de  cedenûeresl 
lin  rëatimé  des iVit^cs.  Curiosité  impie,  corrvpliim  di-ijeunes  tjmt  par 
l'arl  lie  la  parole,  vuik'i  les  deux  griefs  que  cnnlienriont  éjpilf.ininit  11 
comédie  d'Ari^lapliaiiu  el  la  funnuk  de  Hûlitus. 
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au  point  de  vue  i)oliLii]uti  par  ses  Icnd.incos  à  l'aris- 
locralie,  cl  au  point  de  vue  religieux  par  son  incré- 
dulité. Seulement,  l'accusation  politique  est  sous- 
cutetidnn,  à  cause  de  ramnisllc  jurt^e;  on  emploie 
les  vagues  expressions  de  «  séduire  la  jeunesse.  »  Il 
n'en  est  pas  moins  vrai  qu'au  fond  l'affaire  est  toute 
politique;  si  la  religion  et  l'enseigncmenl  de  Socrate 
sont  Httaquts,  c'est  comme  contraires  tt  l'Etat  et 
pouvant  ramener  de  nouveaux  malheurs. 

Aussi  est-ce  devant  un  tribunal  tout  politique  que 
l'affaire  fut  portée.  Meursius,  dans  son  Traité  de  l'A- 
réopage, croit  que  Socrate  fut  Jugé  par  ce  tribunal  '. 
V.  Cousin  a  commis  la  même  erreur'.  Il  est  vrai 
que,  depuis  la  chute  des  Trente,  les  lois  de  Solon 
ayant  été  remises  en  vigueur,  l'Aréopage  était  ren- 
tré dans  une  partie  de  ses  anciennes  attributions,  cl 
qu'autrefois  les  accusations  d'impiété  étaient  du 
ressort  de  cette  assemlilée.  Mais  il  y  a,  dans  le 
procès  de  Socrate,  plusieurs  circonstances  qui  nous 
empêchent  de  croire  qu'il  ait  été  jugé  par  les  Aréo- 
pagites.  D'abord,  nous  lisons  dans  Diogène  que  So- 
crate fut  condamné  par  28!  voix;  un  tel  chiffre  iie 
saurait  convenir  à  l'Aréopage.  Puis,  les  accusateurs 
parlèrent  au  tribunal  du  même  ton  que  les  orateurs 
qui  cherchaient  à  gagner  le  pcujde  sur  la  place  pu- 
blique. Ils  représentèrent  Socrate  comme  un  ora- 
teur puissant,  contre  Téloquence  duquel  les  juges 
devaient  se  mettre  en  garde;  coniuicun  hommedan- 


'  Cliiip,  V. 

'  Voir  son  argurncnl  de  VApoloyie 
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gercux,  qu'ils  devaient  fîiire  périr  Jang  leur  propre 
intérêt,  parce  que,  s'ils  le  renvoya iciil  absous,  il  s«   , 
vengerait  d'eux  en  corrompant  leurs  propres  enfl 
fants.  Les  Aréopagites  étaient  au-dessus  de  pareils 
arguments.  Lia  amis  do  Socrate,  l'engai^eant  à  pré- 
parer sa  défense,  lui  (lisaient  que  les  juges  avaient 
souvent  contlamnô  ou  absous  des  ïnnocenLs  à  cause 
de  leurs  discours.  Ces  paroles  ne  peuvent  s'appli- 
quer à  TAn'^opagc,  où  l'on  se  bornait  à  la  discussion 
des  faits,  et  où  les  développements  oratoires  étaienl 
sévèrement  interdits'.  L'accusation  portée  contre 
Socrate,  étant  toute  iiolilique,  devait  être  déférée  à 
un  tribunal  populaire.  Ce  qui  a  trompé  V,  Cousin, 
c'est  qu'il   croit  la   cause  essentiellement   reli- 
gieuse. Mais  Platon  dit  dans  YEuthjphron  :  «  Mélitus 
veut  faire  condamner  Socrate  comme  impie,  sa^ 
chant  bien  que  de  telles  accusations  sont  toujours^ 
bien  accueillies  de  la  vmllitude.  »  C'était  donc  le 
peuple  qui  devait  juger.  Enfm,  une  raison  pércmp 
toire  en  faveur  de  celle  opinion,  c'est  qu'il  est  ques 
tion  dans  VÂpologie  d'un  serment  par  lequel  les 
membres  du  tribunal  s'étaient  engagés  à  juger  selon 
les  lois.  Or  ce  serment  était  précisément  celui  que 
prêtaient  les  héliasles,  c'e.sl-à-diro  les  juges  tirés  au 
sort  parmi  le  peuple  et  désignés  par  la  fève  dont  Si>- 
crate  s'était  tant  moqué.  Démosthène  nous  a  trans- 
mis la  formule  de  ce  serment  dans  sou  discours 
contre  Timoa-ate.  Maxime  de  Tyr  nomme  formcl- 


■  V.  \'.\polugie  lifi  l'Ialoii.  —  Mt-iiicr*,  Histoire  Jet  teienat  de  ta 
iîricv,  liv.  VU,  cil.  11. 
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lement  le  Iribunal  des  liéliasles',  et  Alli(5iiée  nous 
dit  que  Socratc  fui  condamné  par  des  juges  lii>îs  au 
sort*. 

Le  nombre  des  juges  était,  d'après  Diogèiie, 
de  556  à  peu  près.  Ainsi  c'étaicnL  quelques  cen- 
taines de  matelots  et  de  marchands  athéniens  qui 
allaient  juger  la  plus  grande  cause  que  l'anLiquité 
eut  jamais  à  dtîbaUre;  c'est  devant  eux  que  le  mé- 
taphysicien Socratc  avait  à  se  défpudre,  chose  aussi 
difficile  qu'il  le  serait  aujourd'hui  à  un  philosophe 
de  défendre  sa  métaphysique  devant  un  jury  de  cour 
d'assises. 

IL  Une  apologie  régulière  pouvait-elle  élre  d'ac- 
cord avec  les  doctrines  de  Socrate?  Ce  dernier  n'at- 
tachait de  valeur  qu'aux  raisons  scientifiques,  et 
ces  raisons  n'eussent  pu  i!itrc  comprises  en  si  pou  de 
temps  par  un  auditoire  ignorant.  De  plus,  il  ne  sé- 
parait pas  la  dialectique  des  paroles  de  la  dialecti- 
que d'action;  se  défendre  par  des  mots  lui  semblait 
une  assez  mauvaise  défense.  Il  n'aurait  pu  se  dis- 
culper qu'en  convertissant,  au  sens  moderne  du 
mot,  tous  ses  auditeurs,  et  en  les  rendant  enx-mé- 
mes  dialecticiens.  Il  n'espérait  pas  y  parvenir.  — 
n  Vous  devriez  bien,  lui  dit  Ilcrmogène,  songer  à 
«  votre  défense.  —  Quoi  !  il  ne  tous  semble  pas  que 
«  je  m'en  sois  occupé  toute  ma  vie?  —  Et  com- 
«  ment?  —  En  m'appliquanl  sans  cesse  à  considé- 
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«  rer  ce  qui  est  jiisle  ou  injuste,  à  pratiquer  U 
•r  justice  et  à  fuir  l'iui(|uité.  n  II  disait  de  même 
â  ilippias  qu'il  avait  défini  la  justice  par  tous 
ses  actes.  Nous  retrouvons  ici  celte  conslanic 
union  de  la  pratique  et  de  la  science,  qui  faisait  que 
Socrate  regardait  une  vie  entière  comme  le  seul 
plaidoyer  d'un  homme  de  bien. 

De  plus,  il  voyait  dans  les  ëvéucnients  qui  surre- 
iiaient  quelque  chose  de  fatal,  ou  plutôt  de  provi- 
dentiel, et  il  les  acceptait  sans  murmurer.  H  avait 
été  heureux  jusqu'à  ce  jour,  disait-il,  parce  (pi'il 
atail  toujours  chcrchi;  à  se  i-cndrc  meilleur;  el 
raaintenant,  en  mourant  à  propos,  dans  toute  sa 
force  et  dans  toute  sa  vertu,  il  échappait  aux  incon*^ 
vénienls  de  la  vieillesse  et  s'assurait  une  gloire  ira- 
mortelle'.  D'ailleurs,  le  seul  mal  à  craindre  est 
l'injuslice.  Socrate  innocent  ne  craignait  rien.  Soit 
qu'il  di\t  vivre,  soit  qu'il  dût  mourir,  il  savait  que 
tout  est  pour  le  mieuj;,  et  demeurait  inébranlable 
dans  son  optimisme.  fl 

Socrate  avait  l'esprit  tellement  frappé  de  cetfe" 
pensée,  que  son  instinct  l'arrêta  toutes  les  fois  qu'il 
voulut  méditer  une  défense,  comme  s'il  devinait 
l'avenir.  La  Divinité  {to  ■împ'i'ioy)  l'avertissait  dej 
s'abstenir.  Lysias  lui  apporta  une  harangue  écrltflj 
avec  soin  ;  Socrate  répondit  :  «  Si  lu  m'avais  ap* 
o  porté  une  chaussure  de  Sicyono  trés-élégante  et| 
«  faite  pour  mon  pied,  jo  refuserais  de  m'en  serririj 


*  J/Aii.,  lï.  8. 
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Les  Apologie 
dernière  est  pent-tee 
après  la  mort 
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jamais  porté  la 
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ce  serait  pea  < 
point  lApologieAeWKiiB  wiMi  iji  iwfa&hufe- 
rilé  :  Socrate  d't  tépaal  fmA  m  late  tiUcral  de 
l'accusation,  qui  loi  iiff|writaif  4e  «e  fWCMiMÀ  ià 
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U-c  terrain.  Mélitus  finit  par  l'accuser  de  ne  recon 
naitrc  aucun  (Heu.  Sucrulc  lui  applique  alors  sa 
méthode  lie  réfutation  en  monlraiU  qu'il  se  contre- 
dit lui-même;  car  introduire  ilc  nouvelles  crovanecJ 
relatives  aux  dénions,  c'est  admettre  des  démons  et 
des  dieux. 

Quant  à  l'accusation  de  corrompre  la  jeunesse, 
Socrale  y  répond  en  montrant  que  Mélitus  ne  sait 
pas  Uii-nii^nie  ce  que  c'est  que  corrompre  ou  amélio- 
rer la  jeunesse.  Il  raconte  ensuite  sa  campagne  in- 
lellecUiclle  contre  les  iUmions  de  la  fausse  science; 
il  insiste  sur  la  mission  qu'il  avait  reçue  du  dieu  de 
Delphes.  S'il  était  renvoyé  aljsous  à  condition  de  ne 
plus  philosopher,  il  aimerait  mieux  mille  fois  la 
mort,  a  0  Athéniens,  je  vous  honore  et  je  tous 
«  aime;  mais  j'obéirai  plutôt  au  dieu  qu'à   vous; 
«  cl,  tant  que  je  respirerai  et  que  j'aurai  un  peu  de 
B  force,  je  ne  cesserai  de  m'appliquer  à  la  philo- 
K  Sophie,  de  vous  donner  des  avertissements  et  des 
«  conseils...  Ne  murmurez  pas,  Athéniens,  et  ac- 
n  cordez-moi  la  grâce  de  m'écouter  patiemment... 
u  Soyez  persuadés  que  si  vous  me  faites   mourir, 
n  étant  tel  que  je  viens  de  le  déclarer,  vous  vous 
o  ferez  plus  de  mal  qu'à  moi.  En  effet,  ni  Anylus 
n  ni  Mélitus  ne  me  feront  aucun  mal,  car  je  ne 
«  crois  pas  qu'il  soit  au  pouvoir  du  méchant  de 
«  nuire  à  l'homme  de  bien.  Peut-i!tre  me  fcront- 
rt  ils  condamner  à  la  mort,   ou  à  l'exil,  ou  à  la 
a  perte  de  mes  droits  de  citoyen  ;  et  Anylus  cl  les 
"i  autres  prennent  sans  doute  cela  pour  de  tr 
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maux;  mais  moi,  je  ne  suis  p:is  de  leur 
«  avis  :  à  mon  sens,  le  plus  grand  de  Ions  les 
H  mans,  c'est  ce  qn'Anylus  fait  aujourd'hui,  d'cn- 
«  treprendi'e  de  faire  périr  un  innocent.  —  Main- 
«  tenant,  Athéniens,  ne  croyez  pas  que  ce  soit 
a  pour  l'amour  de  moi  que  Je  me  défends,  comme 
a  on  pourrail.  le  croire;  c'est  pour  l'amour  de 
«  vous,  de  peur  qu'en  me  condamnant  vous  n'of- 
o  fensiez  le  dieu  dans  le  présent  qu'il  vous  a  fait... 
«  Peut-être  se  trouvera-t-il  quelqu'un  parmi  vous 
«  qui  s'irritera  contre  moi  en  se  souvenant  que, 
o  dans  un  péril  beaucoup  moins  grand,  il  a  cou- 
«  juré  et  supplié  les  juges  avec  larmes,  et  que, 
«  pour  exciter  leur  compassion,  il  a  fait  paraître 
0  ses  enfants,  tous  ses  parents  et  tous  ses  amis  ;  au 
«  lieu  que  je  no  fais  rien  de  tout  cela,  quoique, 
«  selon  toute  apparence,  je  coure  le  plus  grand 
R  danger.  Mais  il  me  semble  que  la  justice  veut 
«  qu'on  ne  doive  pas  son  salut  à  ses  prières,  qu'on 
«  ne  supplie  pas  le  juge,  mais  qu'on  l'éclairc  et  le 
«  convainque;  car  le  juge  ne  siège  pas  ici  pour 
n  sacrifier  la  justice  au  désir  de  plaire,  mais  pour 
«X  la  suivre  religieusement...  Si  je  vous  fléchissais 
«  par  mes  prières  et  que  je  vous  forçasse  à  violer 
a  votre  sei'meut,  c'est  alors  que  je  vous  ensoigne- 
«  rais  l'impiété,  et  en  voulant  me  juslilier  je  prou- 
(t  verais,  contre  moi-môme,  que  je  ne  croîs  point 
«  aux  dieux,  -a 

Socrate,  on  le  voit,  ne  fait  qu'affirmer  de  nouveau 
devant  ses  juges  toutes  les  doctrines  qu'il  a  ensei- 
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gni^es  pendant  sa  vie,  et  qu'on  trouve  résumêi 
daii3  lus  Méimrahle»  de  Xûnoplion,  comme  dans  les 
dialogues  de  Platon  :  nécessité  do  la  dialectique 
pour  découvrir  la  vérité  ou  pour  la  transmettre  aui 
autres,  et  identité  de  cette  dialectique  avec  la  mo- 
rale, parce  que  le  vrai  se  confond  avec  le  bien.  La 
seule  éloquence  diyne  de  ce  nom  est  celle  du  dia- 
lecticien qui  persuade  tout  ensemble  par  ses  dis- 
cours et  par  ses  actes  ;  la  politique  digne  de  ce  nom 
est  encore  celle  du  dialecticien  qui  ne  chercbe  pas  ï 
plaire  dans  une  vue  d'égoisrae,  mais  à  instruire  le 
peuple  dans  un  but  désintéressé.  Cette  recherche 
du  vrai  est  en  même  temps  la  seule  piété  agréable 
auxdieu-ï;  c'est  la  mission  générale  que  la  Proïi- 
dence  impose  à  tout  être  raisonnable  ;  et  c'est  pour 
un  esprit  supérieur  une  mission  plus  spéciale  en- 
core, qui  le  lie  par  de  plus  étroites  obligations.  La 
vie  de  chaque  homme,  bonne  ou  mauvaise,  n'est 
donc  qu'une  dialectique  plus  ou  moins  raisonnable, 
dans  laquelle  s'accordent,  selon  Xénophoo,  les  pea-  , 
sées,  les  paroles  et  les  actes.  ^| 

On  retrouve,  dans  VAfoïogk,  jusqu'à  cette  théo^ 
rie  de  la  volonté  qui  fut  le  principe  des  erreurs  de 
Socrate.  «  Quand  tu  m'accuses  de  corrompre  la  jeu- 
«  nesse,  Méli  tus,  et  de  la  rendre  plus  méchante,  dis- 
K  tu  que  je  la  corromps  volontairement  ou  iuvolon- 
o  lairementî —  Volontairement.  »  —  Ainsi  so  pose 
de  nouveau  le  problème  du  libre  arbitre,  qui  a  latil 
préoccupé  Socrate;  Xénophon  et  Platon  nous  onl 
appris  comment  il  l'avait  résolu  :  La  justice  esl 
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volonlairc,  parce  que  la  volonté,  identique  â  ta  rai- 
son, tend  essentiel  le  nie  ni  au  bien;  mais,  par  cela 
même,  l'injustice  est  involontaire,  et  l'àme  ne  peut 
tendre  au  mal  sciemment.  Telle  est  la  réponse  de 
Socrate  à  Mélitus  :  «  Quoi  donc  !  Mélitus,  à  ton  âge', 
u  ta  sagesse  surpassera-t-elle  de  si  loin  la  mienne,  à 
m  l'âge  où  je  suis  parvenu,  que  lu  saches  fort  bien 
«  que  les  méchants  font  toujours  du  mal  à  ceux  qui 
a  les  fréquentent,  et  que  les  bons  leur  font  du  bien, 
«  et  que  moi  je  sois  assez  ignorant  pour  ne  savoir 
pas  qu'en  rendant  méchant  quelqu'un  de  ceux 
B  qui  ont  avec  moi  un  commerce  habituel,  je  ut'ex- 
«  pose  à  en  recevoir  du  mal,  et  pour  ne  pas  laisser 
a  malgré  cela  de  m'attirer  ce  mal  le  vùulanl  et  le  sa- 
«  chant  (w(jT€  Toûro  tô  zouoCtov  y.axiv  hàv  ttovm)  ?  En  cela , 
«  Mélitus,  je  ne  te  crois  point,  et  je  ne  pense  pas 
0  qu'il  y  ait  un  homme  au  monde  capable  de  le 
H  croire.  »  Socrate  affirme  donc  de  nouveau  qu'on 
ne  peut  vouloir  le  mal,  en  tani  que  mal,  avec  la 
conscience  de  le  vouloir.  Lui  qui  sans  cesse  a  cher- 
ché le  bien  dans  le  cours  de  sa  vie,  il  ne  peut 
admettre  qu'il  y  ait  une  volonté  capable  de  ne 
pas  tendre  au  même  but  que  la  sienne.  Pourtant, 
la  conduite  de  Mélitus  devait  le  faire  réfléchir. 
Mélitus  n'éLait-il  point  un  exemple  d'injustice 
volontaire?  Se  défendre  contre  lui,  n'était-ce 
pas  lui  renvoyer  cette  accusation  de  méchanceté 


'  On  remarijuc  que  Socrate  s'adresse  loujouts  i  Kèlilus.  Cest  que, 
d'ulii>rt),  c'est  l'.iecusaleur  principal  ;  el  puis  c'ù^l  un  jeune  liomine, 
Bvtc  lequel  SocralË  !e  pl.-iit  n  employer  sa  maïnUintte, 
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conscicnle?  Socnitc  se  trouwit  ainsi  dans  une 
situation  assez  fausse  et  tout  près  de  se  contredire 
liti-mÉine.  Sans  doute  il  le  sentait  vaguement,  el 
c'esl  pour  cela  qu'il  se  refusait  à  une  plaidoirie  ré- 
gulière. Il  ne  voyait  dans  ses  accusateurs  el  dans 
ses  juges  que  des  gens  qui  «e  tromperit;  se  défendre, 
c'était  les  détromper,  c'était  faire  «ne  œuvre  dî 
simple  dialectique  ;  chose  bien  difficile  à  accomplir 
dans  l'espace  de  quelques  heures.  Socrate  ne  se  flal 
lait  pns  de  ramener  si  rapidement  les  esprits  à 
Ti'-riLé  et  ù  la  justice.  Sa  dialectique  avait  besoin' 
pour  produire  tout  son  effet,  d"unc  longue  intimilé, 
el  mt^me  d'une  sjnipatliie  préalable  entre  les  aines. 
Il  enseignait  en  vivant,  et  non  pas  seulement  en 
parlant.  Toutes  ces  plaidoiries  de  rhéteurs  ou  de 
sophistes  lui  semblaient  des  paroles  perdues,  parce 
qu'elles  sont  comme  abstraites  de  l'action.  Do  là  sa 
répugnance  à  plaider  sa  cause.  De  là  aussi  ce  mé- 
lange d'ironie  et  d'indulgence  à  l'égard  de  S9^ 
juges,  même  de  ses  accusateurs;  il  leur  pardonne 
parce  qu'ils  ne  savent  pas  ce  qu'ils  font.  Mais  ce 
sentiment  d'indulgence  ne  provient  pas  d'une 
flamme  de  charité,  comme  le  pardon  du  Christ  à  ses 
ennemis  ;  c'est  moins  un  sentiment  du  cœur  qu'un 
jugement  de  l'inteUigence.  Aussi  ce  jugement  esl-il 
mêlé  d'une  ironie  parfois  hautaine.  Socrate  voit  In 
vérité  et  sourit  de  tous  ces  hommes  qui  prennent  le 
faux  pour  le  vrai;  il  leur  parle  sans  colère,  comme 
sans  amour.  !I  en  résulte  non-seulement  qu'il  ni 
les  convainc  pas,  mais  qu'il  ne  les  louche  en  a 
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cuiie  manière;  ou  plutôt  il  les  irrite  par  son  calme 
dédaigneux.  On  sent  qu'il  se  croit  supi^rienr  à 
ceux  qui  l'entourent,  qu'il  les  juge  au  lion  d'être 
jugé',  qu'il  a  pris  son  parti  de  ce  qui  doit  en  adve- 
nir, et  qu'il  se  soumet  d'avance  à  la  logique  des 
choses,  avec  la  persuasion  que  tout  ce  qui  est 
logique  est  bien. 

Socrate  ne  fut  donc  point  étonné  en  apprenant 
que  le  jury  le  déclarait  coupable;  il  s'étonna  seule- 
ment de  n'être  condamné  qu'à  uuc  majorité  dequel- 
quesvoix  (trois,  d'après  Platon) . 

Ce  fut  assurément  le  Ion  de  la  défense  qui  amena 
la  condamnation.  Un  discours  simplement  inoffen- 
sif eût  amené  l'acquittement;  Xénophon  le  recon- 
naît lui-même'.  Aussi  tous  les  rhéteurs  s'accordent- 
ils  à  regarder  VÀpologie  reproduite  par  Platon 
comme  im  fort  mauvais  plaidoyer.  Quelques-uns 
vont  jusqu'à  la  croire  indigne  de  Socrate  et  de  Pla- 
ton. Tout  philosophe,  au  contraire,  reconnaîtra  dans 
cette  Apologie  un  véritable  chef-d'œuvre,  où  la  phy- 
sionomie de  Socrate  est  reproduite  dans  ses  traits 
les  plus  nobles  comme  dans  ses  imperfections.  Fré- 
ret  reproche  à  Socrate  de  n'avoir  rien  fait  pour 
épargner  à  ses  juges  une  injustice;  mais  ne  s' est-il 
pas  <iéfendu,  autant  que  la  loi  l'.exigeait  et  autant 
que  le  lui  permettait  sa  conscience,  en  disant  la  vé- 


I  Non  suppléx  aut  reus,  sed  mngister  aut  dominu»  vidcrelur  esse 
juilicum.  Citiiiûii. (/(!  Or..  i,  54. 
'  McmoraUa,  IV,  Iï.  4 
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ritéî  Socrate  est  dans  son  rtte,  comme  les  Altié- 
niens  sont  dans  le  leur,  et  il  n'y  n  lieu  de  s'irriter 
ni  contre  l'accusé  ni  contre  les  juges. 

Après  s'&lm  attirt-,  do  son  propre  consentcmenl, 
le  vcnlicl  do  culpabilité,  Socrate  s'attira  de  la  mèai-: 
manii^rc  la  sentence  capilatc.  D'apn^s  la  procédure 
athénienne,  il  devait  déclarer  lui-même  la  peine 
dont  il  se  croyait  digne.  La  logique  lui  commandail 
de  répondre  comme  il  répondit,  h  Que  mérite  ma 
«  conduite?  Une  récompense,  si  vous  voulez  être 
«  justes,  et  même  une  récompense  qvii  puisse  me 
«  convenir.  Or  qu'est-ce  qui  peut  convenir  à  un 
0  homme  pauvre,  votre  bienfaiteur,  q[ui  a  besoin  de 
n  loisirs  pour  ne  s'occuper  qu'à  vous  donner  des 
«  conseils  utiles?  U  n'y  a  rien  qui  lui  convienne 
«  plus,  Athéniens,  que  d'fitre  nourri  dans  le  Trj- 
e  tanct;  et  il  le  mérite  bien  plus  que  celui  qui, 
«  aux  jeux  Olympiques,  a  remporté  le  prix  de  la 
«  course  à  cheval  ou  de  la  course  des  chars  à  dcui 
n  ou  à  quatre  chevaux,  car  celui-ci  ne  nous  rend 
«  heureux  qu'en  apparence;  moi,  je  vous  enseigne 
n  à  l'être  véritablement,  a  —  Arrogance,  dil-on'. 
N'est-ce  pas  plutôt  de  la  dignité?  Qu'on  traduise, 
de  nos  jours,  devant  les  tribunaux  un  philosophe 
ou  un  politique  pour  avoir  critiqué  la  religion  d'filal 
ou  le  gouvernement,  et  qu'on  lui  demande  de  se 
condamner  lui-même  à  la  prison  ou  à  l'amendo;  le 
fera-t-il?  devra-t-ille  faire?  La  modestie  chrétienne 


V.  Fréret,  iix.  cU-,  et  Forchammer,  Socrate  ou  Vne  rànlulùn 
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est,  sans  doute,  une  belle  vcrUi;  mais  ia  dignité 
philosophique  a  aussi  sa  grandeur.  «  Ayant  la  con- 
K  science  que  je  n'ai  jamais  éié  injuste  envers  per- 
«  sonne,  je  suis  bien  éloigné  de  vouloir  l'être 
<t  envers  moi-mi'îme  ;  d'avouer  que  je  mérite  une 
o  punition  et  de  me  condamner  à  quelque  clioso 
«  de  semblable.  Et  cela  dans  quelle  crainte?  Quoi? 
«  pour  éviter  la  peine  que  réclame  contre  moi  Mé- 
K  litus,  et  de  laquelle  j'ai  déjà  dit  que  je  ne  sais 
K  pas  si  elle  est  un  bien  ou  un  mal,  j'irai  choisir 
«  une  peine  que  je  sais  Irùs-ccrlaincment  ftre  un 
o  mal,  et  je  m'y  condamnerai  moi-même!...  Si 
«  j'étais  riche,  je  me  condamnerais  volontiers  à  une 
a  amende  telle  que  je  pourrais  la  payer,  car  vous 
a  payer  cela  ne  serait  pas  pour  moi  un  ma!;  mais, 
«  dans  la  circonstance  présente,...  car  enfin,  je  n'ai 
«  rien,.,,  si  moins  que  vous  ne  consentiez  à  m'im- 
«  poser  seulement  ce  que  je  suis  en  état  de  payer; 
«  et  je  pourrais  aller  peut-êlrc  jusqu'à  une  mine 
d'argent  ;  c'est  donc  à  celte  somme  que  je  me 
«  condamne.  Mais  Platon,  que  voilà,  Criton,  Crito- 
k  bule  et  ApoUodore  veulent  que  je  me  condamne 
«  à  trente  mines,  dont  ils  répondent.  En  consé- 
«  quence,  je  m'y  condamne.  » 

la  demande  d'être  nourri  au  Prytanée  dut  être 
nsidérée  par  le  jury  comme  une  insulte  et  un  défi 
adressé  à  l'autorité  judiciaire.  On  crut  devoir  prou- 
ver qu'une  telle  faute  ne  se  commet  pas  impuné- 
ment. Si  Socrate  eût  proposé,  sans  préambule, 
l'amende  de  ti-ente  mines,  il  y  a  lieu  de  croire  que 
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la  mnjoritiï  des  dicastes  l'oûl  accepli^e.  Mais  on  vou- 
lut faire  un  exemple,  et  la  peine  de  mort  fut  j)i-onon- 
cée,  nous  i$;noroiiR  par  combien  de  voix;  nous  sa- 
vons seulement  qu'un  assez  grand  nombre  de  jures 
passèrent  du  côlé  des  accusateurs. 

Socrate   ne  cliaufjoa  pas  pour  cela   de   ton.  — 
«  Personne  n'ignore  que  souvent,  à  la  guerre,  il 
«  serait  facile  d'éviter  la  mort  en  abandonnant  ses 
0  armes  el  en  demandant  grâce  à  ceux  qui  vous 
n  poursuivent  ;  et  dans  toute  espèce  de  danger  il  y 
«  a  mille  expédients  poui-  sauver  sa  vie,  quand  on 
«  est  résolu  à  tout  faire  el  à  tout  dire.  Et  ce  n'est 
«  pas  la  mort  qu'il  est  difficile  d'éviter,  Athéniens, 
0  mais  le  crime;  il  court  plus  vite  que  la  mori 
n  C'est  pourquoi,  vieux  et  pesant  comme  je  sut 
a  aujourd'hui,  je  me  suis  laissé  atteindre  par  l 
n  mort,  qui  est  plus  lente  ;  et  mes  accusateurs, 
o  vigoureux  et  si   légers,  ont  été  atteints   par  l 
a  crime,  qui  est  plus  agile.  Je  m'en  vais  donc  suhir 
n  la  mort  à  laquelle  vous  m'avez  condamné  ;  et  rai 
m  accusateurs,  l'iniquilé  et  l'infamie  à  laquelle 
a  vérité  les  condamne.  Pour  moi,  je  m'en  tiens  I 
n  ma  peine,  et  eux  à  la  leur.  En  effet,  peut-èire 
o  csl-ce  ainsi  que  les  choses  devaient  ne  passer,  cl,j 
«  selon  moi,  tout  est  pour  le  mieux.  »  Socrate  pc 
sévère  donc  dans  son  optimisme  el  dans  sa  soumis- 
sion à  la  Providence,  qui  n'est  pour  lui  qu'une  dia 
Jectique  divine  appliquée  aux  choses  humaines. 

«  Apiès  cela,  ô  vous  qui  m'avez  condamné,  voici 
n  ce  que  j'ose  vous  prédire  ;  car  je  suis  précisé* 
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<t  ment  dans  les  drconslances  oi'i  les  hoiiuiies  lisent 
«  daus  ravenir,  au  momeot  ile  quitier  la  vie...  U 
a  va  s'élever  contre  vous  un  bion  plus  grand  nom- 
H  brc  de  censeurs,  que  je  retenais  sans  que  vous 
«  vous  en  aperçussiez  ;  censeurs  d'autant  plus  difQ- 
II  tilcs  qu'ils  sont  plus  jeunes,  et  vous  n'en  serez 
«  que  plus  irrités;  car,  si  vous  pensez  qu'en  tuant 
«  les  gens  vous  empocherez  qu'on  vous  reproche 
«  de  mal  vivre,  vous  vous  trompez.  Cette  manière 
«  de  se  délivrer  de  ses  censeurs  n'est  ni  honnête 
a  ni  possible  :  celle  qui  est  en  même  temps  et  la 
«  plus  lionnéte  et  la  plus  facile,  c'est,  au  lieu  de 
n  fermer  la  bouche  aux  autres,  de  se  rendre  meil- 
B  leur  soi-même.  Voilà  ce  que  j'avais  à  prédire  à 
«  ceux  qui  m'ont  condamné'.  »  Ces  censeurs  dont 
parle  Socrate,  ce  sont  ses  disciples,  les  Platon  et 
les  Sénophon;  Socrate  prévoit  l'impulsion  intellec- 
tuelle et  morale  que  sa  vie  et  sa  mort  vont  pi-o- 
duirc. 

L'Apologie  de  Sénophon  ajoute  d'autres  prédic- 
tions relatives  au  fils  d'Anylus.  Socrate  annonce  que 
l'éducation  qui  lui  est  donnée  par  son  père  pro- 
duira les  plus  tristes  résultats,  ce  qui  eut  lieu  en 
effet. 

Se  tournant  ensuite  vers  ceux  qui  l'ont  acquitté, 
Socrate  s'entretient  avec  eux  et  leur  ouvre  son  âme. 
Cette  voix  intérieure,  qui  n'avait  cessé  de  se  faire 
entendre  à  lui  dans  tout  le  cours  de  sa  vie  pour  le 


Pialun,  Apologie,  Irad.  Cousin. 
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détourner  ilo  ce  qu'il  «liait  faire  de  mal,  a  gaixléle 
8ilenc«  en  ce  jour  siipr^-me.  Ce  silence  le  confirme 
dans  ses  pensées  d'optimisme  :  il  en  conclut  que 
ce  qui  lui  arrive  est  un  liien,  cl  il  se  félicite  d'échap- 
per à  ceux  qui  se  prétendent  ici-bas  des  juges,  pour 
comparaître  MeritôL  devant  la  vraie  justice. 

a  C'est  pourquoi,  soyez  pleins  d'espérance  dans  la 
0  mort,  et  ne  pensez  qu'à  celte  vérité  :  qu'il  n'y  a 
«  aucun  mal  pour  l'homme  de  bien,  ni  pendant  sa 
«  vie  ni  après  sa  mort,  et  que  les  dieux  ne  l'aban- 
«  donnent  jamais.  Car  ce  qui  m'arrive  n'est  point 
a  l'effet  du  hasard...  Aussi  je  n'ai  aucun  ressen- 
ti liment  contre  mes  accusateurs,  ni  contre  ceux 
«  qui   m'ont    condamné,  quoique  leur    intention 
«  n'ait  pas  été  de  me  faire  du  bien  et  qu'ils  n'aient 
a  cherché  qu'à  me  nuire  ;  on  quoi  j'aurais  bien 
«  quelque  raison  de  me  plaindre  d'eux.  »  Mais  So- 
crate  sait  que  sa  doctrine  lui  en  enlève  le  droit,  en 
faisant  du  vice  une  erreur.  «  Je  ne  leur  ferai  qu'une 
«  seule  prière.  Lorsque  mes  enfants  seront  grands, 
«  si  vous  les  voyez  rechercher  les  richesses  ou  (ouïe 
«  autre  chose  plus  que  la  vertu,  punissei-les  en  les 
«  tourmentant  comme  je  vous  ai  tourmentés  :  «l 
«  s'ils  se  croient  quelque  chose,  quoiqu'ils  ne  soient 
B  rien,  faites-les  rougir  de  leur  insouciance  cl  de 
«  leur  présomption;   c'est  ainsi  que  je  me  suis 
n  conduit  avec  vous.  Si  vous  faites  cela,  moi  et 
a  mes  enfants  nous  n'aurons  qu'à  nous  louer  de 
o  votre  justice.  Mais  il  est  temps  que  nous  noua 
«  quittions,  moi  pour  mourir,  el  vous  pour  vivre. 
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«  Qui  de  nous  a  le  meilleur  partage?  Personne  ne 
«  !e  sait,  excepte  Dieu.  » 

Ainsi  se  termine  l'Apologie  dans  un  acte  de  fot  à 
la  Providence.  La  raison  ne  veut  pas  que  le  bien 
moral  soit  séparé  du  bonheur,  qu'il  soit  mal  ot  bien 
tout  ensemble,  et  qu'il  enveloppe  ainsi  en  lui-nièuie 
une  insoluble  contradiction.  Ayons  donc  foi  dans  la 
logique  éternelle  ;  tùt  ou  tard  la  raison  et  la  science 
doivent  triompher. 

III. — Le  même  esprit  anime  la  réponse  de  Socratc 
à  Criton  qui  lui  propose  de  iuii-.  Comment  Socrale, 
après  avoir  prêché  le  respect  dos  lois  et  le  mépris 
de  la  mort,  pourrait-il  se  contredire  dans  ses  actes? 
Comment  pourrait-il  cire  dialecticien  en  paroles 
sans  l'être  aussi  dans  la  conduite?  «  Ces  principes 
o  que  j'ai  professés  toute  ma  vie,  je  ne  puis  les 
u.  abandonner  parce  qu'un  malheur  m'arrlve;  je 
a  les  vois  toujours  du  même  œil  :  ils  rac  paraissent 
«  aussi  puissants,  aussi  respectables  qu'aupara- 
«  vant'.  »  Ou'importe,  en  effet,  ce  qui  se  passe 
dans  la  région  inférieure  des  sens?  La  même  lu- 
mière brille  toujours  dans  la  région  de  l'intelli- 
gence. L'œil  voit  les  objets  de  la  même  manière, 
qu'ils  nous  blessent  ou  qu'ils  ne  nous  blessent  pas; 
ainsi  la  raison  conserve  sa  vision  uniforme  de  la 
vérité,  et  la  science  demeure  inébranlable  devant 
les  maux  qui  épouvantent  l'opinion  tiulijaire. 


flalon,  CritoH,  loc.  at. 
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«  Si  tu  n'as  pas  de  meilleurs  principes  h  me  faire 
a  connaître,  sache  bien  que  lu  ne  m'ébranleras  pas, 
a  (juand  la  multitude  irritf^o,  pour  mVpouvanler 
a  comme  utt  enfant,  me  présenterait  des  images 
a  plus  affreuses  encore  (\\ia  celles  dont  elle  m'enri* 
«  ronne,  les  fers,  I;i  misère,  la  mort...  Ce  n'est  pas 
0  d'aujourd'hui  que  j'ai  pour  principe  de  n'écouler 
a  en  moi  d'autre  voix  que  celle  de  \a  raison  '.  » 

Or,  la  raison  le  déclare,  c'est  un  devoir  absolu  de 
n'âtre  jamais  injuste.  La  raison  ne  met   aucune 
restriction  à  ce  devoir  :  elle  le  délcrtnim  wiiver' 
seUement.  11  faut  donc   être  juste,   même   envers 
ceux  qui  sont  injustes  à  notre  égard.  Les  lois  delà 
patrie  nous  frappent  injustement;  respectons-les, 
a  Ne  repoussons  pas  sans  dignité  l'injustice  par  l'in-    I 
«justice,  le  mal  par  le  mal',  n  Ce  serait  l?i  de  la 
mauvaise  dialectique,  et  par  conséquent  de  la  m:ta-  _ 
vaise  morale;  car  on  ne  réfute  pas  le  faux  par  IcM 
faux,  mais  par  le  vrai  ;  et  on  ne  détruit  pas  le  mal 
par  le  mal,  mais  par  le  bien. 

a  LaissonsdoncceLtediscussion,  mon  cher  Crîlon 
0  et  marchons  sans  rien  craindre  où  Dieu   nou 
«  conduit.  «  Ce  mol  est  dans  la  hoiiche  de  Socrale 
comme  un  fiai  voluntas,  parti  de  l'intelligence  en- 
core plus  que  du  cœur. 


Il 

I 


IV,  —  Les  doctrines  métaphysiques  et  les  ai^ 
ments  principaux  du  Phédon  sur  la  vie  future  appjii 


'  Platon,  Criloii.  ib. 
'  Plaloii,  Crilon,  ib. 
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tiennent  sans  douio  à  IMatoii  plutôt  qu'à  Socrate; 
pourtant  il  est  fort  probable  que  ce  dernier,  sur 
le  point  de  mourir,  s'entretint  de  la  mort  môme  et 
de  rimmorlalité.  Il  est  inÈnie  impossible  que  ce  su- 
jet ne  se  soit  pas  imposé  à  lui  par  la  force  des  cir- 
constances. 

Ce  qui  est  également  historique  dans  IcPhédon, 
c'est  le  portrait  moral  de  Socrate;  ce  sont  tous  les 
sentiments  que  le  disciple  attribue  à  son  maître. 
Courageux  et  doux  tout  ensemble,  Socrale  se  mon* 
Irc  indulgent  envers  ses  ennemis  ;  il  ne  les  acciige 
pas,  il  les  comprend.  Il  a  pour  ainsi  dire  trouvé  leur 
dè^nitioH,  cl  cela  suffit  pour  le  satisfaire.  Même 
calme  à  l'égard  de  la  mort  qui  le  menace;  il  a 
trouvé  aussi  le  sens  rationnel  de  cette  mort  :  elle 
est  un  bien  pour  la  cause  qu'il  représente,  et  elle 
est  un  bien  pour  lui-même. 

S.  celle  sérénité  de  l'intelligence  Eemèle,surlafin 
de  l'entretien,  quelque  chose  d'attendri  qui  vient 
du  cœur. 

Quand  Socrate  se  fut  baigne  pour  épargner  aux 
femmes  la  peine  de  laver  un  cadavre,  on  lui  amena 
ses  trois  enfants,  doux  en  Las  âge  et  un  qui  était 
déjà  assez  grand  ;  on  fit  entrer  Xanlippe  et  plusieurs 
parentes.  Socrate  leur  parla  quelque  temps  cl  les  fit 
ensuite  se  retirer.  Le  serviteur  des  Onze  [)arut  bien- 
tôt ;  «  Socrate,  dit-il,  j'espère  que  je  n'aurai  ]ias  à 
«  le  faire  les  mêmes  reproches  qu'aux  autres  ron- 
«  damnés.  Dès  que  je  viens  les  avorlii",  ]iar  Tordre 
a  des  magistrats,  qu'il  faut  boire   le  poison,   ils 


tii      liiilIllB,  u  ofiTEitse.  u  wftT  lœ  «ooum 
«  s'emportent  contre  moi  et  me  maudissent  ;  maij 
«  |>our  toi,  depuis  que  lu  es  ici,  je  t'ai  toujoor 

■  trouvé  le  plus  courageux,  le  plus  dous  et 
m  meilleur  de  ceux  qui  sont  jamais    venus  <laB 
«  celle  priâon,  et  en  ce  moment  je  suis  bien  as 
«  que  tu  n'es  pas  (àché  contre  moi,  niais  conl 
«  ceux  qui  sont  la  cause  de  ton  malheur  et  que  < 
«  connais  bien.  Maintenant,  tu  fais  ce  que  je  vieas 

■  l'annoncer;  tâche  de  supporter  avec  résignaliou 
«  ce  qui  est  inévitable,  m  —  En  même  temps  il 
se  détourna  en  fondant  en  larmes  et  se  relira. 
<  Voyez,  dit  Socrate  en  se  tournant  vers  ses  amis, 
«  quelle  honnêteté  dans  cet  homme  !  Tout  le  temps 
«  que  j'ai  été  ici,  il  m'est  venu  voir  souvent  et 
a  s'est  entretenu  avec  moi  :  c'éUiit  le  meilleur 
«  des  hommes  ;  et  maintenant ,  comme  il  nte 
«pleure  sincèrement!  Mais  allons,  Cri  Ion  I  obéis* 
a  sons-lui  de  bonne  grâce...  i>  —  Quand  on  lui 
tendit  la  coupe,  Socrale  la  prit  sans  manifester 
d'émotion,  sans  changer  de  couleur  ni  de  visage;  ' 
mais  regardant  cet  homme  d'un  œil  ferme  el  I 
assuré,  comme  d'ordinaire  :  u  Dis-moi,  est-il  per- 

«  mis  de  icpaudre  un  peu  de  ce  breuvage  i»our 
«  en  faire  une  libation?  —  Socralc,  nous  n'en 
«  broyons  que  ce  qu'il  est  nécessaire  d'en  boire.  ^^Ê 
a  J'entends,  dit  Socrate,  mais  au  moins  il  estperm™ 
«  de  faire  ses  prières  aux  dieux,  afin  qu'ils  bénis-  1 
«  sent  notre  voyage  el  le  rendent  heureux  ;  c'est  C4j 
a  que  je  leur  demande;  puissent-ils  exaucer  mefl 
«  vœux  !  »  —  Après  avoir  dit  cela,  î)  porta  la  couj)C 


LE  rnncÈs.  la  dépbksb,  ii  mort  de  socratk.  a^ 
à  sps  lèvres  et  la  but  arec  une  Iranquillilc  mer- 
vci  lieuse'. 

les  sanglots  (îclalèrenl.  Socrate,  seul,  toujours 
maître  de  lui-même  :  «  Que  failes-vous?  dit-il,  ft 
0  mes  bons  amis.  NVlait-c«  pas  |>our  livilor  de  pa- 
B  reilles  scènes  que  j'avais  renvoyé  les  femmes?  car 
«  j'avais  toujours  ouï  dire  qu'il  faut  mourir  avec 
«  dft  bonnes  paroles.  Tenez-vous  donc  en  repos,  et 
fl  montrez  plus  de  fermeté.  » 

Ses  dernières  paroles  furent,  d'aprê.s  Platon  : 
«  Nous  devons  un  coii  ù  Ksciilape;  n'oublie  pas, 
«  Crîton,  d'acquitter  cette  dette.  »  Paroles  qui  sem- 
blent une  allusion  symbolique  ;'i  la  mort,  cette  giié- 
Hson  de  la  vie. 

On  le  voit,  les  doctrines  qui  avaient  soutenu  So- 
crate  pendanl  tout  le  cours  de  son  existence,  et  qui, 
en  s'oxaltanl  de  plus  en  plus,  l'avaient  eomproniis 
aiiiH'fts  de  ses  eoncitovcns,  le  soutinrent  jusqu'il  ses 
derniers  instants  :  il  mourut,  comme  il  avait  vécu, 
dans  la  foi  à  ta  toule-puissanlc  vérité. 


V.  Ouaiid  le  sacrifice  i'uL  accompli,  les  .\théniens 
repcnlaiils  pleunSrent-ils  la  victime  qu'ils  avaient 
immolée  à  leur  politique  et  .'i  leurs  dieux?  C'est  ec 
qu'ont  afliruio  plusieurs  nulrurs  anciens.  Selon  !)io- 
dore,  le  peuple,  furieux,  fit  mourir  sans  jugement 
les  accusjileurs  de  Socrate'.  Hiogène  prétend  que 
les  AlliL'utcns,  en  signe  de  deuil,   firent  tcrmer 

•  Miilon,  Phélon. 
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les  gymnases;  (prils  ûlcvcrcnl  ù  lu  iiiémoiFC 
Socralc  une  stalue  iriiiraiii,  ouvrage  <lc  L)-si,i 
qu'ils  condamn^.i'onl  M«Hitiis  à  mort  y  et  lunnii 
tes  auli-es  accusateurs.  Il  njoulc  que  les  habit; 
irilyruclée  cliîissèreul  A ny tus  de  leur  ville  lo  j 
inùino  où  il  y  i^lait  cnliV:'.  Selon  une  autre 
dilion  conservc-c  par  l'IuLarque,  les  accusai 
de  Sociate,  no  pouvant  suppoi'tcr  la  haine  p»- 
iiliquc,  se  seraient  pendus  de  désespoir*.  Cepen- 
dant, d'après  le  ton  des  Mémorabhs  de  Xénophon, 
11  y  a  tout  lieu  de  présumer  que  la  mémoire  <lc 
Socratc  était  encore  impopulaire  ù  Athènes,  quand 
ce  recueil  fut  composé.  Platon  quitta  la  ville  im- 
médialement  après  la  mort  de  son  maître,  et  resia 
absent  plusieurs  ann(^t's*,  la  plupart  de  ses  dialo- 
gues ont  un  but  apoloyélique,  et  «lisciilpenl  S»- 
craLe.  Un  demi-siècle  plus  tard,  l'oraleur  Eschîno 
applaudissait  à  la  mort  de  Socrate,  qu'il  appe- 
lait sophixle.  La  critique  moderne  a  donc  eu  ni- 
son  de  réduire  à  leur  juste  valeur  les  pi-étem 
regrets  des  Athéniens;  c'est  ce  que  Barthélémy  el 
Frcret  avaient  déjà  fait  bien  avant  MM.  Croie  el 
Forchainmer. 


Les  politii|ues  d'alors  purent  se  ilatter,  connme  ils 
le  font  toujours,  d'avoir  accompli  uii  «de  habile- 
a  Habiles  malhonnêtes  gensi  »  disait  Platon;  îb 
ont  «  la  vue  perçante,  »  mais  ils  ne  voient  que  ce 

i..  13. 
•Or.  XI.  ISusiri».  Cf.  aigiuii.  ad  liocraloii- 
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qui  est  tout  près  d'eux,  et  l'avenir  leur  échappe; 
dans  quels  pièges,  tendus  à  autrui,  s'embarrasse 
à  la  fin  elle-même  «  leur  misérable  petite  âme!  » 
Comme  ils  détruisent  ce  qu'ils  prétendent  con- 
server, et  immortalisent  ce  qu'ils  croient  dé- 
truire! 


LIVRE  DIXIÈME 
CONCLUSION 


CHAPITUE   rUEMIER 

DIAIECTIQIIE   DE  SOCnATE. 
I.  MÉTHODE  PSYCBOlJîfilOUE.  ~  IJ.  MÉTHODE  MÉTAPFIÏSrQUE 
KT  MOIULE. 


Le  Irait  doininanl  que  nous  avons  remarqui^  chez 
Socrale,  c'est  la  foi  à  la  science,  qu'il  concevjiil 
comme  identique  au  bien.  Né  dans  une  i^poquc  de 
crise  inlellocluclle,  où  le  scepticisme  descentlait  peu 
it  peu  de  la  métaphysique  et  de  la  religion  dans  la 
morale,  et  de  ia  morale  dans  la  politique,  Socrate 
opposa  au  doule  et  aux  négations  des  habites,  aux 
préjugés  et  aux  snpcrsliLions  de  la  Toule,  une  foi 
et  une  espérance  invincibles  dans  la  raison.  La 
science  n'oxisle  pas,  disail-il,  mais  elle  peut  exis- 
ter, et  d'elle  seule  viendra  le  bien;  elle  seule 
réalisera,  dans  les  individus  et  dans  les.sociéti^s, 
la  vertu  et  le  bonheur,  «  le  bien-faire  cl  le  bicn- 
ôlre.  » 

Si  Socrate  revenait  an  milieu  de  nous,  ne  trou- 
vcrail-il  pas  une  époque  de  crise  inlellectuclle  et 
morale  fort  analogue  à  celle  où  il  vécut?  Aurail-il 


leuiï  j 
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besoin,  cil  prt^encc  (Je  nnlro  socii'-li'-,  trabandonncr 
son  premier  rôle  et  d'en  prendre  un  nouveau?  — 
CoHtradiclion  dans  les  doctrines  mélaphysiques  el 
religieuses,  incertitude  dans  les  idées  morales  cl 
pulitit|ucs,  vuilà  le;;  syinplAincs,  bicit  connus  de 
lui,  qu'il  reconnnUrait  sans  peine  parmi  nous;  el 
il  pourrait  redire  à  nuire  société  ce  qu'il  disait  â 
la  jeunesse  d'Allu^nes  :  — Tu  éprouves  les  douleuiï 
de  l'enfanlemenl  ;  en  vérité,  loii  àiiie  est  gm 
Mais  je  suis  fils  d'une  sage-lcmmc  renommée, 
mon  art  n'a  point  vieilli. 

Une  chose,  cepcmlant,  lui  semblernitchez  nous  un 
progrès  incontestable,  et  il  y  reconnaitrail  en  partie 
les  effets  lointains  de  sa  propre  inllucnee,  propagée  A 
travers  les  siècles.  Aussi  peu  croyants,  sur  une  foule 
de  point»,  que  les  Athéniens  d'alors,  nous  croyons 
du  moins  comme  Socrale  à  la  science,  bien  que  pa^ 
fois  nous  voulions  la  rcnfenncr  dans  les  nialliéniati- 
ques  et  la  physique,  choses  secondaires  aux  ycuï  <Je 
Socratc,  et  qu'il  subordonnait  à  la  science  suprèin 
à  la  morale.  Socrale  nous  répéterait  sans  doute  q 
le  |ilus  sûr  remède  aux  maux  et  aux  vices  des  indi- 
vidus ou  des  sociétés,  c'est  toujours  la  science, 
mais  H  la  coiidilioii  qu'elle  soit  complète,  qu'elle^ 
aboutis5(?à  montrer  le  rapport  de  toutes  choses  ndB 
bien,  el  qu'elle  ne  soit  pas  seulement  mathématique 
ou  physique. 

Subordonner  loul  au  moral,  voilà  en  (leu\  moU 
la  niétliode  de  Socrale.  l'our  cela,  selon  lui,  Il 
faut  d'abord  ramener  letî  iiuties  connaisbiuiccs 
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înnaissiince  de  soi,  puis  la  connaissancft 
lii  connaissance  du  bien.  Savoir  ce  qu'on  vaul  soi- 
nn''me  intcllectuellenienl  et  moralcmenl,  savoir 
aussi  ce  que  valenl.  lovitcs  choses,  c'est  la  vraie 
science  qui,  parsa  propre  verlu,  devient  pratique. 
Socrate,  identifiant  l'art  de  Ijien  penser  et  l'art  de 
I)ien  vivre,  aecnrdail.  In  plus  grande  itnitortance 
aux  questions  de  méthode,  et  croyait,  comme  dit 
Xénopiion,  «  qu'il  suffit  d'être  dialecticien  pour 
être  vertueux.  «  Nous  devons  donc  résumer  ici  et 
îippr(''cicr  l'idée  qu'il  se  faisait  de  la  méthode  en 
philosophie. 


I.  —  La  dialectique  de  Socrato,  la  maïcutique, 
consiste  à  tirer  la  seiencp  de  soi-même,  ot  à  faire 
accomplir  aux  autres  un  travail  semblable  d'crifan- 
lemeut.  Mais  ce  précepte  socratique  et  idatonîcien, 
—  tirer  la  science  de  soi,  «vri;  il  fauroû.  — ■  peut 
s'interpréter  de  deux  manières  diffcrenles,  qui  cm'- 
respondent  à  des  méthodes  opposées.  Les  socrati- 
ques n'ont  guère  t'itit  cette  distinction;  aussi,  tandis 
que  certains  historiens  leur  font  honneur  de  la 
méthode  «  psychologique,  u  d'autres  leur  attribuent 
la  méthode  «  onlolosiquc.  » 

On  pont  d'abord  tirer  la  science,  ou  plutôt  la 
phiIoso|)hie,  de  son  propre  fonds,  en  ramenant  ions 
les  problèmes  aux  faits  de  conscience  qui  en  sont  les 
clémenls,  et  en  appliquant  à  ces  faits  la  réilcxion 
intérieure.  Par  là,  on  étudie  en  soi-mûme  tnnt  le 
reste,  et  on  connaît  en  se  connaissant.  C'est  la  mé- 
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lliodtt  psychulogiqup,  dont  on  a  voulu  voir  le  pre;^ 
mici'  gorme  dnns  le  rvûSi  oïkutôv  île  Socrale. 

Mais  Socrale,  îi  vrai  dire,  n'a  guère  connu  cetU 
miHliode'.CefulsiUis  doute  un  Krandoliservaleiirde 
V!\mo  liuniainf;,  mais  il  proci'ilail  moins  par  voie  de 
nii'^iliUitioii  sur  soi-mCmo  que  par  voie  d'inlcrroga- 
lion  à  rt-gardiriiulnii. 

En  conversant  avec  tout  le  monde,  Socrate  éU- 
blissait  une  sorte  d'expéi'imeiilnlion  très-Tarièc 
aynnl  pour  but  do  solliciter  par  tous  les  moyens  les' 
puissances  de  rànie,  et  de  les  amener  à  l'aclionj 
C'est  là  l'ulililii  du  dialogue  et  de  la  dialcctiqufi 
Aussi  Socrale  croyail-il  que  le  livre,  qui  parle  toi 
seul,  est  une  œuvre  trop  inanimée  :  ce  n'est  point 
dans  les  li^Tes,  selon  lui,  qu'on  trouvera  !a  vraie 
science.  Teulh,  on  inventant  l'écriture,  s'imaginail 
avoir  inventé  la  science  et  le  souvenir;  non,  la 
vraie  science  est  en  nous-mêmes,  et  c'est  de  nous 
seuls  que  nous  pouvons  tirer  la  réniinisccnce.  Il_ 
faut  absolument,  pour  s'instruire,  répondre  à  d< 
questions  qu'on  se  fait  ou  qu'on  vous  fait  :  loulj 
logique  est  donc  une  dialectique  înléricure 
extérieure. 

Ce  procédé  du  dialogue  est  aujourd'hui  presqi 
abandonne.  Nous  pouvons  le  remplacer,  dans  uiid 
certaine  mesure,  par  cette  sorte  d'entretien  avec 
les  grands  philosopbçs  qu'on  appelle  l'hislolre  dfl 
la  philosophie.  De  même  que  Socrate  interrogeai 


*  Voiri.  I,  liv.  1,  di.  Kl. 
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tout  le  monde,  el  accouchait  les  esprits  les  plus 
liiimbles  comme  les  plus  sublimes,  afin  que  sa 
raison  propre  el  la  raison  d'autnii  pussent  s'unir 
en  quelque  sorte  dans  une  môme  conscience,  ainsi 
la  pliilûsophic  moderne  doil:  sonmcllre  à  la  wiai'ew- 
Ifipie  les  plus  illustres  représentants  de  la  pensée 
liiimaine,  cl  chercher  par  celle  sorte  d'expérimen- 
tation psychologique  tous  les  aspects  de  la  vérité. 
Mais  en  même  temps,  comme  Socralo  lirait  la 
science  de  son  propre  fonds  tout  en  interrogeant  les 
autres,  ainsi  nous  devons  voir  dans  la  pensée  d'au* 
ti'ui  une  simple  excitation  pour  notre  spontanéité  : 
il  laudrail  que  chacun  fùl,  comme  Socrale,  l'auteur 
de  sa  propre  philosophie,  «ÛTovpj'è^  rnç  yiXooo^i'a;,  et 
prit  ainsi  pour  modèle  l'homme  qui  a  tout  ensemble 
le  plus  interrogé  les  autres  el  le  plus  cherché  en 
lui-môme. 

Le  dialogue  socratique,  si  original  (railleurs, 
n't'tjiitpas  exempt  de  défauts  :  il  pouvait  dégénérer 
en  exercice  logique,  el  offrir  cet  exotérnine  qu'A- 

riSlOtC  lui  reprocha  (ri  iojiicà,  rà  ^uHpotà,  SiaXexttx&q 

xaJ  «vus).  Socrale,  à  vrai  dire,  fut  encore  moins 
psychologue  que  logicien  et  même  m'étnphysicien, 
malgré  le  préjugé  contraire,  el  1p  procédé  du  dia- 
logue y  contribua  pour  une  bonne  part  :  car  la  lutte 
des  idées,  que  le  dialogue  produit,  amenait  une 
prédominance  inévitable  des  moyens  de  discussion 
logique.  Dans  l'àinc  même,  Socrate  voit  stirtnul  la 
raison,  le  Wysç,  aux  dépens  de  l'activité  volontaire 
;l  libre.  Quand  viendra,  avec  Arislotc,  lé  lourde  la 
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m*}ilitation  solitaire,  la  cûneeption  de  l'àme  comme 
cauie  active  et  (»^rs*>QneHe  prendra  plus  de  préci- 
sion et  il'imp>>rtance;  la  psychologie  aura  un  ca- 
ractère plus  ■  ésotérique  »,  et  la  méihode  de  celle 
science  s'efforcera  de  pénéirer  jusqu'à  l'essence 
actire.  au  lieu  de  s'arrèter,  soit  aux  phénomènes  où 
se  perdait  l'école  d'Ionîe,  soit  aux  notions  logiques 
ou  rationnelles  que  Socrate  et  Platon  se  plaisaient 
trop  à  combiner  dialectiquement.  Socrate  n'eu  coa- 
serve  pas  moins  le  mérite  d'avoir,  le  premier,  appli- 
qué le  vieux  précepte  r»à5i  asx/té»  -  et,  le  premier, 
compris  que  la  vraie  méthode  doit  tout  rapporter  â 
la  pensée  humaine. 

I.a  période  antérieure  à  Socrate  était,  comme  dil 
Hegel,  le  moment  de  laphilosopbieo/f/ec/ire,  qui, dans 
son  dogmatisme  spontané,  croit  saisir  du  premier 
coup  son  objet  sans  se  demander  si  les  choses  sont 
conformes  à  la  pensée,  et  qui  se  porte  tout  entière  vers 
le  dehors.  Celte  philosophie  objective  n'est  encore 
qu'une  synthèse  confuse  de  la  pensée  et  des  choses, 
une  sorle  d'enveloppement,  où  le  sujet  pensant  se 
dislingue  mal  de  l'objet  pensé,  et  s'oublie  en  regar- 
dant le  monde  extérieur.  Avec  les  sophistes  et  leur 
scepticisme  commence  une  ère  nouvelle  :  la  pensée 
qui  s'absorbait  tout  à  Tbeure  dans  les  choses  et 
semblait  s'y  réduire,  s'isole,  s'oppose  à  tout  le 
reste,  et  s'efforce  de  tout  réduire  à  elle-même.  Pour 
Protagoras,  la  pensée  individuelle,  ou  la  sensation, 
devient  la  mesure  de  toutes  choses;  mesure  sub- 
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3  d'ailleurs,  car  l'rotagoras  ne  croil  à  la 
vcritii  absolue  d'aucun  de  nos  jugements.  Enfin, 
liour  SocnUe  et  pour  Platon,  la  pensée  générale 
ou  In  raison,  donl  chacun  trouve  par  la  n'Ilexion 
les  lois  en  soi-inèmc,  ap|iaraU  comme  la  mesure 
de  tout  ce  qui  est;  mesure  objective  celle  fuis, 
qui  ne  varie  plus  avec  les  sensations  de  clwcun, 
cl  par  laquelle  l'individu  peut  atteindre,  en  se 
connaissant  lui-mLHuc,  la  coniiaissancode  l'univer- 
selle vOrit4i. 


k 


|[.  La  maxime  socratique,  tirer  la  science  du  mi- 
même,  peut  recevoir  une  seconde  inlorpnHaliou.  Il 
csl  une  méthode  spéculative  et  métaphysique,  qui, 
ayant  pour  pninl  de  départ  la  croyance  à  l'identité 
des  lois  de  la  dialectique  avec  les  lois  de  la  vérité, 
travaille  sur  les  idées  et  les  notions,  les  combine, 
les  analyse,  les  étudie  de  toutes  les  manières  pos- 
sibles, et  s'etforce  enlin,  par  ces  constructions 
idéales,  de  reproduire  l'ordre  réel  des  choses.  C'est 
la  méthode  ontologique,  qui,  dans  ses  procédés,  esl 
surtout  logique;  car  elle  consiste  essenliellenient  en 
une  logique  (jui  s'attribue  â  elle-même  une  portée 
ontologique.  On  ne  saurait  nier  l'emploi  fréquent  de 
cette  méthode  p!ir  Plalon.  Socratc  est  beaucoup 
plus  réservé  dans  les  spéculations  sur  l'ensemble 
des  choses  et  sur  le  Cosmos;  malgré  cela,  Tliabi- 
tudc  qu'il  avait  (le  soumettre  toute  idée  à  l'analyse 
logi<|ue,  à  la  déduction,  à  la  division,  à  l'induc- 
lion  cl  à  la  déCinitimi,  et  la  persuasion  où  il  était 
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que  Vcsscncc  des  clioscs  esl  dans  lo  genre,  ouvniienl 
évidemment  la  voie  aux  construcUuns  idéales  ^e 
la  meta ]ihy»i(| lie.  Cuuslruire  lu  science  en  sot- 
même,  ii'cst-cc  pas  encore  la  tirer  de  son  propre 
fuiuls? 

Aussi  Arislole  nous  a-l-il  dit  que  les  détiaitjom 
clclassifiealions  de  Socralc  n'ûlaicnt  pas  un  li-avait 
])Ui'emenl  ]ogic|ucsaus  portée  mélaphysique  :  lalo* 
gique  et  l'ontologie,  selon  Aiistolc,  étaient  alors 
confondues.  «  Socrale  rechercliait  la  démonslralion 
régulii^re;  et  le  principe  de  lu  démonstration  est 
l'essence;  car  la  dialectique  n'était  pas  encore  asscï 
ibrle  pour  pouvoir  (comme  à  l'époque  de  Platon) 
raisonner  logiquement  sur  les  contraii'es,  menu 
indépendaïuniunt  de  l'essence  métaphysique'.  »  So- 
cratc  attribuait  doue  une  valeur  objective  au  ira* 
vail  logique  de  la  pensée;  nous  savons  qu'il  crevait 
que  la  dJaleclique  des  pensées  esl  aussi  celle  des 
actes;  il  crojait  également  qu'elle  esl  celle  dw 
choses,  et  que  l'essence  du  réel  esl  contenue  dan; 
la  défiiiilion  rationnelle. 

Ou  a  beaucoup  décrié,  surtout  en  Angleterre  rt 
en  France,  la  méthode  qui,  en  spéculant  sur  les 
idées,  espère  atteindre  les  choses,  par  un  travail  à 
la  fois  logique  et  ontologique.  Mais  la  philosophie, 
pour  accomplir  son  œuvre  [tropre,  a-t-ellc  donc  tro]» 
de  tous  les  procédés  possibles?  11  faut  savoir  gréa 

'  Mélaphytique,  I,  V.  Voirlome  1",  p.  106. 
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acrato,  noii -seulement  tl'avoir  ]ii'alif[iié  l'observa- 
tion de  l'àme,  mais  encore  d'avoir  ouvert  la  voie  à 
la  spéculation  hardie  des  Platon  et  desAristote,  en 
croy.int  que  les  lois  de  la  pensée  sont  identiques  aux 
lois  des  choses  comme  aux  lois  des  aclîons. 

La  philosophie  contGmporaiue  a  parfois  montré 
en  France  une  timidité  mélapliysique  analogue  à 
celle  de  Xénophon,  et  elle  a  cru  par  là  èlre  Hdèle  à 
l'esprit  de  Socrale,  dont  elle  a  si  souvent  invoqué 
le  nom  et  l'exemple.  Mais,  outre  que  le  vrai  disciple 
de  Socrate  est  IMatoii,  non  Xénophon,  la  timidité  spc- 
culalive  est  lieaucoiip  moins  près  de  la  vérité,  dans 
sou  bon  sens  étroit,  que  la  hardiesse  du  sénie,  mai- 
gre ses  écarls.  Si  Socrate  lui-môme  a  exercé  une 
aussi  grande  inlluence,  c'est  moius  par  son  bon  sens 
que  par  les  nouvoaulés  souvent  téméraires  de  sa 
doctrine.  Ils'ust  umnlré  cerlainemeiit  spéculaliljus- 
qu'à  Texcès  dans  sa  théorie  délerininistc  de  la  vo- 
lonté et  de  la  vertu,  et  c'est  ce  qui  a  fait  sa  puis- 
sance. L'humanité  a  moins  besoin,  pour  avancer, 
d'hommes  qui  lui  répètent  sagement  ce  qu'elle  sait 
ou  croit  savoir,  que  de  génies  aventureux  qui,  cho- 
quant son  prôlcndu  bon  sens  par  ces  secousses  que 
Socrale  comparaît  à  celles  de  la  torpille,  la  réveil- 
lent ainsi  de  son  engourdissement  înLellectuc!  ou 
moral,  et  l'entraînent  malgré  elle  dans  des  chemins 
nouveaux. 


Nous  ne  serons  pas  jjilidéles  à  Tcsprit  de  So- 
crale et  de  son  école,  en  iusistanl  ici  sur  la  question 
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(le  la  niî-lliodc,  si  chùrc.  à  Socrate,  cl  en  porUco 
lier  sur  te  r6lc  de  la  spéculation   philosopluftuc, 
dont   l'école    de    Socrate    orfre  un   assez    Lrilbnl 
exeni|ilo  pour  fjun  l'honneur  ru  romoiUe  jusqu'jB 
niailrc. 

Sociale  et  ses  disciplos,  surloul  Platon,  curent 
ils  tort  tic  considérer  la  pensée  comme  intimcniont 
unie  à  l'être,  cl  les  luis  do  l'èlro  comme  identiques 
dans  le  fond  aux  lois  do  la  pens(^c?  —  Non  ;  les  pro- 
grès des  sciciiwti,  méinc  li-s  plus  positives,  ne  foui 
que  couOrmcr cette  doclriiic,  eu  nous  montranL  ifuc 
la  plus  liaute  spéculation  se  trouve  toujours  élre  la 
plus  réelle  et  la  plus  pratique.  IJu.ind  une  spi'rcu- 
lation  sKienlifiquc  échoue  devant  la  réalité,  c'est 
qu'elle  n'est  pas  assez  spéculative  encore,  c'esl 
qu'elle  n'est  pas,  pour  parler  le  langage  platontcici 
d'une  iufelligiijililé  assez  pure  et  assez  coniplèt 
car,  si  elle  était  coni|ilétement  iutelligiblo,  elle 
rail  réelle.  Sans  vouloir  traiter  à  fond  ce  sujet, 
marquons  que,  dans  les  mathématiques,  les  foi^ 
mules  les  pins  spéculatives  sii  trouvent  être  en  mèiiw 
temps  les  plus  pratiques  et  les  plus  l'ccondcs.  l'oui 
quoi,  dans  la  science  morale,  Socrate  a-t-il  prod 
une  si  grande  rénovation  et  exercé  une  influen 
vraiment  durable,  sinon  parce  qu'il  a  élevé 
liaut  et  poussé  jusqu'au  paradoxe  la  spéculation  su 
le  bien  et  la  vertu?  De  même,  dans  l'ordre  iwlitiqu 
une  théorie  n'est  pas  ini]U'ulicublc  parce  qu'elle 
théorie,  mais  au  contraire  paree  qu'elle  n'est  j: 
assez  vêrilalilcmenl  lliéoriquc,  parce  que  son  auteur 
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a  négliger  de  contempler,  OeMpeiv,  qiieli[tic  rdtVessen- 
titîlle,  éliimeiil  nécessaire  du  problirme,  et  qup,  par 
lii,  il  a  méconnu  une  des  données  de  lu  question. 
Dirn-t-on  à  l'élève  qui  résout  mal  un  protilèuie  :  Vous 
êtes  trop  tiiéoriciGii?  On  lui  dira  :  Vous  ne  possédez 
pas  assez  votre  théorio,  ou  vous  ne  l'iippliquez  pas 
assez  complètement;  car  vous  néglîgci!  un  élément 
de  la  question.  —  A  vrai  dire,  Topposilion  de  la 
théorie  et  de  la  pratique  recouvre,  comme  le  croyait 
)crate,  une  harmonie  fondamentale',  et  la  plupart 
ïes  fautes  de  conduite  se  ramènent,  ainsi  qu'il  le 
répétait  souvent,  à  des  erreurs  de  théorie.  De  même 
pour  l'opposition  de  la  pensée  et  des  choses,  du  sub- 
jectif et  de  l'ohjeclif,  de  la  spéculalion  intérieure  et 
de  respérience  extérieure.  Ayez  l'expérience  com- 
plète, comme  celle  qu'on  se  représente  en  Dieu,  el 
vous  aurez  par  là  même  la  spéculation  ;  ayez  la  spé- 
culalion complète,  comme  celle  qu'on  aftrihue  à 
Dieu,  et  vous  aurez  par  \h  mÊmc  l'expérience; 
rapprochez -vous  le  plus  possible  de  l'une  ou  de 
l'autre  de  ces  extrémités,  et  vous  approcherez  du 
point  où  elles  se  touchent.  Profond  observateur 
en  philosophie,  vous  serez  voisin  de  la  spécu- 
lalion; largcmcul  spéculatif,  au  moment  même 
où  vous  paraîtrez  le  plus  loin  de  la  réaliltj  exp&- 
rîmentale,  vous  y  toucherez;  au  moment  où  vous 
semblerez,  comme  l'Iaton,  tirer  toutes  choses  de 
volie  propre  fonds  cl  de  voire  iionsée,  vous  at- 
teindrez l'objectif,  l'universel  et  l'impersonnel; 
car  vous  serez  près  du  point  où  l'Ialon  voyait  coïn- 
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cidcr  ï'tilrc  et  la  pensée,  le  i-éel  et  le  rationnel, 
l'ipyw  et  le  Xo/o;,  que  Socralc  déjà,  avaut  lui,  xt 
fusjut  rfucrgiquoment  de  séparer. 

Parmi  les  disciples  de  Socrate,  Xénophon  a  eu  sob 
rôle  utile,  mais  aussi  bien  mndcstc,  parue  qu'il  re- 
prweule  la  lemlancc  pnili(|uc;  Platon  a  eu  le  grand 
rôle,  parce  qu'il  représente  l'élan  le  plus  audocieui 
de  la  pensée.  Quaiil  ;i  Socrate,  ne  pourrait-o»  dire 
avec  Arislole  qu'il  rcpiéseute  l'unité  encore  confuse 
de  ces  deux  clioses  :  la  dialectique  de  pensée  et  d'ac- 
tion, spûculnlive  cL  pratique  tout  ensemble?  Après 
avoir  paru  négliger  la  inétupliysique  au  profit  de 
la  morale,  il  l'a  retrouvée  dans  la  morale  même, 
parce  que,  dans  cet  ordre  de  choses,  il  est  allé 
hardiment  au  fond  des  questions. 

Iji  méthode  spéculalive,  telle  que  l'école  de 
crate  et  de  Platon  l'a  pratiquée,  loin  de  mériter  l 
dédains  de  la  philosophie  contemporaine,  osl  ajqMiléc 
à  produire  encore  de  grands  résultats,  pourvu  qu'on 
ne  se  méprenne  pas  sur  sa  portée,  et  que  l'on 
confonde  pas  immédiatement  des  hypothèses  V 
la  cei'tiludc  absohie.  I/iiypoliièse  mélapliysîquc 
une  ŒUvrc  empreinte  du  sceau  de  la  personnalï 
81  c'est  là  sa  faihlessc,  c'est  aussi  sa  force, 
a  souvent  plus  d'utilité  que  l'ûbserration  raè 
mais  à  ta  condition  qu'elle  se  donne  pour  ce  qu'elle 
vaut,  et  qu'elle  se  soumette  soit  à  l'expérience  qui 
montre  ce  qui  est,  soit  à  la  morale  qui  conininndt! 
ce  qui  doit  élre.  Le  tort  des  l'Ialou,  des  Spinoza  cl 
des  Uégcl,  n'est  pas  de  construire  un  sj-slème,  mail 
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de  le  conronHre  iinniOdinteincnlavoc  h  rêalitc,  et  de; 
iiici'  même,  s'il  le  faul,  le  rùcl  au  profit  de  leur 
idéal.  Sans  doute,  —  comme  nous  venous  de  le 
voir,  —  si  on  pouvait  pousser  la  spciflilalion  jus- 
qu'au bout,  on  arriverait  au  poiut  de  coïncidence 
culi'fileréel  et  l'idéal;  mais  la  chose  était  iinpossibe 
à  l'homme,  il  ne  faut  jamais  se  persuader  qu'on  a 
atteint  l'absolu.  Notre  spéculation  et  notre  expiS- 
rionce,  toujours  incomplètes,  vont  au-devant  l'une 
de  l'autre,  sans  arriver  à  se  confondre  :  elles  ne  peu- 
vent donc  avoir  qu'une  valeur  relative.  Laplace  ima- 
gine une  cosmogonie;  mais  il  ne  prétend  pas  plier 
les  faits  à  son  hvpolhèse,  qu'il  est  prêt  à  rejeter  si 
l'expérience  vient  la  contredire;  il  sait  qu'il  spé- 
cule sur  des  posHibililés  relatives  et  non  sur  des  réa- 
lités  absolues.  De  môme,  le  géomètre  sait  qu'il  a 
pour  domaine  le  possible,  non  le  réel  :  il  ne  s'oc- 
cupe pas  de  savoir  s'il  existe  des  triangles  ou  des 
cercles  exacts  dans  la  réalité  ;  il  affirme  seuieineut 
que,  si  le  triangle  parfait  existe,  il  aura  telles  et 
telles  propriétés.  11  est  permis  au  philosophe  de  com- 
biner, lui  aussi,  des  notions,  pourvu  qu'il  ne  se 
fasse  |ias  illusion  à  lui-même.  Une  suffit  pas  d'imiter 
en  philosophie  la  rigueur  de  la  mélliode  géoaiélri(|ue 
pour  atteindre  les  objets  de  la  métaphysique,  l'ius 
une  méthode  est  géométrique,  moins  elle  est  pro- 
bante par  rapport  à  Vexhlence  des  objets  :  c'est  une 
combinaison  mentale  de  possibles  qui  réchnne,pour 
devenir  objective,  le  témoignage  direct  de  l'expi^- 

tOn  répète  souvent,  d'après  Condillac ,  et 
: 
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malgré  les  recherclips  de  Kant,  que  la  géomciric  csl^ 
uue  pure  analv:^  e[  une  suile  d'idcnliU^s;  .iu  cod 
traire,  dans  la  mi^Uiodc  géonnî trique,  c'est  la  sn 
Ibèse  qui  ji4iii^  le  premier  rdlc.  llétiuit  à  la  simple 
analyse  diMucLivc,  le  g-éomèlre  n'irait  pas  loin;  il 
tirerait  de  sa  dOiinition  un  ou  deux  coi-ollaires, 
il  aurait  ljicnt()t  (épuisé  son  prlncijxï.  De  là  la  ni 
ccssilé  de  cette  synthèse  idéale  qui  rapproche  le*' 
lignes,  les  surfaces,  les  figures,  pour  former  des 
figures  nouvelles,  dont  l'analyse  développera  ensuite 
les  propriétés;  de  là  ces  constructions  de  l'imagina- 
lion,cetarlintérieurqui  combine  les  possibles  pour 
en  déduire  ensuite  toutes  les  conséquences  qu'ils 
renferment.  El  ces  possibles  sont  des  abstractions 
de  l'expérience,  des  éléments  qui  lui  sont  emprun- 
tés :  étendue,  dimensions  de  l'étendue,  surfaces, 
etc.  Sans  ces  éléments ,  matière  de  la  connais- 
sance, et  sans  l'îictivité  de  l'esprit,  qui  les  combine 
facilement  grâce  à  leur  simplicité  et  leur  prèlt' 
toutes  les  formes  imaginables,  la  métliode  gé 
métrique  serait  stérile.  Telle  qu'elle  est,  cette  ml 
thodc  aboutit  à  une  science  idéale  qui  pose 
byjinthèsa,  et  les  analyse.  C'est  ce  que  Platon  aval 
fort  bien  compris,  ainsi  que  le  témoigne  le  sixîèi 
livre  de  la  Répuhliqiie,  où  se  ti'ouve  adniirablemeii 
décrite  la  méthode  des  géomètres'.  Les  hypothèse 
géométriques  se  trouvent-elles  en  partie  réalisé* 
dans  le  monde  extérieur;  on  est  sûr  que  leui 

•  Voir  1.1  Phiioiophk  de  Platon,  l.  I",  p.  SS. 
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îéquenceslo  seront  è^alcmont.  Mais  le  géomèlro 
iblie  pas  qu'il  habite  les  régions  du  possilile, 
non  du  réel.  Les  mëlaphysiciens,  eus,  n'out  pas  tou- 
jours eu  la  sagesse  du  géomèlre,  Spinoza,  par  exem- 
ple, pnHend  tout  déduire  à  priori  et  géométrique- 
ment d'un  principe  luiiquc  ;  yarrive-t-il  en  effet? 
liéiluit  à  la  seule  analyse  déduclive,  il  sérail  bientôt 
arrêté.  D'une  part,  il  faut  que  son  principe  soit  d'une 
généralité  absolue;  d'autre  part,  plus  ce  principe  est 
général,  plus  il  est  vide  et  plus  la  déduction  l'épuîse 
avec  rapidité.  Que  fait  donc  Spinoza?  Il  a  recours, 
soit  à  Vcepêrience  dont  il  semblait  vouloir  se  passer, 
soit  aux  comlruriions  idéales.  Il  combine  des  notions, 
comme  le  géomètre.  Mais  alors,  a-t-il  le  droit  de  nier 
les  faits  lorsque  les  faits  ne  rentrent  pas  dans  son 
système?  Nous  avons  reconnu  nu  défaut  analogue 
dans  les  déductions  socratiques  que  Xénophon  rap- 
porte, et  où  nous  avons  trouvé  des  notions  combi- 
nées et  analysées,  parmi  lesquelles  le  libre  arbitre 
ne  pouvait  plus  avoir  aucune  place  :  par  exemple,  les 
soritesqui  aboutissent  à  la  définition  de  la  piété,  de 
la  justice  et  des  autres  vertus.  C'est  seulement  la 
spéculation  complète  qui  pourrait  ainsi  se  passer  de 
l'espérience,  comme  c'est  l'expérience  complète  qui 
pourrait  se  passer  de  la  spéculation.  Mais  l'identité 
de  ces  deux  choses  n'est  qu'une  identité  finale  : 
Socrate,  Platon,  Spinoza,  en  ont  fait  une  identité 
trop  immédiate,  llégel,  comme  Spinoza,  construit 
bien  plus  qu'il  ne  déduit;  seulement,  il  a  la  con- 
science de  faire  une  synthèse,  tandis  que  Spinoza 
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espérait  faire  une  analyse,  !1  n'en  conserve 
moins  encorn  la  pri'tonlion  exorbitartle  à  la  «  scient 
absolue.  »  Or  nous  voyons  que,  loin  d'être  ub 
science  absolue,  le  ri'sultat  de  la  raélhode  spécut 
tive  et  mOtapliysique  ne  peut  lUrn  qu'une  scicncT 
idéale,  abstraite,  hypolhclique,  un  accciuche- 
ment  tout  iiitériour  de  la  pensée  par  la  pensée; 
c'est  du  subjectif,  qui  ne  pourrait  devenir  entiè- 
rement objectif  que  par  une  vérification  de  l'expé- 
rience; et  une  vérification  complète  nous  fait 
défaut. 

Est-ce  à  dire  que  cette  maïeutique  intérieure,  i 
laquelle  la  métaphysique  semble  se  réduire,  soil  uii 
travail  stérile  de  la  pensée  sur  ellc-môine,  connnc 
le  prétendent  les  sceptiques?  —  C'est  ici  que  So* 
craie  et  Platon  eussent  invoque  avec  raison  l'unîté 
essentielle  de  la  pensée  et  la  réalité.  Les  lois  de  la 
pensée,  en  effet,  ne  sont  jamais  purement  subjec- 
tives [  elles  expriment  des  objets  possibles,  sinon  des 
objets  réels.  En  outre,  si  un  des  anneaux  d'iiw 
chaîne  rigoureusement  liée  par  la  pensée  vient  i 
élre  révélé  comme  existant  ]iar  l'expérience,  les 
anneaux  qui  en  sont  logiquement  inséparables  s^ 
ront  révélés  du  même  coup.  Il  y  a  plus  ;  même  en_ 
l'absence  de  vérification  expérimentale,  les  eoà 
slructions  de  la  pensée  peuvent  encore  offrir  nn 
caractère  de  probabilité  voisin  de  la  certitude.  Si 
\in  système  explique  une  foule  de  choses  d'une 
manière  simple,  s'il  relie  une  multitude  de  fait 
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d'idées  parna  lien  ioteUigible,  sans  aucune  solu- 
tion de  cooiinuilè,  on  tel  ordre  dialectique,  simple 
et  fécond  Unil  ensemble,  ap|tarai(ra  comme  l'ex- 
sioQ  très-probable  et  presque  certaine  de  l'or- 
mihne  des  cboses.  Supposez  que  Platon,  Hegel  ou 
Hnoza  eus.'^iit  rendu  tout  ou  presque  tout  intellï* 
)le.  et  qu'ils  ne  se  Tussent  point  mis  en  conlra- 
diclioD  avec  des  faits  cert-iins,  leurs  constructions 
idéales  auraient  sans  doute  élè  encore  des  hypo* 
thèses,  non  des  dêmonslrations;  mais  ces  bypo- 
ieussent  Hè  tellement  voisines  de  la  certitude, 
l'aucun  esprit  ne  leur  eût  refus(>  son. nssentinif'nt. 
A  dcfaut  de  science,  elles  auraient  enlnùné  h  plus 
raisonnable  des  croyances. 

En  un  mot,  les  faits  de  conscience  sont  comme  des 
points  de  repère  entre  lesquels  11  faut  Irourcr  la 
ligne  la  plus  simple  et  le  plus  court  cbcniiu.  Que  les 
métapbysiciens  proposent  leurs  constructions  el 
leurs  plans;  celui  qui  aura  mis  dans  le  sien  le  plus 
d'unité  et  de  Tariélé  tout  ensemble,  et  qui  aura  su 
relier  tous  les  points  sans  en  omettre  un  seul, 
obtiendra  les  suffrages.  On  considérera  son  plan 
comme  la  meilleure  expression  de  la  réalité,  par 
cela  même  qu'il  sera  le  plus  intelligible.  Car,  encore 
une  fois,  tout  ce  qui  est  n-cl,  selon  la  doctrine  vrai- 
ment socratique  et  platonicienne,  est  intelligible, 
el  ce  qui  serait  parfaitemeui  intelligible  de  tout 
point  ne  pourrait  manquer  d'être  réel. 

Le  défaut  de  l'école  socratique,  et  priocipalemcnl 
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(le  IMalon,  n'est  pas  il'avoir  ôlê  tro[i  spiU^nlalÎTe, 
maia  de  n'avoir  |)oint  évité  l'illusion  dont  nous  pat 
lions  tout  à  l'heure,  sur  l'cxacic  portée  des  sy 
tln'-scs  idéales  :  elle  n'a  pus  assez  compris  que 
synthèses  sont  toujours  en  elles-mêmes  des  hypo* 
thèses  plus  ou  moins  voisines  de  la  ccrliliulc.  YMi 
a  cru  posséder  la  tc'tence  (imvrria-fi)  quand  elle  était 
encore  dans  la  région  de  la  probabilité  ((î^a),  pour 
laquelle  elle  professait  un  injuste  dédain.  Ce  phé- 
noiuéiie  curieux  se  retrouve  à  toutes  les  grandes 
époques  de  s|)écuhilion.  Voyez  Spinoza,  Schelliiig, 
Ileyel  :  ils  ne  croient  posséder  rien  moins  (|uc  le 
savoir  absolu,  qui  est  proprement  i'intffniu»)  des  so- 
cratiques. Uescartes  et  Leibnilz,  avec  une  modestie 
plus  apparente,  ont  au  fond  la  même  pensée.  Tous 
se  laissent  tromper  par  les  formes  logiques  ou  géo- 
métriques de  leur  uiétliode;  la  rij;ucur  dialectique 
de  leurs  déductions  ou  la  régularité  de  leurs  con^ 
struclions  leur  parait  seieHce;.  ils  croient  déjà  (cr 
le  réel,  quand  ils  n'ont  encore  que  le  possible; 
certain,  quand  ils  n'ont  encore  que  le  prohahle. 
crate  et  son  école  ont  iriéprisé  la  iôlx  au  mome 
même  où  ils  en  faisaient  le  plus  grand  usage,  et( 
mépris  s'est  transmis  de  philosophes  en  philosopt: 
jusqu'à  notre  époque.  Écoutez  les  mélaphysiciena 
Ils  parlent  rarement  de  probabililés,  presque  lo^ 
jouis  th certitude. 

Il  L'appréciation  des  prohaliililés»,  dtsaitavec  rai 
son  Lcibuilz,  «  devrait  faire  partie  de  la  logique,el  cl! 
«  fournirait  une  théorie  aussi  utile  que  tout  le  resU 
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«  j'y  ai  souvent  soiigù.»  Lcibjiilz  n'a  fiiil  qu'y  songer, 
cl  it  a  lui-mi>mc  pris  le  change  sur  la  valeur  île 
certaines  spt^cula lions.  Ce  seraîl  pour  la  philoso- 
phie contemporaine  iftie  likhe  fort  ulile  que  d'ijtu- 
dier  la  méthode  des  prohahililés  philosophiques, 
et  lie  faire  ainsi  la  tliôiii'ic  de  l;i  vraisemblanco,  de 
la  36^.  On  (ivilerail  par  là  bien  des  objections. 
Il  est  rtangercnx,  en  effet,  <le  pri^senter  comme 
certaines,  d'une  certitude  intuitive  ou  diimonstra- 
live,  des  explications  qui  ne  comportent  qu'un 
(legri^  de  proltabililé  assez  grand  pour  entraîner 
rassenliment  de  tout  esprit  sérieux.  Le  scepticisme 
s'empare  de  ces  prétendues  démonstrations,  de  ce 
prétendu  absolu;  il  en  liouve  le  côté  faible  et  relatif, 
et  il  en  conclut  à  tort  que  tout  système  métaphysique 
est  sans  valeur.  L'artilicc  des  sceptiques  est  de  n'ad- 
mettre aucun  intervalle  eulre  la  certitude  absolue 
et  la  négation  ou  le  doute;  par  la  méthode  des  pro- 
babilités philosophiques  on  détruirait  cet  artifice. 

Aristole  a  parfaitement  démontré  que  la  dialec- 
tique de  Socratc  et  de  Platon  demeurait  souvent 
dans  la  région  de  la  rrahcmblance,  en  croyant  être 
dans  la  science;  si  les  socratiques  eussent  franche- 
ment accepté  cette  situation,  et  s'ils  eussent  mon- 
tré la  part  énorme  de  la  vraisemblance  dans  les  spé- 
culations d'Aristùlc  lui-même,  ils  se  fussent  épargné 
bien  des  critiques.  Mais  leur  réaction  contre  les  so- 
phistes et  contre  le  vulgaire  fut  exagérée,  et  on  peut 
conclure  que,  dans  leur  amour  pour  la  science,  ils 
se  montrèrent  injustes  envers  la  croyance. 
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Nous  avons  vu  que  le  pliUosophc  doit  tour  â  tour  ' 
procfidcr  par  l'observation  du  r^el  et  par  la  spécolj'j 
tion  sur  l'inlellijjiblo;  pour  sr  rapprocher  progressi- 
vetneiUilecRpoiut  entrevu  paf  Sotratc  et  Platon, oi'ij 
la  réalilé  et  la  raison  nr  feraiciil,  qu'un,  et  où  expi-l 
rcrail  pur  consô(|iieiU  la  divcit^enec  des  mt-thodes,! 
Ce   point  culminant  do  la  ponste  et  de   l'action,] 
pour  Socratc,  tltait  le  bien.  De  là  une  coijséqncr 
imporlante    relativement  h    la    méUiode   philoso- 
plii(|UO  :  le  point  do  vue  le  plus  i)rè3  de  la  vêrilt' 
(^.tant  celui  qui  est  le  plus  prî^s  du  bien,  c'est  d'après 
le  moral  qu'il  Tant  juger  tout  le  reste.  On  pourrait 
presque  dire  que  dcjù,pourSocratc,  le  critérium  dftia, 
vérité  métaphysique  était  un  critérium  moral .  Expli-« 
quer  les  choses,  selon  lui,  c'est  montrer  leur  rapport 
au  bien.  On  sait  jusqu'à  quel  excès  Socralc  poussa  iem 
dédiiin  des  ciiuscs  physiques  et  nêct'smire$,  tSaxyuxi,^ 
dans  son  ardeur  pour  la  recherche  des  causes  mo-| 
raies  et  finales.  Il  y  avait  sous  cette  exagération  uni 
idée  vraie,  qui,  depuis  Kant,   est  de   mieux   ei 
mieux  comprise  :  c'est  que,    dans  les  problème 
métaphysiques,  où  la  confirmation  expérimental^^ 
fait  défaut,  et  où  les  constructions  rationnelle.'!  ne 
peuvent  atteindre  que  le  possible,   ce  qui  dunnd 
ans  idées  une  réalité  objective,  ce  qui  juge  tou^ 
le    reste  et  prononce  en  dernier  ressort,  c'est  la 
morale.  Par  là,  on  ne  prétond  pas  détruire  la  spéJ 
culation    métaphysique  ;   on  veut    seulement    Ini 
fournir  son  ciitcnuni  suprême,  et  montrer  que  lu 
mesure  du  vrai,  c'est  le  bien. 


CHAPITRE  il 
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LKUil  POIITLE  MÉIAI'IIVSIQIE. 

TnÊOItlE  DE  LA  DÉrlMITION  ET  VALEUR  DES  GESRES. 


Puisque  cliacuii  doit  être,  selon  Socrale,  son 
propre  maître  et  Vouvrier  de  sa  propre  science; 
puisque  apprendre,  c'est  prendre  conscience  de  soi 
ou  de  ce  qui  est  en  soi,  tirer  la  vèrilé  de  son  propre 
fonds  et  l'enfanter  au  dehors,  puisque  enfin  la  con- 
naissance complète  se  tourne  aussitôt  à  Taction  et 
se  manifeste  par  les  œuvres,  on  en  peut  conclure 
qu'il  n'y  a  rien  de  moiii£  passif  quela  science,  rienqui 
ait  moins  le  caractère  des  choses  qu'on  reçoit  toutes 
faites  de  l'extérieur.  Les  divers  procédés  delà  miî- 
Ihode  sont  donc  des  opérations  vérilahles,  des  actes 
intérieurs  de  notre  puissance  intellectuelle.  Pour 
savoir,  il  faut  agir,  comme  pour  agir  il  faut  savoir. 

Aristote  ira  plus  loin.  Tirant  du  principe  socra- 
tique, Savoir,  l'oi(  (Kjir ,  sa  conséquence  la  plus 
lielle,  il  dira  ;  —  Savoir,  c'est  faire;  on  ne  sait 
vraiment  que  ce  qu'on  fait  soi-même,  que  ce  qu'on 
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n^alise  par  sa  propre  activité.  —  Maxime  proronde, 

et  qun  Socnlc  ciil  pu  accepter  coirimc  la  plus  1^ 

timc  conclusion  àe  sa  malcutique. 
Les  proc4'><li^s  de  la  mélhode,  en  effet,  ne  sont 

q\\c  des  opénlions  ^-condcs  piir  lo$f]uelIes  nous  nfa- 

lisons  en  nous-mi^mcs  les  objets  de  ta  connaissance 
pour  les  mettre  ensuite  au  jour;  ce  sont,  dira  Aris- 
toiJc.  des  actes,  par  lesquels  nous  amenons  les  ob> 

jets  à  Tarte.  Aristole,  en  développant  cette  lltéorie. 
n'est-il  pas  testé  lidèlc  ii  la  rraie  tradition  socratique? 
La  maïculique,  selon  Socratc,  devait  employi^r 
comme  moyens  d'accouchement,  la  division,  l'in- 
duclion  et  la  dt-finition  par  genres.  Ce  sont  autant 
de  procédés  actifs  par  lesqucls<nous  développons  les 
germes  de  la  vérité  contenus  dans  l'àinc,  ])ar  les- 
quels nous  faisons  passer  à  un  étal  de  dislinclioit  et 
de  clarté  ce  qui  était  d'ubortl  enveloppé  et  obscur. 
Socrale,  on  s'en  souvient,  avait  appris  d'Archélaûi 
et  d'Anaxagorc  que  tout  était  d'abord  inélé 
i'àme  humaine  comme  dans  l'univers,  et  que  le 
vail  propre  de  rinti-Ilij,'ence  est  d'introduire 
toutes  choses,  avec  la  distinction  et  la  séparalii 
un  ordre  et  une  loi,  voyo;'. 


I.  Considérons  d'abord  ce  que  produit  la  divi 
sion  ou  analyse,  dtalpiaii,  à  laquelle  Socrate  cl  l'U 
Ion  altai'liaiiMil,  une  si  gramie  importance.  Noi 
cinpruiUeroiis  à  la  gOoniélrie  nn  iiiomier  exenipU 
Si  l'on  donne  au  géomètre  une  figure  à  étudie 

■  Voir  1. 1,  p.  56  et  suiv. 
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c'est,  dit  Arislotc,  en  menant  des  lignes  ou  des 
surfaces  par  t|iio!qu'un  des  points  ou  quelqu'une  des 
lignes  de  celle  (igure  qu'il  en  développera  les  proprié- 
tés. Ces  lignes,  il  les  concevra  dans  son  imaginalion 
avant  de  les  tracer  au  dehors.  Il  aura  donc  introduit 
dans  la  ligiu'e  proitosée  des  divisions  et  des  subdi- 
visions; il  en  aura  distingué  les  diverses  parties. 
Par  là,  il  amène  a  l'acte  des  propriétés  que  celte 
fig^irc  contenait  virluellcnient;  il  réalise  les  |iarlies 
qu'elle  enveloppait,  les  élomenls  dont  elle  se  com- 
posait :  on  pourrait  presque  dire  qu'il  l'accouclie- 
Étant  donné,   par  exemple,   un   triangle   isocèle, 
j'abaisse    une    perpendiculaire    du   sommet    sur 
la  base,  et  par  là  je  réalise  deux  triangles  égaux, 
dans  lesquels  le  triangle  total  se  décompose.  Ces 
dcn.ii  triangles  égaux,  je  ne  les  connais  que  parce 
que  je  les  fais.  Toute  pensée,  conclut  Anstotc,  est 
dans  l'aclc;  la  pensée  ne  pense  rien  que  ce  qu'elle 
l'ait  venir  à  l'acte  et  réalise.  On  ne  sait  qu'en  faisant, 
et  savoir,  c'est  faire.  Et  en  effet,  si  mon  activité  intel- 
lectuelle n'avait  pas  réalisé,  d'abord  dans  l'imagina- 
tiou,  puis  sur  les  tablettes,  les  triangles  égaux  qui 
sont  en  puissance  dans  le  triangle  isocèle,  elle  n'au- 
rait pas  en  la  science  de  ce  triangle.  C'est  que,  au 
fond,  pensée  et  acte  sont  la  même  chose  :  xhiov  â'iu 
voïiffis  vi  hipysix.  Lc  bul  de  la  dhmon  est  donc  de 
réaliser  ce  que  renferme  virtuellement  un  tout  ;  et 
c'est  en  faisanl  qu'on  connaît   {3iàc  roûro,  nDimvrîç 

yiyvMffxouoiv}. 

C'esl  là  un  beau  commentaire  de  la  parole  socrj- 
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liqiic  cl  iilalonidcime  :  Aùrà^  êj  «vraS  tAv  èïïiïTïiiaDi 
ccyKJ-xpêâit».  Til'cr  la  science  de  soi,  c'csl  amener  i 
l'acte  en  soi-nii^nio  ce  qu'on  connaît. 

Ceqiic  fail  l'analyse  tics  géomètres,  le  pliilosoplie 
le  fait  en  divisant  et  subdivisant  par  la  méthode 
socratique.  11  aniûnc  à  l'acte  une  espèce  contenue 
dans  un  genre,  une  partie  contenue  dans  un  tout, 
une  conséquence  coiilcnuc  dans  un  principe,  la 
déductiou,  par  exemple,  est  une  action  qui  réalise 
une   couscqucuce  d'abord  virtuelle.  C'est  ce  qui 
fait  que  la  déduction  ne  mérite  pas  les  accusiitions 
c-vagcrèes  de  ceux  qui  la  croient  stérile  comme  une 
tautologie.  — 11  y  a,  disent-ils,  entre  le  principe  et  la 
conséquence  un  lien  d'idenlilé;  —  qunndcelasernit, 
il  y  aurait  loujuurs  celte  opposition  frappante  que 
la  conséquence  est  purement  possible  dans  le  priii-l 
cipe,  tandis  que  vous  la  rcndfiz  réelle  par  la  déJuo  | 
tion.  Que  le  possible  et  le  réel,  dans  leur  opposi- 
tion provisoire,  recouvrent  une  identité  défînilirr,^ 
cela  est  vrai  ;  mais,  pour  nous,  il  importe  beaiicoiti) 
de  changer,  selon  l'expression  d'.\ristote,  la  pui^ 
sance  en  acte;  ce  dévelop|)einent,  cetenfantenieal. 
dont  parle  Socrato,  constitue  la  science  même.  U 
connaissance  est  l'acte  commun  du  sujet  et  de  l'ob- 
jet; par  cet  acte,  je  réalise  tout  à  In  fois  ma  coït* 
naissance  et  la  chose  connue,  du  moins  dans  sa 
forme,  sinon  dans  sa  matière. 


11.  Ce  qui  est  vrai  de  la  division  et  de  Tiinahsc 
s'applique  aussi  â  l'induction  et  à  la  synthèse.  U 


â 
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giiomèlre  ne  se  borne  pas  â  décomposer  dus  figures 
données;  il  en  compose  d'autres  qui  ne  lui  lilaienl 
pas  données.  C'est  là  cette  synthèse  idéale  qui  est 
si  féconde' en  mathématiques.  I/hyperbole  et  la  pa- 
rabole ne  Sont  point  visibles  dans  IVxpérienco; 
c'est  le  géomètre  qui  a  dû  d'abord  inventer  vl  con- 
struire CCS  lignes  par  la  combinaison  d'éléments 
déjà  connus.  De  même,  en  combînanL  des  triangles» 
je  forme  des  hexagones,  des  octogones,  et  d'autres 
ligures,  l/analyse  et  la  synthèse  se  mêlent  perpé- 
tuellement dans  toutes  les  constructions  géomé- 
triques. L'analyse  seule  serait  tiop  vite  épuisée; 
la  synliiést;  réalise  de  nouveaux  objets  de  connais- 
sance. Savoir,  c'est  toujours  faire;  l'esclave  de 
JUéuon,  interrogé  par  Socrale  sur  les  propriétés  des 
(igures,  était  obligé  de  les  réoliscr  pour  les  com- 
prendre. Tout  géomètre  est  un  artiste. 

La  généralisation  philosophique  et  l'induction 
réalisent  aussi  les  choses  à  leur  manière.  Le  genre 
est  virtuellement  dans  les  individus;  je  le  produis 
et  l'amène  à  l'acte  en  l'en  séparant,  et  je  ne  puis  le 
TOiinailretjnc  parcelle  réalisation  dans  ma  pensée. 

Mais  ici,  ArisLole  a-t-il  tiré  la  juste  conséquence 
de  son  principe:  Savoir,  c'est  faire?  —  Nous 
sommes  arrivés  au  point  oil  Platon  et  Aristotc  se 
séparent  sur  la  question  que  Socratc  avait  soulevée. 


Aristotc  a  cru  que  le  genre,  réalisé  dans  notre 
pensée,  n'avait  pas  d'autre  icalilé  que  celle-là,  et 
qu'il  était,    en  lui-même,  pure  virtualité.  —  Je 


coiinnis  l'universel  parce  que  je  le  fais  et  que  je 
l'amène  â  l'acte  ilatis  ma  pcnsfe;  —  voilii  loul 
d'aprt^s  Arislotc.  En  conséquence,  11  reproche  à  PU* 
Ion  (l'avciir  si'iian'  los  geni-cs  des  objets,  tandis  qw 
Sociale  ne  les  stiparait  pas', 

l'IaLon,  de  son  eôlé,  prend  pour  principe  l'unilè 
fondaineiilale  de  la  pensée  cl  de  l'iHre,  ou,  si  l'on 
veut,  de  la  pens(ic  el  de  l'acle,  qu'Aristote  lui-niimc 
admet;  et  de  ce  principe,  il  lire  les  conséquences 
suivantes:  —  l'iiisqnc,  parla  dialectique  el  la  maïe 
tique,  je  réalise  les  genres  dans  ma  penst-e,  c'c; 
qu'ils  sont  effecLÏ veinent  en  eux-nti>mes  des  nâ- 
lîlés,  sans  quoi  ils  n'auraient  rien  d'intelligible. 
Précisémcnl  parce  qu'ils  ne  sont  pas  réels  et  actuels 
en  lanl  que  genres  dans  les  objets  extérieurs,  ils 
doivent  l'être  aulre  part.  Notre  pensée,  en  effet,  ne 
peut  pas  travailler  sur  le  non-ètre  absolu,  ni  «  en- 
fanter dans  le  non-être.  »  Ce  que  nous  concevons  doit 
ôlre  réel  quelque  part,  même  quand  nous  songeoiB 
à  de  simples  possibilités,  car  ces  possibilités  ne  soiil 
elles-mêmes  possibles  que  grâce  â  quelque  réalW 
actuelle.  Aristote  répète  lui-même  que  Pacte,  eo 
tout,  précède  la  puissance.  Donc  c'est  la  réalité  qu: 
fournit  de  son  sein  le  possible  et  l'iritelligiblo  ;  doii 
loul  ce  que  nous  enlanloiis  laborieusement  j>ar 
notre  pensée  est  déjii  actuel  dans  une  pensée  su 
rieure  éternellement  identique  à  l'être  même.  Là 


:il 


loe.  cit. 


n 
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enrcs,  «  iéparés  »  des  choses  el  copPndant  «  par- 
icipablcsu,  sont  tout  ensemble  être  el  pciisco,  So- 
ralc,  sans  aller  jusque-là,  croyait  lui-même  à 
ne  itienlité  fondamentale  entre  la  raison  et  la  riia- 
ilé?  l'ialon,  à  tort  ou  à  raison,  en  conclut  que 
s  genres  conçus  pnr  l'inductioii  ont  Unir  Fonilc- 
icnt  dans  quelque  réalité  supérieure  tout  à  la  Ibis 
au  monde  sensible  et  à  notre  pensée  iinparCaile. 
Il  sembici  en  effet,  qu'ici  Platon  soit  plus  socra- 
tique d'esprit  qu'Arlstote,  tout  en  paraissant  s'é- 
arter  de  Socrale  dans  la  lettre.  Arislote,  qiuind  il 
iîagildc  l'induction,  u'abaudoune-l-il  lias  la  doctrine 
.ratiquc  sur  l'identité  de  la  science  et  de  l'action, 
du  raisonnable  et  du  réel,  après  l'avoir  si  rcmarqua- 
jlenient  appliquée  à  la  division?  Au  contraire,  IMa- 
on  croit  pouvoir  l'appliquer  à  l'induction  comme  à 
ont  le  reste,  et  il  rattacbe  les  genres  logiques  coui,uis 
>ar  lu  pensée  humaine  aux  Idées  récllcH  de  la  Pensée 
>arfaitc. 

On  voit,  en  résumé,  sur  quel  point  précis  devait 
>orlcr  le  grand  débat  de  Platon  el  d'Aristote.  U' 
iriDcipe  qu'ils  admettent  en  commun  est  le  sui- 
kanl  :  Savoir  c'est  produire,  c'est  amener  à  l'acte  ce 
qui  est  virtuel  en  nous,  mais  réel  ailleurs;  car  le 
Virtuel  présuppose  le  réel.  Ce  principe  était  en  germe 
dans  Socrale.  L'objet  de  la  division  est  réel  dans 
le  monde  sensible;  encore  un  point  sur  lequel 
laton  et  Aristole  s'accordent.  L'objet  de  Vinduc- 
ion  est  réel  dans  le  mouilc  intelligible;  el  .savoir, 
t'est  réaliser  dans  sa  pensée  les  idées  éternelles  ; 
II.  » 
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telle  est  la  iloiUrine  |>ro|)rt:  que  Platon  a  tirée 
principes  soi: ra tiques,  et  qii'Arislole  rejelle.  Pour 
ce  ileniici',  il  n'y  n  ni  genres  ni  idées  dans  h 
pensée  divine,  parée  que  les  genres  et  les  idés 
enveloppent  quelque  chose  de  inultijile  :  la  cos- 
science  indivisible  d'une  action  indivisible,  lellt 
est  la  pensée  de  la  pensée  dans  l'Individualilc 
prèmc. 


III.  Par  sa  théorie  de  la  déllnition,  comme 
celle  de  Tinduclion,   Sacrale   a  prêpan;  le  \yh\^ 
nisnie.  On  sjiil,  en  elTel,  la  prL^doniinancc  qu'il 
curdiiil,  dans  la  dclinition,  au  genre  découvert 
rinduetion.  Si,  comme  nous  venons  de  le  vur, 
n'a  pas  r^-alisé  les  genres  dans  un  monde  A  pai 
déjà  pourtant  il  les  considérait  comme  l'esseDi 
réelle  des  choses. 

Aussi  Aristole  réfule-t-îl  à  la  lois   ijocrale 
Platon  lorsqu'il   place  l'olénient  capital   de  la  i' 
linilion  dans  la  différence  spécifique,  non  dans 
genre,  et  qu'il  considère  l'essence  comme  ï 
viduêllc. 

Sans  doute,  si  on  enfend  par  essence  h  rai 
qui  rend  une  chose  possible  cl  intclligihlc,  Si 
crutc  et  Platon  sont  dans  le  vrai  en  appels: 
l'universel  essence  de  l'individuel;  mais,  si 
entend  par  essence  ce  qui  constitue  la  rcaKi 
actuelle  d'une  chose,  l'être  et  l'aclivilû  qui  lui  aj 
parlionuent  en  propre,  Aristote  reprochera  jusl 
ment  ;ï  Sucrate  et  à  Platon  d'avoir  mccojinu  la  eu 
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intime,  la  substance  individuelle  qui  fait  l'être 
même'. 

C'est  là,  en  effet,  le  vice  de  la  dialectique  dans 
Socrate  comme  dans  Platon.  Tous  les  deux  enchaî- 
nent des  notions  rationnelles  et  combinent  des  pos- 
sibles; ils  ne  prennent  pas  assez  conscience,  par  la 
réflexion  intérieure,  de  leur  activité  personnelle  et 
libre.  Ils  dissertent  sur  les  raisons  intelligibles  plu- 
tôt que  sur  les  causes  efficientes,  qui  sont  pourtant, 
elles  aussi,  des  raisons,  mais  des  raisons  vivantes 
et  fécondes.  Ils  n'ont  pas  vu  que  l'essence  réelle 
d'une  chose  est  le  principe  interne  de  son  action, 
qu'elle  est  l'individualité.  Voilà  pourquoi  Socrate, 
en  définissant  les  vertus  par  «  la  science  du  bien  » 
sans  croire  qu'il  soit  nécessaire  d'ajouter  «  la  pra- 
tique du  bien  »,  définit  le  genre  universel  au 
détriment  de  la  différence  individuelle  :  il  n'en 
résultera  rien  moins  que  la  négation  de  la  liberté 
morale*. 

*  Voir  la  Philosophie  de  Platon,  1. 1[. 

•  Voirlorael",  ch.  MixYietsuiv. 


CHAPITRE   III 


U  MICI1U?(t  DE  L'I.^^ÉJTÉ  D&XS  U  HUClUtCI 

tit  soauTE.  -  RÊïLiistxsa  n  pntssciTUŒSi. 


I.  Il  T  uvaîL  une  K^^ricusc  dirficiiUé  dans  criltl 
question  des  sophistes  :  —  Comment  peut-on  li 
cher  ce  qu'où  ne  connaît  aucunement?  On  ne  cbet-j 
che  que  ce  dont  on  a  l'idée,  et  si  c'est  prûcisènicnt 
celle  idée  qu'on  cherche,  il  en  résulte  qu'il  foo 
d'abord  l'avoir  (wur  la  chercher.  Comment  eor 
de  ce  cercle  ricieus  ? 

On  sait  la  réponse  de  Socratc  :  —  Si  on  n'iil* 
met  ]Kis  une  cerLiinc  science  virtuelle',  innée  ï 
l'Âme,  le  dilemme  est  insoluble  :  on  ne  ]>eut  t'iicr- 
cher  ni  ce  qu'on  connaît  ni  ce  qu'on  ne  connaît  p'n- 

Sociale  et  IMalon,  faisant  appel  à  l'observalioii 
psyclio logique,  invoquaient  le  fait  de  la  mémoire. 
En  etfet,  quand  nous  cherchons  îi  nous  rappeler  une 
idée,  c'est  que  nous  l'avons  conservée,  c'est  que 
nous  avons  en  nous  et  la  puissance  d'y  penser  et 
quelque  conscience  de  ce  pouvoir.  Supprimez  cotte 
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onscience  obscure  des  vtrliialîU^s  qui  sont  en  nous, 
t  vous  rendrez  le  souvenir  impossililc.  L'idée  coa- 
lise et  synthétique  est  donc  l'embryon  de  l'idée 
îslincle  et  analytique.  Apprendre,  c'est  reconnaître 
me  chose  comme  intelligible  cl  vrnie,  ce  qui  sup- 
pose,   dira    Platon,  une  cnnnaii>sance  primitive  de 
*    ■vérité,  une  possession  et  une  conscience  primi- 
■*Ve  de  l'inlclligible,  de  quelque  façon  qu'on  se  la 
Représente.   Telle  est  l'idée  nouvelle  dont  le  pre- 
**îier  germe  élaiL  dans  Socrale,  et  que  nous  allons 
^*iir  passer  eu  se  transformant  de    pliilosopbc  en 
\»\ïilosoplie  jusqu'à  nos  jours. 

La  connaissance  de  la  vérité  peut  être  primitive 
de  deux  manières  :  elle  peut  être  première  dans 
l'ordre  métaphysique  un  première  dans  l'ordre  dn 
femps.Socralenefait|ioiiit  cette  distinction,  Plalmi, 
par  la  doctrine  de  la  réminiscence,  où  il  combine  la 
ma'ieutique  de  Socrate  avec  la  préexistence  de  Pj  tha- 
gorc,  accorde  aux  vérités  innées  une  antériorité  dans 
le  temps';  mais  il  ne  leur  relire  pas  pour  cela  cette 
espèce  d'antériorité  qui  fait  que  le  principe  est  avant 
les  conséquences  et  l'absolu  avant  le  relatif. 

Aristote,  lout  en  combattant  la  doctrine  du  IHé- 
non,  admet  la  virtualité  de  l'univers]  dans  l'intel- 
ligence. En  rejetant  l'innéité  des  conceptions  par- 
ticulières, il  ne  se  met  pas  en  réelle  opposition  arec 
Socrale  ni  avec  Platon.  Ce  dernier,  en  effel,   ne 

<  yo\rltMài<mti\ePfiidfe, 

■  Vvir  b  miotofUe  dt  PJottfn,  I,  p.  Î46 


prétendait  pas  f|iic  los  vèrilcs  universelles  ftisswil' 
en  nous  h  l'élal  de  pensées  actuelles,  mais  comise^ 
un  germe  divin  conçu  «  dans  l'accouplement 
la  raison  et  de  l'èlre  »,  etqui  n'allerul  que  l'arldc 
la  dialocliquo  pour  Hrc  enfanté  au  deliors. 

Celte  grande  dortrine  socratique  elplaloniciciuii 
sulisiste  dans  l'Kcolo  d'Alcxantlrie  et  rcpannt  ch* 
les  PiM-es  de  l'Église.  Saint  Augustin  se  demande  i 
c'est  le  maître  Iium.iin  qui  enseigne,  ou  si 
n'avons  pas  im  mnilre  intérieur  et  divin.  Saint Tha 
mas  montre,  à  son  tour,   que  lout  enseignenw 
est  un  développe  ni  ont  de  l'àmt-,  tl  fjue  nous  Itron 
notre  science  de  nolriî  propre  fonds.  La  docirino  i.^ 
Verbe  se  combine  ainsi   avec  celle   de  Vinnéit 

Descartes,  en  renouvelant  la  philosophie,  se  re 
contre  avec  Socrate  et  Platon  snr  ce  point  cor 
sur  tant  d'autres.  Pas  de  science,  selon  lut,  sfflU 
un  consentement  intérieur  qui  est  l'évidence, 
pas  d'évidence  sans  certains  principes  innés  à 
lumière  desquels  nous  voyons  et  jugeons  loull' 
reste.  Après  avoir  paru  soutenir  l'innéilé  des  vi 
en  tant  que  pensées  particulières  et  actuelles,  Del*" 
caries  finit  par  déclarer  que  la  prédisposition  » 
concevoir  ces  idées  est  seule  innée,  mais  qu'cUi 
constitue  une  puissance  réelle  et  toute  prftle  ù  agir 

C'est  surtout  dans  Leibnilz  que  la  doctrine  soc 
tique  et  platonique  prend  des  formes  précises,  en 
se  combittniil  et  en  se  réconciliant  avec  h  méM 
physique  d'Aiistnte.  Leibnilz,  comme  Socrate 
Platon,    invoque  d'aliord   le  fait  de  la  inémoiro 


* 
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,e  dialogue  de  Théodore  avec  Philalèlhe   rappelle 
uir  ce   poiiil.  les  entretiens   de  Socrale  avec  ses 
iisci(.iles.    «  Nous  avons  »  ,  dit  Théodore,    «  une 
infinité  de  connaissances    dont  nous  ne    nous 
I  npci'cevons   pas    toujours,    pas   même    lorsque 
nous  en  avons  licsoin;  c'est  a  la  mémoire  de  les 
t  garder  et  à  la  réminiscence  de  nous  les  repré- 
senter, comme  elle  fait  souvent,  au  besoin,  mnis 
non  pas  toujrjuis.  Cela  s*ap|)elle  fort  bien  xou- 
venir  {xubEenire),  car  la  réminiscence  demande 
quelque   aille,  u    En  vertu   du  même  priiici|ie, 
ocrale  considérait  les  interrogations  que  les  autres 
'oua  font  ou  qu'on  se  fait  à  soi-même   comme 
'aide  la  meilleure.  <t  Et  il  faut  bien  que,  dans 
t  cette    multitude    de   nos    connaissances,    nous 
apjons  déterminés  par  quelque  chose  à  rcuon- 
IWeler    l'une    plutôt  que   l'autre,    puisqu'il    est 
htt  impossible   de  penser  distinctement    tout  à   la 
fois  à  tout  ce  que  nous  savons.  —  En  cela  u,  ré- 
•ond  Philalèlhe,  "  je  crois  que   vous  avez  raison; 
et  celle  affirmation  trop  générale  que  ïwus  notis 
apercerons  toujours  de  fmitns  lex  vérilés  ijvi  soitt 
dam  nvlre.  âme  m'est  écha]qtcc  saus  que  j'y  aie 
B  donné  assez  d'attention.  —  On  peut  dire   que 
toute  l'arilhmélique  et  toute  ta  géométrie  sont  en 
K  nous  d'une  uiauii^re  virtuelle,  en  sorte  qu'on  les 
K  y  peut  trouver  en  considérant  atteulivement  cl 
rangeant  ce  qu'on  a  dans  l'esprit,  sans  se  soi'vir 
d'aucune  vérité  !i|ipriseparrcspérienco  ou  par  la 
tradition  d'auLrui.  comme  l'ialon  l'a  montré  dans 


^^i  ùtmïs  ds;  u  iphctiumc  de  lusxéité 

«  un  dialogue...  Quoniu'il  soil  vrai  qu'on  n'einifji. 
tt  gérait  pas  ces  idées,  si  l'on  n'avait  jamais  tin 
tr  vu  ni  louché.  »  C'est  aussi  ce  que  Platon  ail- 
mettait;  les  sens,  selon  lui,  ne  servent  qti'i 
éveiller  la  raison.  <-  Puisqn'nne  roimnissanco  at- 
a  quisfi  jprul  Hvc  catliée  dans  Vàmc  iwr  la  mémoire, 
«t  comme  vous  en  convenez,  pourquoi  la  nature  ne 
«  pourrait-elle  pas  y  avoir  aussi  eaclié  quelque  iw 
a  naissance  originale?  I''nut-il  que  tout  ce  qui  esl 
«  jiatnrcl  Ji  une  sulisirince  qui  se  connaît  s'y  cm- 
Il  naisse  d'aliord  aclucUcmenl?  Une  subslance  lellt 
n  que  noire  ilme  ne  peut  et  ne  doit-elle  pas  avoir 
o  plusieurs  propriétés  et  aflfctions  qu'il  est  impi» 
«  sible  d'envisager  tout  d'abord  cl  tout  à  la  fois?  Of 
«  pourquoi  faudrall-il  aussi  qu'on  ne  piU  rien  p» 
«  iédrr  dans  l'âme  dont  on  ne  se  fût  jamais  sem.'  • 
C'est  h  distinction  outre  la  xrf^iç  et  Yiht  i] 
fait  Socrate  dans  le  Théétètc,  lorsqu'il  parle  il 
ramiers  qu'on  possède  alors  même  qu'on  ne  s'i 
sert  point.  ■'  Avoir  une  chose  sam  K'eti  teroir, 
II  ce  la  niêuie  cliose  que  d'avoir  seulement  11 /i(^ 
«  ailli:  de  rncquérir?  Si  cela  était,  nous  ne  poss^ 
K  rions  jamais  que  des  choses  dont  nous  jouissons; 
0  au  lieu  qu'on  sait  que,  outre  1»  faculté  et  robjd, 
n  il  faut  souvent  quelque  disposilion  dans  la  fa- 
«  culte  ou  dans  l'objel  ou  dans  tous  les  deux,  pour 
«  que  la  faculti'  s'e.verce  sur  l'objet...  — Mais  ne 
0  se  peut-il  point  que  non-seulement  les  termes 
o  ou  paroles  dont  on  se  sert  (en  enseignant),  inaii 
<c  encore    les    idées,   nous  vietmenl  du  Jckon?  » 


à 
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C'est  la  question  (pie  Socralc  s'(-lail  faile.   —  «  Il 
«  faïuirait  donc  que  noits  fussions  nom-mèmes  hors 
M  de  nous,  car  les  idées  inlellectuelles  ou  de  rc- 
«  flexion  sont  tirées  de  noire  esprit;  cl  je  voudrais 
«  bien  savoir  comment  nous  pourrions  avoir  l'idée 
«  de  l'ètie,  si  nous  n'étions  pas  des  êtres  nous- 
K  mêmes,   et  ne    trouvions  pas  l'être  en  nous.  » 
On  croirait  lire  le  ThéétèU.  —  «  S'il  y  a  des  vé- 
«  rites  innées,  no  faut-il  pas  qu'il  y  ait  des  pen- 
«  sées  innées?  —  Point  du  (oui.  Car  les  pensées 
«  sont  des  actions,    et  les    connaissances  ou  les 
ffl  vérités,    en   tant  qu'elles   sont   en  nous  quand 
u  même  on  n'y  pense   point,  sont  des  habitudes 
a  ou  des  dispositions;    et   nous  savons  bien   des 
«  choses  auxquelles  nous  ne  pensons  guère...  — Il 
n  est  bien  difficile  de  concevoir  qu'une  vérité  soit 
«  dans  Vespril.  si  l'esprit  n'a  jamais  pensé  à  cette 
«  vérité.  —  C'est  comme  si  quelqu'un  disait  qu'il 
«  est  difficile  de  eoneevoir  qu'il  y  ait  des  veines  dans 
«  le  marbre,  avnntqu'on  les  découvre.  Si  les  vérités 
a  sont  des  pensées,  on    sera  privé  nou-seulcmc»t 
«  dc-s  vérités  au.vquelles  on  n'a  jamais  pensé,  mais 
tt  encore  de  celles  auxquelles  on  a  pensé  et  aux- 
«i  quelles  on  ne  pense  plus  actuellement;  et  si  les 

vérités  ne  sont  pas  des  pensées,  mais  des  habi- 
tt  ludes  et  aptitude.s  naturelles  ou  acquises,  rien 
«  n'empêche  qu'il  n'y  en  ail  en  nous  auxquelles  on 
«  n'ait  jamais  pensé  et  auxquelles  on  ne  pensera 
«  jamais',  » 

■  Huatt,  30  «l  sain. 
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L(!ilinili!  propose  cnsuilc  un  mnycn  terme  ciiUe 
la  (loch'ine  excessive  qui  aJmcUruit  l'innùilé  des 
idées  en  tant  que  })eniiée4  actuelles,  et  la  doc* 
Irinc  d'Arislole,  qui  semble  trop  les  n^duii-©  k 
des  pumaiice»  mie*;  LuibTiilz  y  voit  des  pui»- 
sattces  actkex,  produisant  dùjà  des  effets  actuels, 
mnis  qui  uéanmoiui>  ne  sont  pas  encore  des  pen- 
sées distinctes. 

«  On  répondra  peut-filre  que  cetle  tahle-  rase  des 
«  pliilo?nplies  veut  dire  que  l'ilmc  n'a  tiaturcllmne»l 
«  (■/  origimiremcnt  que  des  facnlth  mies.  Mais  les 
«  facultés  sans  quelque  acte,  en  un  mot  les  piirps 
«  puissances  de  l'école,  ne  sont  que  des  fictions  que 
■  la  nature  ne  connaît  poiiU,  et  qu'on   u'obtienl 
"  qu'en  faisant  des  abstractions.  Car  où  trouverail- 
a  on  jamais  dans  le  monde  une  l'acuité  qui  se  reii* 
0  l'i;nne  d;ini  la  seule  puissance  sans  exeiv.er  auciiu 
«  acte?  Il  y  a  toujours  une  disposition  particulièreà 
«  l'action,  et  à  nue  action  plutôt  qu'à  l'antre;  «l 
«  outre  la  disposition,  il  y  a  une  tendance  h  roctioi), 
«  dont  même  il  y  a  toujours  une  infinité  à  la  f«i 
n  dans  chaque  sujet,  et  ees  tendances  ne  soûl  j 
n  mais  sans  quelque  effet.  L'expérience  est  ncccs*' 
n  sairo,  je  l'avoue,  afin  que  l'fkme  soit  déterminée  ; 
«  telles  ou  telles  pensées,  et  afin  qu'elle  prenn 
«  garde  aux  idées  qui  sont  en  nous  ;  mais  le  moyc 
K  que  l'expérience  et  les  sens  puissent  donner  de. 
«  idées?  I/àme  a-l-olle  des  fenêtres î   ressemljl 
H  t-ellc  à   des    taldelles?  est- elle  comme    de    la' 
a  cire?  11  est  visible  que  tous  ceux  qui  pensent  ainsi 


y 
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«  de  l'âme  la  rendent  corporelle  dans  le  Tonds.  On 
«t  m'opposera  cet  axiome  reçu  parmi  les  philoso- 
«  plies  : —  Il  n'est  rien  dans  l'âme  qni  ne  vienne 
«  des  sens,  — Mais  il  faut  excepter  l'âme  milmcct 
K  ses  ai'fections.  —  Niliil  est  in  inlellrctu  quod  non 
«  fiterit  in  sensu,  nui  ipsa  intellectits.  —  Or,  l'iime 
«  reiilerme  l'ùtre,  la  substance,  l'un,  le  môme,  la 
«  cnnso,  la  pcrce|ition,  le  raisonnement,  et  quan- 
«  lité  d'autres  notions  qne  les  sens  no  sauraient 
a  donner',  »  Ce  sont  à  peu  près  les  mfimes  que  le 
TfiMHe  énumére. 

Lorsque  Kanl,  à  son  tour,  montre  la  part  de  la 
raison  dans  la  scieneo,  lorsqu'il  fait  voir  que  la 
matière  seule  de  la  science  vient  du  dcliors,  mais 
que  la  forme  intelligible  est  inhérente  à  l'âme  et 
imposée  par  elle  à  la  matière  sensible,  fait-il  autre 
cliose  que  de  revenir  à  la  pensée  de  la  inaïeutiqne? 
Selon  Kant.  c'est  nous  qui  tirons  de  nous-mêmes 
l'ordre,  l'harmonie,  l'unité,  qui  constituent  la 
science;  nous  ne  recevons  pas  la  science  des  objets; 
nous  soumettons,  au  contraire,  les  objets  aux  lois 
intellectueHes.  Loin  que  la  [leusée  dépende  des  phé- 
nomènes, ce  sont  les  phénomènes  qui  dépendent 
de  hi  pensée,  et  gravitent  pour  ainsi  dire  vers' 
elle  comme  vers  leur  centre.  Kant  se  comparait, 
on  le  sait,  à  Copernic,  qui  renversa  l'ordre  reçu 
des  choses,  et  fil  lonrner  la  terre  autour  du 
soleil;  mats Sucrate lui-même  a  conimeneé celte  ré- 
volution philosophique,  en  faisant  venir  la  science 

*  EraoM,  Siù  el  sitiv. 
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du  dedans,  ou  lieu  de  l:i   fnirc  venir  du  dctiors-J 

Lï'colc  anglaise  n  iiUroduil  dans  la  question  rteu 
(^ir-meiits  précieux  :  l'idée  do  l'hi^rédilé  et  l'idée  de 
révrdnlion.  SuivatiL  M.  Herlierl  Spencer,  l'inriiiiti 
s'cx|diqu(!  parl'luTédilt';  el  ce  rpii  snmlile  iHre  xiat 
pré fonn.'i lion  t'sl  une  évoluLion  eL  un  progrès'. 
• —  Mais,  h  vrai  dire,  le  probl(>nie  semldo  par  là  re- 
culé et  simplilié  plutôt  que  résolu  encore.  Pour 
que  rnccMinulation  des  expériences  chez  l'idJi- 
Tidu  et  elip/  la  race  arrive  à  produire  la  science, 
encore  faul-il,  diront  les  socratiques,  que,  nu-iiic 
dans  les  expériences  élémentaires  cl  dans  les  sen- 
sations des  êlres  inférieurs,  se  trouve  quelque  germe 

'  •  S'en  lonir,  rfil  M.  Ilcrbei't  Spencer,  ii  rasserlion  inscccplablp 

■  que,  a(  il  LTÎcu  renient  â  l  ex  pi' ri  once,  l'esprit  est  une  table  riw, 
»  t'ust  m^  pas  voir  le  fuiid  infime  de  k  queslii)»,  à  savoir  :  —  d'où 
(c  vient  la  fairulhi  "^'organiser  les  PïpL'ricnccsî  —  li'oi'i  iirovleniKi^l 
0  lia  différeneos  eu  degré  di^  cette  fiiculté,  possédée  par  tliverses  rac« 
«  il'i)i'fc'iinisme5  el  divers  iridJviilus  de  I»  même  ruci;!  Si,  â  1a  niii>- 
•  sfliitv,  il  n'existe  rien  qu'une  réceplivitù  passive  d'irnpresîîûii'. 
«  pourquoi  nn  cheval  ne  pimrruil-il  pas  reiytnir  In  mi^ine  éduotÎM 
«  qu'un  homme?  Si  Von  obji^-le  que  le  liiiigoite  Tnil  toute  In  dil 
«  rence.  iilors  pourquoi  le  cliul  t^l  le  c.liieii,  soumis  sux  ni^met  i 

■  ricncM  que  leur  diiuiie  In  vie  domeslique,  n'nrriverat<!nl-il$  poil 
0  un  degré  égnl  el  â  nue  même  espère  d'ïnli-llisrni'rî  Comfirisoi 
t  sa  l'orme  connmte,  riiypolliêse  empirique  implique  que  la  pp 
«  f^encc  J'un  sy&téine  nerveux,  organise  d'une  cerliiiue  luiirnt^ve.  i 
«  une  circouslmiue sans  impui'liiiici',  un  tml  dont  un  n'a  pu»  bi-mini 
0  lenir  conqili'  !  Cepeiidiint,  c'esl  lii  le  fait  impurhiil  pnr  irxcellcntfl 

0  le  l'ail  contre  lequel,  en  un  i-em,  l>s  irriliffLii-s  de  l.eitmitï  et  BUlr 
«  élaient  dirigée*,  le  fait  siins  lequel  une  assimilnlion  à'exf 
a  est  tout  à  lait  inexplicable  ..    H  y  a  du  mii  dans  la  doctiHne 
«  formes  de  la  pentiÉc,  non  le  vrai  que  souiiennent  test  diilensv 

1  mais  une  vérité  d'un  ordre  parallèle.  »  [Spécial  tijnthetit,  %  (ï 
ch.  ïii.) 
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fcconditesplushautescoiinaissances.Toulresaumil 
alisolunient  Tenir  du  deliors;  aux  facteurs  extérieurs 
de  la  science,  qui  sont  los  objets,  doit  s'ajouter  un 
autre  facteur  qui  est  l'inlellî^ence  inôiiic.  Or,  tout 
ayantsa constitution  ou  son  ùuergie  propre,  rinlclli- 
gence  doit  avoir  aussi  la  sienne;  cl  celle,  consliln- 
tion,  celte  lîneryic  spéciale,  lui  est  inucc,  au  sens 
bien  simple  de  Leibnitz  qui  dit  que  rinlclligence  est 
inixje  à  elle-même.  Et  il  ne  s'agit  p;is  seulement  ici 
de  ce  que  lûint  appelait  les  formes  de  la  pensée, 
maisdufond  même;  il  faut  bien  que  penser  consiste 
en  un  certain  acte  déterminé  et  miyeiwrîs.  ta  pensée, 
en  d'autres  termes,  a  sa  démarche  propre  et  sa  di- 
rection normale;  elle  est  une  action,  qui  suppose 
une  certaine  puissance  active  et  un  cerEaîn  but. 
Selon  Socrale  et  Platon,  ce  but  serait  le  bien,  c'est- 
à-dire  la  perfection  sans  limites;  et  il  est  difficile, 
en  effet,  de  contester  qu'il  y  a  en  nous  une  ten- 
dance à  franchir  loutc  borne,  non-sculemenl  par 
la  pensée,  mais  encore  par  la  volonté.  Cette  ten- 
dance à  se  dépasser  soi-même  et  à  dépasser  tout 
le  reste,  cette  inclination  au  plus  pirand  bien,  qui 
était,  scUm  Sucrate,  le  fond  du  vouloir,  ne  sei'ait- 
etle  point  aussi  le  fond  du  penser,  et  la  seule  chose 
vraini'.'nt  innée  à  l'àine,  parce  qu'elle  constitue 
J'âme  mémo?  Cette  tendance  à  se  dépasser  et  à  tout 
dépasser,  si  on  en  lechorclie  la  pins  profonde  ori- 
gine, s'identifie  avec  la  tendance  à  la  liberté,  que 
Socrate  cl  Platon  n'ont  pas  su  apercevoir  sous  la 
raison.  A  cela  se  réduit   peut-être,  en  définitive, 


l'iniiiHlc  ])i'imilivc,  qui  se  confond  ovec  noire 
turc  môme,  ou  plulùt  avec  noire  aclivîlé  roôuw. 
L'inlolligcnccost  une  foiiclion  de  la  voloiiUV. 


U.  Nous  avons  vu  comuienl  IMaton  avait  combi 
lu  iloclriiie  de  KSocralc  ;sni'  l'cufiniteinent  de  la 
science  avec  la  tbéoi-îe  des  pytliagoricïcns  sur  la 
[ifocxisteiice  île  l'âme,  —  que  Socrate  admettait 
peut-iHre  lui-mime,  —  et  comment  sortit  de  là  l'Iij- 
potliùse  de  la  réminiscence.  (Jette  hypothèse,  qui  n'a 
plus  seulement  rapport  à  l'origine  ontologii|ue<lcs 
idées,  mais  ù  tenr  ori^'iue  chronologique,  appartient 
en  propre  à  Platon.  Les  l'ormes  mythiques  dont  il  l'a 
reviituc  l'ont  bieatùt  Tait  abandonner  de  ses  sucées* 
seui's.  CepeudanL,  si  l'on  dégage  de  toutes  ces  spé- 
culations à  la  lois  socratiques,  pythagorlipies  rf 
plalotiicieinics  ce  qu'elles  peuvent  contenir  ie 
raisonnahlc,  on  y  trouvera  peut-être  un  élénicat 
qu'il  ne  faut  point  négliger  dans  la  question  ilr 
l'origine  des  co:: naissances.  Leihnitz  sidmettait,  01 
un  sens  rationnel,  la  préexistence  des  ànics  ol 
Bouvcuir   des  existences    auléricures.  o  L'animi 


I 


■  Huus  11.'!.  Études  [il  ;il  on  ici  Clin  es  4111  (oniiiiipiit  noire  Philuiophii  it 
l'Ialon,  noua  iiïons  essayé  de  ramener  à  l'uuilé  les  vfrilës  premières (i 
axiome»  ùc  I.1  raison.  Dans  noli'e  travail  sur  la  tiberti  tt  le  ilèltrmi- 
nwme,  iioiin  avons  eïsnyé  iIh  pùni-ti'er  jiln»  uv^iil  dans  la  niOinc  qiKi- 
tion,  et  derelrouver,  soual'iïlùiiienliii(f!lui;lucl.  iï-U-uienl  iiL-Iiruuvi>- 
lonlnire;  nous  avons  reclierclii;  si  l'-iKtomi!  roml^nu.'nlid  <1o  In  ruiSM 
ne  !ii.'rnil  pus  stiii{>leaient  l't'j; pression  .-iliblruili.'  de  lu  direction  aof 
lualû  i]ni-  pri'nd  nalurellcnienl  l'adivilo,  c'i»t-ii-dirc  de  la  tendaïuiià 
lalibtirli';  Inllnie  qui  tiiîL  le  fond  du  vouloir,  (Voir  lu  lifri-jï^  «( 
miniitme,  p,  Iil-30S.] 


L 
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«  (lil-il,  et  toute  substance  organisée  ne  commence 
H  point  lorsque  nous  ic  croyons,  et  sa  gijnéra- 
«  tioH  appareule  n'est  qu'un  développement  et  une 
«  espèce  d'anj^raeiilalion...  Les  animaux  ne  naissent 
«  et  ne  meurent  point,  et  les  choses  qu'on  croît  com- 
«  jnencer  et  périr  ne  l'ont  que  paraître  cl  dispa- 
«  raître.  C'était  aussi  le  sentiment  de  Parménidc  el 
K  de  Mélisse,  chez  Aristole;  car  ces  anciens  étaient 
«  plus  solides  qu'on  ne  croit,  n  —  Parmi  ces  an- 
ciens, plus  solides  que  beaucoup  de  modcnies,  il 
est  juste  de  compter  ici  Platon  et  peut-être  So- 
cralc.  Qu'on  rejette  la  transmigration  des  âmes 
et  la  succession  des  vies  Immaines,  soit;  mais 
IMnton  aurait  été  justement  surpris,  s'il  avait  en- 
tendu certains  spiritual istcs  dire  que  nous  tom- 
bons tout  d'uu  coup,  du  néant  ou  des  nialiis  de 
Dieu  dans  un  corps  humain,  avec  des  iacultés 
toutes  faites  et  tics  instincts  tout  préparés.  Mieux 
vaudrait  la  métempsychose  clle-mcrne  qu'une  doc- 
trine si  peu  rationnelle.  Ne  pourrait-on  pas  revenir 
h  la  grande  pensée  des  écoles  pythagoriciennes  et 
socratiques  sur  la  préexistence,  et  considérer  les 
înstim;ts,  les  facultés,  les  aptitudes  diverses,  les 
caractères  divers  et  portés  vers  divers  objets, 
non-seulement  comme  l'héritage  des  expériences 
(l'anlrui,  —  ainsi  que  le  croit  l'école  anglaise, 
—  mais  comme  des  tendances  en  partie  acquises 
par  l'individu  avant  la  vie  humaine,  peiulant 
l'existence  animale  ou  végétative  qui  a  précédé'.' 
Toutes  les  prédispositions,  outre  la  part  de  l'hérédité. 
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)jeuvciil  être  ciicon;  des  haliiludes  rormécs  |)nr  le 
concours  ries  causes  cxIcHcurc!;  et  de  noire  actirllù 
inlûricurc.  Nous  serions  ainsi  héritiers  cl  solidai- 
res, non-soulcniciit  dos  aulrcs,  mats  de  nous-mê- 
mes. A  l'intuition  mystique  des  Idées  dans  une  vie , 
supérieure  et  divine,  telle  que  la  rêvait  Platon,  on. 
sulistiUierait  ainsi  la  conscience  obscure  des  failsl 
dans  une  vie  inféncure  et  plus  grossière.  C'est  là  du  | 
moins,  pour  la  pliilusophic  conlcmporaine,  un  pro* 
l)li';mc  à  examiner;  ul  ce  proltléiiie  rentre  dans  l'eu- 
seuihlc  des  queslions  que  souli-vc  l'cludi'  dus  doc- 
trines socratiques,  dont  nous  venons  de  voir  b , 
longue  inHueuce  à  travers  l'hisloire. 

III.  Une  autre  question,  voisine  de  la  précéilcnle, 
et  à  laquelle  conduisent  également  les  croyances  if.  ' 
Socrale,  est  celle  qui  concerne  la  nature  de  l'iii- 
spiratioii  iH  du  génie.  L'universelle  vérité,  selon 
Socrale  et  Platon,  est  présente  en  quelque  ma- 
nière niémiï  aux  esprits  les  plus  luimbles,  mni* 
il  est  des  âmes  privilégiées  chez  qui  l'énergie  de  Is 
raison  semble  plus  voisine  de  son  erfct,  et  se  dé- 
ploie avec  moins  d'efrort.  Alors,  au  lieu  de  celte 
dialectique  discursive  et  de  cette  lenlc  analyse,  pav 
lesquelles  se  développe  la  réflexion  vulgaire,  appa- 
raît la  spontanéité  inluilivc  du  {jénie.  Les  anciens 
ont  été  frappés  de  ce  caractère  intuilif  à  tel  point 
qu'ils  crurent  y  voir  quelque  chose  de  surnaturel 
et  de  merveillLUix.  ÎS'osant  s'attribuer  à  eux-mêmes 
les  plus  hautes  ins|iiralions  de  leur  âme,  ils  les 
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tlribuaienl  à  un  principe  rfirni,  Satuivm  n,  dont 
(S  ne  préeisaionl  pas  la  nature.  Le  génie,  potir  les 
laloniciens,  est  une  participation  au  divin  plus 
Dmpicle  que  chez  les  autres  hommes;  c'est  une 
jnion  plus  intime  de  la  raison  humaine  avec  la 
jiîson  éternelle  et  avec  la  raison  des  choses. 
ccthe  exprimait  une  pensée  socratique  et  platoni- 
jcnnc  lorsqu'il  appelait  le  génie  «  une  révélation 
(qui  se  développe  de  l'inlérieur  à  l'extérieur,  et 
Iqui  fait  pressentir  à  l'homme  sa  ressemblance 
îavec  la  Divinité.  C'est  une  union  et  comme  une 

synthèse  de  la  nature  et   de  l'esprit  qui  nous 

donne  la  plus  délicieuse  assurance  de  l'étenielie 
.harmonie  do l'ôlrc.  »  — «Il n'est  pas  douteux», 
imtinue Goethe,  reprenant  la  théorie  selon  laquelle 
âme  est  grosse  de  la  vérité,  «  il  n'esl  pas  douteux 

qu'il  existe  dans  l'esprit  humain,  dans  le  sH_;e(,  des 
■  idées  qui  répondent  à  des  lois  encore  inconnues 

dans  la  nature,  dans  l'objet;  le  génie  consiste  à 

découvrir  celte  loi  cachée  dans  les  profondeurs 
-muettes  des  choses,  et  dont  l'esprit  porte  en  soi  la 

formule  encore  inaperçue.  » 

Platon  et,  avant  lui,  Socrate,  allaient  jusqu'à 
roire  que  le  pressentiment  peut  anticiper  sur  Tave- 
Ir,  comme  la  rémiimcence  s'étend  dans  le  passé.  Le 
■esscnliment,  selon  l'esprit  rationnel  de  cette  doc- 
Ine,  n'est  autre  chose  que  la  conscience  soudaine 
jinc  TÎrtualité  qui  est  en  nous  et  même  en  dehors 
j  nous,  d'une  loi  dialectique  qui  va  produire  son 
Tel.  Telle  chose  peut  être,  elle  doit  être,  elle  sera  : 
n.  SI 
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ainsi  td  la  pensive.  C'est  une  liaison  d'idées  qui  &'è> 
veillent  et  s'enHinteitt  l'une  l'autre,  nous  monlraal 
tout  à  coup,  sous  la  possibilité,  la  néccssilé, 
sous  la  nécessité,  la  rcalité  avenir. 

La  question  des  presscntimentâ  est  toute  ;; 
tique,  et  la  psychologie  contemporaine  ne  démit 
j)as  la  dédaigner.  Qu'est'CC  que  le  génie  proprement 
dit,  sinon  un  pressentiment,  une  divination,  une 
opération  do  maicutique  soudaine,  un  cnfantemoiL 
inattendu  des  vérités  dont  l'âme  est  grosse? 

Si  le  génie  touche  par  un  cûté  au  pressenti racnT 
virtualité  de  l'avenir,  il  touche  par  l'autre  à  la  ré- 
miniscence, virtualité  du  passé.  Ne  naît-on  pas  avec 
du  génie,  comme  on  naît  avec  ces  dispositions  etc« 
instincts  que  nous  rappelions   tout  à  l'heure?  U 
génie  n'est-il  pas  lui-même  une  disposition  plus  voi- 
sine de  l'acte  que  celles  du  vulgaire,  une  puissmicf 
mieux  fécondée,  parvenue  à  un  degré  plus  grand  Je 
réalisation  et  rencontrant  moins  de  résistance?  (l'i 
une  habitude  innée,  au  lieu  d'être  une  habii 
acquise.  M;iis,  diront  alors  les  socratiques  et  ÏKp 
toniciens,  si  cette  habitude  n'a  point  été  aequiff 
dans  la  vie  actuelle,  ne  faul-il  pas  qu'elle  l'ait  W 
précédemment?  On  ne  saurait  admettre,  encore  une 
fois,  une  création  miraculeuse  d'âmes  douées  du  pre- 
mier coup  d'un  certain  degré  de  développemei 
miracle  peu  conforme  à  la  loi  de  continuité,  qui 
veut  que  chaque  chose  ait  sa  raison  dans  quelque 
antécédent.  Si  donc  les  hommes  naissent  înégauiel 
avec  des  facultés  diverses,  cette  inégalité  doit  tenir, 
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quelques  conditions  (ircexistantes;  et  le  génie,  cette 
grande  exception,  doit  rentrer  en  quelque  maniùre 
dans  les  lois  communes  de  l'univers.  Le  génie  s'ex- 
pliquera donc  d'abord  pîir  l'hérédité  et  la  coustîtu- 
I  lion  physique,  puis  peut-être  par  les  habitudes  ac- 
quises dans  les  formes  inférieures  et  antérieures 
de  l'existence,  sans  préjudice  des  autres  éléments 
qu'il  peut  encore  contenir  et  surtout  do  la  part 
qu'il  faut  faire  à  la  volonté  personnelle.  A  ce  point 
de  vue  tout  platonicien,  mais   dégagé  des  élé- 
ments mystiques  et  symboliques,  le  génie  serait 
une  sorte  d'avance  sur   les  autres  hommes,  qui 
aurait  en  partie  sn   raison  dans  la   préexistence 
naturelle.  Ce  serait  une  réminiscence  des  impres- 
sions ou  des  actes  antérieurs  à  la  naissance  hu- 
maine, un  souvenir  de  ce  que  l'ûmc  a  déjà  éprouvé 
ou  vaguement  perçu  quand  elle  était  encore  entraî- 
née par  le  grand  courant  de  la  vie  animale,  végétale, 
ou  même  de  l'existence  minérale,  n  l'cT'sonne,  dit 
«  encore  Leibnitz,  ne  peut  assurer  par  la  seule  raison 
a  jusqu'où  peuvent  être  allées  nos  aperceptions  pas- 
«  sées  que  nous  pouvons  avoir  oubliées...  Lespei^ 
«  ceptions  insensibles  marquent  et  constituent  le 
«  même  individu,  qui  est  caractérisé  par  les  traces 
«  qu'elles  conservent  des  états  précédents  de  cet 
M  individu,  en  faisant  la  connexion  avec  son  état 
«  présent;  et  elles  se  peuvent  connaître  par  un 
ce  esprit  supérieur,  quand  même  cet  individu  ne 
«  les  sentirait  pas,  c'est-à-dire  lorsque  le  souvenir 
«  exprès  n'y  serait  plus,  u 
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Tels  sont  les  problèmes  que  l'école  socratique 
pourrait  encore  poser  à  la  science  moderne,  et  les 
éléments  de  solution  qu'elle  apporterait  pour  son 
propre  compte,  relativement  à  la  genèse  des  cod- 
naissances  réfléchies  ou  des  inspirations  spontaiiées. 

En  définitive,  la  distinction  socratique  de  l'enve- 
loppement et  du  développement  a  préparé  celle  de 
la  puissance  et  de  l'acte,  qui  devait  jouer  un  si 
grand  rôle  dans  la  métaphysique.  De  plus,  par  son 
analyse  des  conditions  de  la  science  et  par  ses 
observations  psychol(^iques  sur  l'art  d'accoucher 
les  esprits,  Socrate  a  appelé  l'attention  sur  les  im- 
portantes notions  de  virtualité  et  d'innéité  ;  il  est 
sur  ce  point  le  prédécesseur  de  Platon,  d'Âristote  et 
de  Leibnitz. 


CHAPITRE  IV 

"théorie  de  l-amouu  et  de  la  volonté. 

le  déter«1î([sme  de  socrate 

et  son  i^pluence  d:k»s  l'iiistouië. 


S  mérites  et  les  défauts  de  la  philosophie  socra- 
tique se  retrouvent  dans  la  théorie  de  l'amour.  Sur 
ce  point  encore,  Socrate  nous  a  paru  le  devancier 
de  Platon  :  quoiqu'il  ail  insisté  plutôt  sur  le  côté 
psycholo^'iquc  et  moral  de  l'amour  que  sur  son  ori- 
,e  métaphysique,  il  a  cependant  marqué  cette 
ine  même  avec  netteté. 

I.  En  premier  lieu,  Socrale  a  fait  voir  que  le  bien 
estlafin  essentielle  de  toute  ârac,  cl  par  conséquent 
[que  l'amour  du  hien  est  le  fond  de  tous  nos 
amours.  Nous  ne  pouvons  aimer,  en  efTel,  que  ce 
qui  est  bon  en  quelque  manière,  ou  nous  parait 
lel;  on  n'aime  un  être  que  pour  sa  bonté  réelle 
pu  apparente. 

Ce  grand  principe,  attribué  d'ordinaire  à  Platon, 
appartient  réellement  à  Socrate,  ainsi  que  le  prou- 
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Tcnt  les  Mémorablet^    où  le  bien  est   réprésenté 
comiliie  pouvant  seul  attirer  l'ânic  et  comme  l'uni- 
que objet  de  tout  désir.  Oit  aime  et  on  dé&ire  Ici 
bien,  d'après  Socrale,  dans  la  mesure  même  oùoaj 
lo  coiinail;  coiinaissancu:  du  bien  et  désir  du  bicDJ 
sont  donc  en  rnison  directe  l'un  de  l'autre,  ou  plu*] 
tôt  se  confondent  dans  la  vertu.  D'où  il  résulte  qii 
la  jcifliw  et  l'amoMr  font  un  :  la  seule  vraie  scieoc 
est  la  science  de  l'amour.  C'est  celle  que  Socrate] 
s'altriLuailà  lui-même,  au  témoignage  de  Platon; 
Xénophon  nous  lo  montre  aussi  «  épris  d'une  ami^ 
qui  ne  lui  permet  de  la  quitter  ni  le  jour  ni 
nuit,  parce  qu'elle  apprend  de  lui  des  philtres  cl 
des  incanlalions  »;  cette  amie  est  la  Sagesse*.  C'eit 
à  elle,  selon  le  Banquel  de  Xénophon,  que  les  action 
et  les  paroles  peuvent  emprunter  a  les  grâces  ai 
Vénus»,  ir.ii^^6Si-a   ÏTm  xai   fp/a;  Car,  dit  ciicor 
Xénophon,  o  c'est  la  Vénus  populaire  qui  inspire  le 
amours  corporels,  et  la  Vénus  Uranie  l'amour  Jî 
l'âme,  le  goût  de  l'amitié  et  des  belles  actiojJ-S 
H  intimité  charmante  et  volontaire  [ViÙMala)  »'. 

Tous  les  philosophes,  depuis  Socrale,  ont  accepté 
ce  grand  principe  dont  il  déduisait  ses  définitions 
des  vertus  :  —  Sans  l'amour  du  bien  en  général, 
aucun  amour  particulier  n'est  possible;  la  déHni' 
tion  de  tout  amour,  outre  ses  différences  propres, 
entraine  toujours,  comme  genre,  l'amour  du  bien 
universel.  —  Sacrale  a  donc  «  défini  »  l'amour, 


*  Voir  plus  liaul,  p.  30(1  el  suiv. 
■  Voir  plusliaut,  p.  212  etsuJv. 
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somme  toul  le  reste,  «  universelloment  »;  il  en  a 
ontré  la  condition  intelligible  ou  raison,  Xoyoe,, 
Mais  u'a-t-il  point,  ici  encore,  n('-gligé  la  cause 
Ctive  ail  profit  de  la  condition  logique,  la  diffé- 
encc  individuelle  au  profit  du  genre  universel? 

Nous  avons  montré  ailleurs  que  Socrate,  Platon, 
l  tous  leurs  partisans,  ont  en  effet  méconnu  un 
lémcnt  nécessaire  de  la  question,  et  qu'ils  sont 
ombés  dans  un  idéalisme  abstrait  au  sujet  de  l'a- 
Bour,  comme  au  sujet  des  autres  facultés  de  l'àme. 
1  n'csl  pas  vrai  que  nous  aimions  seulement  les 
ualilés  d'un  individu,  et  que  ces  qualités,  abs- 
raites  de  l'être  individuel,  puissentexciler  l'amour; 
lous  n'aimons  rien  eu  tant  que  ge7ire,  rien  de  gè- 
lerai, rien  d'abstrait.  L'objet  propre  de  l'amour  est 
B  personnalité,  la  bonté  libre.  Socrate  a  méconnu 
elte  part  de  la  liberté  dans  l'amour'. 

II.  Le  second  principe  de  Socrate,  conséquence 
du  précédent,  c'est  que  le  vrai  bien,  objet  essentiel 
de  l'amour,  étant  à  la  fois  le  bien  en  soi,  le  bien  de 
tous,  el  le  bien  de  cliacun,  est  le  vrai  lien  des  âmes, 
qui  les  rapproche  sans  jamais  les  séparer.  Cn  com- 
mun amour  du  bien  engendre  un  commun  amour 
des  personnes.  Voilà  ce  h  germe  d'amilié  "  que, 
«  par  leur  nature  même  n,  les  hommes  portent  en 
eux,  selon  lea  Mémorables^  comme  ils  oui  aussi  en 
eux  «  les  germes  de  la  discorde.  »  Cette  lutte  des 

*  Votei  la  Phitofophie  de  l'iaton,  u,  !)78  et  suiv.;  et  ia  Liberté  H 
le  déltrmûutme.  'i'  parlic. 
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deux  principes,  amour  et  haine,  qu'Empédocb 
connaissait  dans  la  nature  entière.  Socrate  mo 
quelle  forme  elle  prend  dans  ta  conscience 
niaine  :  l'agréable,  voilà  ce  qui  sépare  les  bon 
et  engendre  la  discorde;  le  bien,  voilà  ce  qui  un 
engendre  l'amour  :  ce  L'amitié,  se  glissant  à  tri 
tous  les  obstacles,  attache  ensemble  les  bon 
vertueux  '.  »  C'est  donc  par  le  vrai  bien  qu 
hommes  s'unissent,  et  c'est  par  les   biens  i 
rents  qu'ils  se  séparent.  Il  est  faux  que  les  inl 
véritables  des  diverses  personnes  soient  eu  I 
comme  le  sont  leurs  passions;  il  y  a,  au  conti 
harmonie  essentielle  des  intérêts,  unité  des 
dans  le  bien. 

C'était  pressentir  ce  que  devait  enseigner  le  ( 
lianismc  :  que  l'amour  de  Dieu  engendre  l'a 
des  hommes,  que  la  charité  divine  conduit  à  h 
rite  humaine.  Nous  avons  exprimé  cette  < 
qucnce  dans  une  formule  qui  nous  semble  pti 
cienne  d'esprit  :  —  «  Aimez  le  bien  pour 
aimer  les  uns  les  autres;  aimez-vous  les  ui 
autres  pour  aimer  le  bien.  »  Socrale  a  vu  lul-n 
avant  Platon,  celle  région  des  harmonies  oïl 
est  concilié,  et  il  a  compris  que  le  moyen  d( 
liscr  dans  l'humanité  la  paix  cl  la  philanthi 
c'est  d'y  répandre  cette  croyance  :  Au  fond,] 
les  biens  et  tous  les  vrais  intérêts  ne  font  d 
Sucrale,  nous  a  dit  Xénophon,  a  était  naturell 
philanthrope,  n 

'  Voir  plus  haul,  lorae  l",  p.  155,  cl  loinc  II,  p.  3C. 


TIlfORIE  tlE  (/AMOUR  ET  DE  L\  VOLaNTÉ.  i89 

ni.  La  principale  oriyinaUté  deSocrate  est  dans 

tliéorie  de  la  volonté.  Nous  avons  démontré,  par 
les  textes  los  plus  nombreux  et  les  plus  fonnels  de 
(éuophon,  de  Platon  et  d'Aristote,  que  Socrate  a 

premier  soutenu,  avec  conscience,  le  système 
ippelé  depuis  le  déterminisme'. 

Mais  quels  sont  les  caractères  précis  du  délermi- 
lisme  socratique!  Est-il  dérivé  de  la  notion  des 
ïuses  efficientes  ou  de  la  notion  des  causes  finales? 

Croire  que  nos  actes  sont  uniquement  produits 
Bar  un  encliaînemenl  de  causes  efficientes,  mécani- 
les  et  physiques  (au  sens  antique  de  ce  terme), 
^oilà  le  véritable  fatalisme,  tel  qu'on  le  trouve  dans 
ine  école  mécaniste  comme  celle  de  Démocrite.  On 
;ut  dire  que  c'est  là  le  premier  et  le  plus  bas  de- 
ré  de  la  pensée. 
1/autre  doctrine,  qui  est  le  second  degré,  mais 
ion  encore  le  degré  supérieur,  a  pour  père  So- 
urate. Elle  conçoit  la  détermination  volontaire,  non 
[iuommc  l'effet  mécanique  des  causes  externes,  mais 
jmme  le  choix  intellectuel  du  meilleur.  Selon  celte 
jnecplion,  le  bien  est  sans  doute  tout-puissant, 
Jais  d'une  puissance  essentiellement  bienfaisante, 
ù  n'agit  qu'en  se  montrant  à  l'intelligence,  parle 
leul  attrait  de  sa  beauté,  et  non  par  une  violence 
imposée  à  l'àme. 
Un  voit  quelle  distance  sépare  cette  doctrine  inlel- 

•  Voir  (oui  le  livre  deuxiiSme  du  lome  l",  p.  HO  S  360. 
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•!|C<tî>q^i«  s^fCti?  en  ffT'f 'ûlfnuMBV  qui  d^^vue^  fa^îe. 
ti-aiiat  11  «Las-?  -iertn'rie  l't^ti.  c«  b  ci^xBséqvcaK 
I-e  pncfipr.  IJ .  Ml  c»DÇii>it  la  Ëa  <K<aiB<e  m  k« 

ïïiênesr?  qui  i>jo5  poose  :  die  est  dnaai  oam  et 
IHQ5  jpfricik':  dW  n'est  fos  donôv  iiûa=  oloik 
cjie  îon»  pliysi>]Qf  qui  «'atrune. 

l^  délcnuuBtioii  de  ractrrilé  ehamee  alois  de 
eunctêrt.  Ebas  le  CatalisBK  des  ciosk  phTsqws. 
eUe  n'a  ancune  «ponlanéité  :  c'est  VtOA  d  nne  forte 
exsérieare.  c'est  nne  cootiaintc  naant  dn  defaûK. 
bàms  la  ddetxûie  sœiatîqiie,  la  iponiaiwlê  de  facîe 
sshî^te  eo  Ck»  de  la  fin  latHundle.  Ccst  Tèire  qu 
sp  dêtennine  InJ-mèiBe.  d'uEC  naniëre  iv^nfiëfe 
san>  dfmte.  da^  nn  ordre  ûnarâUe  et  daos  do^ 
dîreetîc-«  certaine;  mais  enfin  il  se  détermiae.  lï  y 
X  lofqoor^  cbaû  da  metUesr:  maisc'est  encore  use 
sc^rte  ^■^  'liny-jL  ç'-xs  Liîeilaeto^i  -jce  T'>#>îîtaLre- 

ht  liUli^ni'?  i-ïS  «Oies  enf^îi'irait  ta  nécies;::^ 
iïLi:L-éaiit>|ce  'ie  i'i^tr;  le  ceotraîre  -ie  l'acte,  '.i;-;: 

£c^:e  î-i^  «ie-  ■ftrs.ÎEL^'efice  -icveimt  iifliioir:.  F-:;:: 
Sxntr  et  PiijiG,  sa  eoatrair?.  iî  r.'*  a  pic>ÎBt  Tér-Iu- 
tfcnieiiï  îi-ê)!e»::ê.  =n;^.  aiais  Sroieinfnt  e^rti- 
tEi'^.  En  toGtescLjseî-  j^e- '±s>!sirai  1^  icrUIear.  d->2 
fa<  àiiieaicîit,  aMâscertiiE.-ein'eo;. 

Le  coetrair»?  de  Fic;?  dem-fur?  lùors  f^ssii'le  en 
stH  eï  îv^p'ipierwct.  tici:  ■pi'il  c-r  ^It  jiiniïs  icîaç-I. 
Sùf  rate  <ev  Piiios  t&vcSre&t  qoe  rhomiae  qai  siiï  Li 
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véritd  peut  dire  le  faux,  ^uvarro'v',  par  cela  infime 
qu'il  sail  tout  ensemble  ce  qui  est  faux  et  ce  qui  est 
vrai;  ils  monirctit  que  celui  qui  sait  la  justice,  peut 
l'injustice,  par  cela  m£mc  qu'il  sait  ce  qui  est  juste 
elcc  qui  osl  injuste.  Mais  Socrate  enlcnd  bien  que 
cette  puissance  ne  sera  jamais  réelle,  que  l'boinuje 
en  possession  de  l'entière  vérité  ne  dira  jamais  le 
faux  ;  et  que,  de  même,  si  quelqu'un  ctinnatt  réetlfr- 
ment  et  complélemenl  la  justice,  tl  ne  pratiquera  pas 
l'injustice.  Car"  le  vieux  Socrate,  comme  dit  Aria- 
tote,  combattait  fortement  (îî.u;  tuéycro)  cette  propo- 
sition, qu'on  put  être  sciemment  injuste»'.  11  ;  a 
donc  tonjours,  sdoa  celte  doctrine,  deux  possibles 
logiques ,  bien  qu'il  n'y  ail  qu'un  seul  acte  réd,  et 

Ke  cet  acte  soit  toujours  dirigé  rers  une  même  Bs. 
Considérez  maintenant  la  fin,  et  rotez  comment 
e  api.  Aristote  oc  (ait  que  dérelopper  et  étendre 
À  l'univeri  b  grande  conceptioa  socntîqne  et  pla- 
sticienne, quand  il  nrnJae  faction  du  bien  à  on 
attrait.  Le  bien  n'a  qu'à  paraître  pour  raincre,  3 
agit  en  se  rérélaat;   rialelligaKe  le  evocoît,  et 
jr  le  pwmût:  faù,  rtftmànnt,  â  jaaai»  i 
Û  rcp«e  daas  soa  éteneBe  létiabê.  Le  i 
itcst  en  BMi;  c'est  aom  «■  WMiri 

^  n'adal  pu  U  afmtmSié.  Cet 
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ce  qu'il  y  a  en  lui  de  plus  intime,  à  ce  qui  constitue 
son  être  même;  victoire  dôlicieiiso  qui  n'est  poinlle 
triomphe  bniliil  de  la  force,  mais  le  triomphe  com- 
pris et  consenti  un  l'iimour  intellectuel.  Lorsque, 
plus  tard,  les  th(''ologipns  compareront  la  grâce  ài 
une  délectation  victorieuse,  ils  ne  feront  que  rcveuir,! 
sans  s'en  douter,  à  la  pensée  de  Socrale,  de  Platon 
et  d'Aristole. 

Dans  celte  doctrine,  quelque  incomplète  qu'elle 
soit  d'ailleurs,  l'âme  humaine  n'est  point  dégradée 
comme  dans  h  première,  mais  plutôt  relevée,  biai 
qu'elle  ne  le  soit  pas  assez  encore.  L'homme  est 
conçu  comme  cherchant  toujours  le  meilleur,  comme 
essentiellement  bon  par  son  amour  essentiel  do 
bien.  C'est  l'humanité  embellie  et  divinisée.  Il  man- 
que pourtant  au  bien,  dans  celte  théorie,  son  attri- 
but le  plus  essentiel,  ou  plutôt  ce  qui  n'est  plus  l'at- 
tribut du  bien,  mais  son  essence  mémo  :  la  volonté] 
libre. 

Le  terme  propre  pour  caractériser  la  doctrine] 
socratique ,    ce    serait    de   l'appeler    l'optimisme 
dans  l'homme.  Semblable  au  Dieu  de  Platon,  qui 
u'csl  du  reste  que  le  Dieu  de  Sacrale,  l'homme 
choisit  toujours  le  meilleur  conçu  par  son  inlclli- 
geuce;   seulement,  tandis  que  Dieu  est  infaillible,] 
riiomme  se  trompe  à  chaque  instant,  Malgré  cela,! 
dans  la  faiblesse  même  de  l'homme  éclate  la  gran-1 
deur  de  sa  nature:   alors  qu'il  s'élance  vers  lei 
mal,  le   regard   de  Socrale  découvre  encore  au, 
fond  de  son  âme  la  tendance  indéfectible  vers  le' 
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iicn.  L'homme  esl  imc  providence  souvent  impi-é- 
voyantP,  mais  c'est  une  providence  :  il  con^oil  le 
meilleur,  il  le  veut,  il  l'nccomplit;  —  ou  s'il  ne 
l'accomplit  pas,  c'est  qu'il  ne  satl  plus  la  valeur 
réelle  de  son  acte  ;  même  en  le  punissant,  il  Faut  le 
plaindre  et  l'éclairer.  Dans  le  cœur  de  Socrale  eût 
retenti,  s'il  avait  pu  l'entendre,  ce  cri  de  pitié  tombé 
sur  le  monde  ;  «  l'ardonnez-leurl  ils  ne  saue/Upas 
ce  qu'ils  lont.  u 

Tous  les  caractères  de  l'optimisme  en  Dieu,  So- 
crate  les  a  transportés  dans  l'homme,  sauf  l'in  faiili- 
bilité;  voilà  pourquoi  ce  choix  du  meilleur  n'est  plus 
véritablement  une  nécessité  fatale,  mais  une  néces- 
sité tout  intellectuelie,identique,  s'il fallail  en  croire 
Socrale  et  Platon,  à  la  liberté  même.  Car,  ponrSocrate 
et  Platon,  la  liberté  ne  signifie  que  l'affranchisse- 
mcnl  de  tout  ce  qui  n'est  pas  le  bien,  la  délivrance 
de  tout  besoin  et  de  toute  «envie»';  le  sage  seul  esi 
donc  libre.  Cette  unité  suprême  de  la  pensée  et  de 
l'aclion,  où  les  extrêmes  coïncident,  où  les  contraires 
s'identifient,  et  que  l'auteur  du  Timéc  cl  ii\i  Postmé- 
nide  devait  placer  en  Dieu,  Socrale  la  place  déjà 
dans  l'homme  :  le  choix  du  bien,  chez  le  sage,  est 
libre  en  ce  sens  que  rien  ne  l'y  force,  et  cependant 
il  est  moralement  nécessaire,  d'une  nécessité  dont 
le  sage  lui-même  est  l'auteur. 

En  un  mol,  comme  on  peut  le  conclure  du  dis- 
cours de  Socrale  dans  le  Phédon,  c'est  l'attrait  provî- 


,*  <  «6»Ri  ^tI;  »«,  dit  Platon  de  Dieu  dam  le  Timte. 
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dentiel  de  ta  cause  finale,  substitué  à  l'inipulsieD 
aveugle  (le  la  cause  efncientc.  Une  ère  nouvelle  s'ou- 
vre avec  Socnitc  dans  la  philosophie  :  le  r^gne  dece 
que  Platon  appelait  la  nécessité,  identique  à  la  ma- 
Uère,  s'achève;  lo  règncde  l'inlolligence  prévoyante 
(rpôwflia)  est  commencé.  Mais  dans  l'ivresse  de  cette 
idée  nouvelle,  dans  le  transport  du  bien,  Socrale 
croit  invincible  l'acLion  de  l'intelligence.  Quoi!  ré- 
pète-t-il  sans  cesse,  la  science  du  Men  serait  «  ré- 
duite en  servitude»,  dans  l'Ame  qui  la  possède,  par 
je  ne  sais  quelle  puissance  supérieure  M  Non,  lebipn 
est  trop  vrai,  lo  liii'u  est  trop  beau,  le  bien  est  trop 
fcotf,  pour  que  Vime  se  refuse  à  son  charme  irrésis- 
tible :  il  suffit  de  le  voir  pour  l'aimer,  et  il  suffit  dp_ 
l'aimer  pour  l'accomplir. 

Dans  le  déterminisme  inlplloctuel,  tel  qiioSocralq 
l'a  ciileiidu,  que  pouvait  être  le  rnal?  —  Cofl 
erreur  par  laquelle  on  confond  un  bien  raoindr 
avec  un  bien  supérieur.  Le  mal  est  donc  $impl^ 
ment,  à  en  croire  Socrale,  l'erreur  de  direcliw 
vers  le  bien.  Nous  l'avons  dit,  selon  Socrate  commit 
selon  Platon ,  l'action  se  mesure  à  la  puissance  qni 
est  su  condition  rationnelle,  la  puissance  à  la  science, 
qui  est  sa  condition  rationnelle,  la  râleur  morale^ 
la  science,  qui  est  encore  sa  condition  rationnellfl 
On  ne  vaut  que  par  ce  qu'on  sait.  Xénopbon  insiste 
à  diverses  reprises  sur  ce  point,  remontant  loujourî 

*  Vojei  le  Prolagora»  de  riatoii. 
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fdu  faire  au  pouvoir,  du  pouvoir  au  savoir,  du  savoir 
III  bien.  Mais  l'action,  la  puissance,  la  science  cl  le 
îien  peuvent  être  a  ambigus,  »  ou  de  double  usage, 
juand  lis  se  trouvent  parmi  les  genres  inférieurs 
le  la  dialectique,  non  dans  le  genre  suprême,  qui 
1  confond  avec  k  suprême  utililé  ou  la  suprême  fin. 
y  a  des  sciences  ou  des  arts  dont  on  peut  faire  un 

lauvais  et  mensonger  usage,  comme  raritbmélique 
>u  la  rhétorique  ;  c'est  que  les  biens  ou  utilités  qui 

ml  l'objet  de  ces  sciences  ou  de  ces  arts  peuvent 
Hre  subordonnés  à  un  bien  supérieur,  à  une  utilité 
supérieure,  réelle  ou  imaginaire'.  Qu'est-ce,  par 

semple,  que  le  rhéteur?  Un  homme  qui  peut  se 
servir  de  la  parole  pour  le  bien  ou  pour  le  mal,  et 
jui  peut  mettre  ce  qu'il  dit  en  contradiction  avec 
:  qu'il  pense.  Qu'est-ce  que  le  sophiste?  Un  homme 
Jui  peut  se  seiTir  de  la  pensée  pour  le  bien  ou  pour 
|e  mal  et  qui,  démontrant  le  pour  et  le  contre,  peut 

lettre  la  pensée  en  contradiction  avec  la  pensée 

Jéme.  Qu'est-ce  enfin  que  l'homme  ignorant  et  vi- 
!iicu\?  Un  homme  qui  se  sert  de  l'action  pour  le 

aal  comme  pour  le  bien,  et  qui  peut  mettre  ses 
àclcs  ou  contradiction  avec  ses  pensées.  Race  de 

lenteurs,  en  qui  la  contradiction  habite  et  qui  por- 
tent en  eux  la  discorde  I  Le  rhéteur  dit  le  contraire 
le  ce  qu'il  pense;  le  sophiste  pense  le  contraire  de 

!  qu'il  pense;  le  vicieux  fait  le  contraire  de  ce  qu'il 
"pen.se;  la  c'est  la  parole  qui  ment  à  la  pensée;  ici, 
c'est  la  pensée  qui  se  ment  à  elle-même;  ailleurs, 

'  Voir  Igmel",  eh.  m. 
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c'ftsl  l'aolion  qui  ineiil  à  la  |iensce.  Hhcleiirs,  wi- 
lihisles,  p(tliliques,  poc'-liis,  lluîologiens  fanaliqucs, 
lous  CCS  adversaires  de  Socratc  ne  possèdent  que  des 
biens,  des  sciences,  des  arts  à  double  fin,  et  on  peut 
dire  qu'ils  sont   cux-mftmes  des  hommes  doublet.' 
Mais  celle  duplicité,  ce  mensonge  à  mille  formes, 
cet  usage  ambigu  des  biens,  n'est  plus  possible  quand 
on  considère  le  souverain  bien  lui-mf-me,  la  connaj 
sauce  de  ce  bien,  et  la  puissance  de  le  r<^aliscr;  à 
moins  que,  par  une  erreur  de  l'intelligence,  on  ne 
croie  une  chose  meilleure  que  ce  qu'il  y  a  de  meil- 
leur ;  ce  qui  est   impossible  sans   la  plus  grftudft' 
ignorance  du  souverain  bien.  Socrale  représente,' 
comme  nous  l'avons  remarqué,  celte  unité  parfait 
delà  pensée,  de  la  parole,  de  l'action,  cette  barmo-] 
nie  constante  de  soi-même  avec  soi-même,  qui  vien 
de  ce  qu'on  s'est  attaché  au  bien  tout  entier  par  l 
raison.  Quand  donc  on  est  parvenu,  dans  l'échell 
dialectique  des  utilités,  c'est-à-dire  des  moyens  ei 
des  fins,  jusqu'au  sommet  où  réside  la  connaissance^ 
du  bien  suprême,  on  voit  s'évanouir  cette  dupHci 
et  celte  ambiguïté  qui,  sur  les  degrés  inférieurs, 
permet laient  un  double  usage  des  choses,  tantôt  lioo 
tantôt  mauvais,  laiitôl  coulbnnc  el  tantôt  contraire 
à  la  fm  naturelle.  On  ne  peut  user  de  deux  façons 
et  sophisii(juevicnl  que  des  puissances  inférieure; 
comme  de  la  puissance  de  parler  ou  de  marcher 
que  des  connaissances  inférieures,  comme  celle  des' 
lettres   ou  des  calculs';  que  des  biens   relatifs 

'  Mémorables,  1.  tV,  ti. 
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comme  la  richesse  ou  la  santé.  De  là  les  sopliismes 
(ie  parole,  les  sopliismes  de  pensée,  les  sopliismes 
d'aclion,  où  Ton  voit  les  choses  employées  contrai- 
rement à  la  raison  et  à  la  nature.  Mais  celui  qui  con- 
naît le  mcilhnir  usage  des  choses  et  leur  utilité 
finale  ou  lin  snpr(^me,  cehii-là  ne  peut  jilus  agir 
que  d'une  seule  manière,  qui  est  la  meilleure  :  car 
il  n'y  a  plus  de  raison  pour  que,  en  présence  de  ce 
qu'il  sait  absolument  meilleur  et    définitivement 

IOtile,  il  choisisse  le  pire  et  le  nuisible.  Il  ne  peut 
plus  être  sophiste  :  il  est  sage.  —  Mais,  dira-t-on, 
l'honinic  injuste  préfère  par  la  volonté  son  bien 
projn-e  au  souverain  bien  qu'il  connaît.  — C'est  qu'a- 
lors, répond  Socrate  avec  cette  subtilité  que  Xéno- 
phon  même  nous  montre  en  lui,  il  croit  son  bien 
propre  lîioilleur  que  le  souverain  bien,  c'est-à-dire 
que  ce  qu'il  y  a  de  meilleur  :  donc,  ou  il  ignore  que 
le  souverain  bien  est  ce  qu'il  y  a  de  meilleur,  et 
,  alors  vous  lui  attribuez  faussement  la  science  du 
souverain  bien;  ou  il  sait  que  c'est  vraiment  là  le 
meilleur,  et  alors  il  ne  peut  rien  penser  ni  faire  de 
meilleur,  La  série  des  biens,  des  connaissances,  des 
puissances  et  des  actions,  Forme,  ponrrait-on  dire, 
un  angle  dont  les  eûtes  demeurent  doubles,  Jusqu'à 
ce  qu'on  soit  parvenu  à  ce  sommet  où  la  connais- 
sance une  du  souverain  bien,  qui  est  un,  ne  laisse 
plus  qu'une  seule  manière  d'agir.  Sur  les  côtés  se 
tiennent  les  faux  sages  :  sophistes,  rliétcurs,  poètes 
qui  ue  savent  ce  qu'ils  disent,  politiques  qui  ne  sa- 
vent ce  qu'ils  font,  théologiens  qui  ne  savent  ce 
n,  :.3 
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qu'ils  croient  :  ruulc  mobile  comme  l'o{tinion,  voué; 
à  U)ules  les  diâcurdcs  cl  à  la  guerre  ;  au  somineU 
tioiil  le  sage  idéal,  immuable  datis  la  paix  que  la 
assure  la  science. 

n«  1;!,  CCS  paradoxes  des  Mémorables  et  du 
cond  Uipinas  sur  le  mensonge   cl  sur  l'injusUfl 
volontaire,  qui  est  le  mensonge  réalisé;  Socra| 
essaye  de  réduire  à  l'absurde  ceux  qui  crtât 
qu'on  peut  mal  faire  tout  en  connaissant  le  sa 
vcrain  bien,  et  pour  dire  sophistiquer  la  science  diT 
souverain  bien.   L'argumentation   socratique, 
s'en  souvient,  telle  qu'elle  résulte  à  Li  fois 
Mémorables  et  du  Second  Uippias,  est  à  peu  prés] 
suivante. 

Celui  qui,  sciemment  et  volontairement,  éc 
contre  les  règles  de  la  grammaire,  bien  que, 
la  circonstance  présente,  il  soit  nécessuire  d'écrii! 
correctement,  celui-là  est  supérieur  et  mcilleurda 
la  connaissance  de  la  grammaire,  mais  infcrii 
en  ce  qu'il  ignore  le  meilleur  usage  de  la  gniii* 
maire  dans  le  moment  présent. 

Celui  qui  observe  les  régies  delagi-ammaire,  «al 
pour  écrire  sciemment  cl,  volonlaircmenl  des  chuï<s 
fausses  concernant  l'arithmétique,  bien  que  daK 
le  cas  présent  on  ail  besoin  de  calculs  exacts,  ccld 
là  est  meilleur  par  la  connaissance  de  l'arilliraèli* 
que,  mais  U  est  inférieur  en  ce  qu'il  ignore  le 
meilleur  usage  à  faire  acLuellemcnt  de  Taritli 
tique. 

Celui  qui  observe  bien  les  règles  de  l'ariUiniii- 
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rque,  inais  pour  dciîi'e  scieDimonl  et  voIotUairc- 
ment  des  choses  fausses  sur  l'administration  de  la 
réj)uli!i(|uc,  bien  qu'on  ait  besoin  actiiclleiucnt 
d'une  bonne  administration  des  finances,  celui- 
là  est  meilleur  par  la  connaissance  de  l'admi- 
nistration financière,  mais  Inférieur  en  ce  qu'il 
ignore  le  véritable  usage  de  la  science  des  fi- 
nances. 

Enfin,  celui  qui  connaîtrait  le  meilleur  usage  de 
toutes  choses,  et  qui  en  userait  mal  volonlaire- 
nieiit,  bien  qu'il  sût  que  rien  ne  surpasse  ce  qu'il  y 
a  de  meilleur,  celui-là,  «  si  un  tel  lifimme  pouvait  se 
trouver,  h  serait  meilleur  par  la  connaissance  du 
meilleur  usage  des  choses,  et  cependant  inférieur, 
parce  qu'il  ne  connaîtrait  pas  ce  meilleur  usage. 
Évidente  contradiction,  car  le  même  homme  se- 
rait meilleur  et  pire  sous  le  même  rapport.  L'hy- 
pothèse de  l'injustice  volontaire,  à  en  croire  So- 
crale,  finit  donc  par  se  détruire  elle-même.  Pour 
ce  qui  regarde  le  souverain  bien,  la  science  et  la 
pratique  concordent,  car  il  n'y  a  plus  aucun  degré 

I  supérieur  de  la  dialectique  oii  la  raison  d'une  dis- 
cordance puisse  se  trouver.  On  peut  détourner  les 
moyens  de  leur  fin  naturelle  et  raisonnable,  mais 
0»  ne  peut  détourner  la  fin  niOme  de  la  fin.  Toute 
connaissance  du  bien  qui  parait  accompagner 
la  pratique  du  mal  n'est  donc  qu'une  connais- 
sance inconi]ilètc  et  ambiguë,  une  connaissance 
tie  moyens  secondaires;  le  remède  au  mal  est  dans 
une  science  plus  parfaite,  dans  la  science  de  la 
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fin  suprâmc.  Tel  ilc|,'ré  de  science  morale,  telle  i 
ralitii'. 


IV.  CpUc  tliéorie  a  exercé  une  longue  iiifliiend 
dans  l'histoire. 

Elle  fut  d'iiliDi-d  adoptilepar  Plalon,  qui  rappliqiî! 
tout  eiilière  à  Dieu,  mais  la  restreignit  rclalivciiit'al 
h  l'homme.  Plus  modéré  que  son  maître,  Platon  ra- 
mena progressivement  la  doctrine  socratique  â  cffi 
expressions  moins  paradoxales  :  —  On  ne  clioisil 
pas  toujours  ce  qu'on  opine  être  hitn,  mais  oa  chlj 
sitïoujours  ce  qu'on  mil  cire  le  bien.  Les  scie 
mêmes  peuvent  se  trouver  en  o|iposil.ion  avec  la 
lonté  :  K  II  peut  se  faire  que  toutes  les  scienc 
sans  la  science  du  bien ,  soient  plus  nuisîli 
qu'utiles»;  seule,  la  science  (ce  qui  est  presi] 
pour  Plalon  la  science  en  soi  ou  science  absolue) 
traîne  nécessairement  la  volonté.  Dès  lors,  celte  dû 
trine  s'applique  beauconii  plus  :i  Dieu  qu'à  riiomn 

Mal^rré  ces  corrections,  Aristote  rejette  1«  At{ 
trine  socratique  même  sous  la  forme  platonicîeiil 
La  dislinclion  de  l'opinion  et  de  la  science  lui  sta- 
ble insuflisante.  Il  accuse  Socrale  et  Plalon  de  justi- 
fier tous  les  deux  l'inlempérance  et  les  autres  VÎMS, 
en  les  ramenant  à  des  erreurs.  Il  leur  oppose  le 
mérite  et  le  déuiéritc,  les  peines  et  les  réCOB- 
penses,  et  tous  ces  arguments  moraux  ou  sociam 
dont  on  a  depuis  usé  et  abusé, 

'  Vnii'  notre  lnv;iil  &iit'  li;  Second  I]ippia$.  Voir  aatsi  La  liWtU  t 
le  dftertninisme .  p.  5;i'2  el  6iiiï, 
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Les  stoïciens  demeurent  tidèles  à  la  tradition  so- 
cratique en  identifiant  la  vertu  avec  la  liberté,  et  la 
liberté  avec  l'intelligence  de  la  nécessité  même. 
Être  vertueux,  c'est  être  libre,  en  ce  sens  qu'on  est 
dégagé  des  passions  qui  asservissent  la  raison  ;  mais 
être  raisonnable,  c'est  comprendre  la  raison  des 
clioscs,  et  conséquemment  leur  nécessité,  Or  com- 
ment comprendre  cette  nécessité  sans  l'accepter  et 
la  vouloir?  Ainsi  acceptée  et  voulue,  la  nécessité 
devient  liberté.  Être  libre,  en  d'autres  termes,  ce 
serait  être  soi-même  la  raison  des  choses;  pour 
cela,  il  n'y  a  qu'un  moyen,  c'est  de  s'Identifier  avec 
la  raison  de  toutes  choses  ou  avec  l'universelle  né- 
cessité. Le  sage,  distribuant  ses  actions  selon  la  rai- 
son et  la  nature,  è/jo^oyowfisvu;  rà  ^oy&i,  é^oXoyou^swwî 
rjï  fCasi,  réalise  à  la  fois,  par  cette  dialectique 
lonic  divine,  la  suprême  nécessité  et  la  supième 
liberté. 

ï>es  alexandrins,  eux  aussi,  suivent  SocraLe  et 
Pialon.  Plolin  définit  le  volonlaire  :  ce  qui  est  fait 
sans  contrainte  et  avec  conscience  (âxoijffioii,  ï  fcJj  |3ià, 
fterà  loO  EiJsvai)- Mais  l'absence  de  contrainte  exté- 
rieure n'exclut  pas  une  sorte  de  détermination  inté- 
rieure produite  parlesniotits.  La  vraie  liberté,  pour 
les  alexandrins,  ne  consiste  pas  à  pouvoir  faire  le 
bien  ou  le  mol,  mais  à  faire  nécessairement  le  bien  ■ 
c'est  la  définition  de  Socrate. 

Les  chrétiens  donnent  la  prédominance  lanLùlâ 
la  théorie  socratique  et  platonique,  combinée  avec 
les  tendances  orientales,  tantôt  à  la  théorie  péri pa- 
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léliciennc,  la  grâce  et  le  libre  arbitre  se  troimfit 
en  présence.  U  gi-flce  est-elle  efficace  par  elle 
ou  pnr  autre  chose,  à  savoir  le  concours  de  nul 
volonté?  Gralia  efficax  per  se,  aut  pcr  a/twri?  Cela 
vient  il  se  dcm.'indcr  avec  Socrate  :  Le  bien  est 
loul-puissanl  par  liii-niême  ou  a-t-il  besoin  de  noi 
consentement  volontaire?  —  On  sait  les  louguesdl 
putes  des  tliéologieiis  sur  ce  sujet;  elles  se  soiil 
résumées  dans  h  querelle  des  janstïnisles  {ijrait 
ef^cax  per  se),  et  des  molinistes  {per  aUud).  CImw 
reinan|uaMe,  les  jansénistes,  dont  lu  morale  ^ 
plus  iiusLérc,  ndojilcnt  le  prêdélenninisme,  comni 
les  stoïciens;  et  les  jésuites,  dont  la  moi-ale  esl 
rclAchéc,  se  font  les  clianijiions  de  la  liberté  d'in- 
différence, comme  les  épicuriens.  Sans  le  savoir, 
les  uns  se  rattachent  en  partie  à  Socrate  ;  les  autre, 
à  Ari.slole.  La  doctrine  de  la  délectation  victorkuK 
ne  fait,  comme  nous  l'avons  vu,  qu'exprimer  sou» 
une  autre  l'orme  la  toule-puissance  que  Socratcil* 
tribuail  au  charme  du  bien. 

Descartes  admet  la  liberté  et  l'élève,  comme  Dhib 
Scol,  mi-dcssiis  de  l'intelligence  :  il  brise  avec  ha^ 
diesse  celte  unité  du  vouloir  et  du  savoir,  de 
volonté  et  de  rentendement,  que  les  socraliq 
les  platoniciens  et  les  thomistes  avaient  ensei 
La  dialectique  iniellecluelle  Cl  la  dialectique  mo- 
rale, confoiidiics  par  Socrate,  se  séparent;  b  vo- 
lonté ne  s'arréle  plus  docile  aux  limites  de  rinlclli- 
gence,  et  l'ordre  des  actions  ne  se  conforme  piiiî 
nécessairement  ù  l'ordre  des  pensées  :  car  reulcn- 
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lent  est  fini  et  passif,  la  volonté  est  infinie  et 
BtiTP,;  là  où  finit  la  vision  de  l'entendement,  l'ac- 
tion de  la  volonté  ne  finit  point  et  passe  outre.  Au 
lieu  (le  répéter  avec  les  socratiques  que  l'erreur  est 
fatale,  Descaries  affirme  sans  cesse  que  l'erreur  est 
lilire.  11  reconnaît  d'ailleurs  avec  les  socratiques  que 
toute  faute  est  une  erreur  et  suppose  une  igno- 
rance :  nemo  peccans  nisi  iijnoram;  mais  dans  l'er- 
reur môme  subsiste  cette  puissance  du  vouloir  qui 
est  libre  parce  qu'elle  est  infinie  en  nous  comme 
en  Dieu  :  la  volonté. 

La  profonde  conception  de  Deseartes  ne  fut  point 
comprise;  la  tradition  socratique,  platonicienne  et 
augustinienne  reprit  le  dessus.  Spinoza  revient  au 
lalolisme  le  plus  hardi.  Malgré  l'exclusion  des  causes 
finales,  le  déterminisme  socratique  du  bien  domine 
dans  la  lliéoric  spinozîsle  de  l'amour  divin.  L'àme, 
dit  Spinoza,  n'est  idée  adéquate,  ou  cause  libre,  que 
par  la  science  de  Dieu  (Platon),  Connaissant  Dieu,  elle 
l'aime  {Platon  et  Socrate),  et  la  pure  science  s'iden- 
tifie avec  le  pur  amour  {encore  Platon  et  Socrate). 
Le  pur  amour  occupe  tout  le  cœur;  il  en  exclut  la 
haine,  la  jalousie,  l'inquiétude,  la  tiédeur.  Cet 
rt  amour  inietlectuel  »  est  sans  fin  comme  sans  dé- 
faut ;  il  est  l'image  de  celui  que  Dieu  a  pour  lui- 
même;  et  quand  nous  aimons  Dieu  do  cet  amour 
sans  mélange,  c'est  comme  si  Dieu  s'aimait  en 
nous,  ou  |>lulôl  c'est  Dieu  lui-même  qui  s'aime 
divinement  dans  notre  âme  (Plotin).  Un  tel  amour 
n'est  guère  de  ce  monde,  quoique  cependant  il  y  soit 


fiOBuble.  Hais,  quuml  notre  âuie  se  sera  réduite 
dans  son  d<<Telo|>peinenl  à  ce  qu'elle  a  d'cUrnel, 
par  riialiilude  <lc  considérer  toutes    choses  soui 
l'idc-c  de  l'élernilé  tub  tpeâe  xterni  (les  genret  de 
Socmle  cl  les  idées  de  Platon),  alors,  délivrée  de  i& 
funnes  périssables,  el  absorljée  dans  la  subsLiiice 
divine,  elle  se  rciMsera  à  jamais  dans  l'inQnitudcdt 
la  science  et  de  l'amour  (IMalon  et  Plotîn).  Telle  esl 
la  Hu  stipK'me  de  l'âme;  et  [«iir  l'atteindre,  elle  a'i 
pas  liesoin  du  libre  arbitre,  mais  seulement  d«b 
science.  Aux  allaques  dirigées  par  les  péri|»atéticienî 
et  |iar  le  vulgaire  contre  le  détenu inisme,  Spinraa 
répond  en  énuméi-ant  les  heureux  eiTels  de  cette  doc- 
trine, et  l'esprit  de  Socrate  reparaît  à  chaque  iosUot 
dans  ces  réjwnses.  Voici,  selon  Spinoza,  les  ciïels 
pratiques  de  la  croyance  â  la  loule-puissance  des 
idées  :  I*  Soumission,  aspiration  et  piirlicipalio»  à  la 
nature  divine  (les  stoïciens);  2"  modestie  el  désînliv 
ressenient  de  la  vertu,  qui  ne  s'attribue  plus  un 
vain  mérite,  et  ne  demande  plus  un  salaire  :  être 
vertueux,  c'est  être  heurens  (Socrate);  3'  modto- 
lioM  et  calme  dans  la  bonne  comme  dans  la  mau- 
vaise fortune  (Socrate  et  les  stoïciens)  ;  4*  éeiuilii  el 
charité  dans  nos  rapports  avec  autrui ,  sans  liainc. 
sans  mépris,  sans  envie,  sans  colère,  sans  indi- 
gnation, comme  sans  puérile  pitié  (les  stoïciens  et 
Socrate);  5'  esprit  de  sagesse  et  de  liberté  introduit 
dans  le  gouvernement  par  la  diflusion  des  lumières, 
seul  moyen  efficace  d'éviter  tous  les  maux  (Socrale). 
Leibn^  se  rapproche  beaucoup  plus  encore  de 
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Socrate  et  de  Platon  que  Spinoza  :  »  On  ne  saurait 
E  vouloir  que  ce  qu'on  trouve  lion;  cl  selon  que  la 
n  faculté  d'entendre  est  avancée,  le  choix  de  la  vo- 
n  !on(é  est  meilleur...  »  C'est,  en  propres  termes,  le 
principe  même  de  Socrate.  «  Si  nous  préférons  le 
Il  pire,  c'est  que  nous  sentons  le  bien  qu'il  ren- 
n  ferme,  sans  sentir  ni  le  mal  qu'il  y  a,  ni  le  bien 
«  qui  est  dans  la  part  contraire.  Nous  supposons  et 
a.  croyom  »  {c'est  la  t^oja  de  Platon)  «  ou  plutôt  nous 
«  récitons  seulement  sur  la  foi  d'autrui,  ou  tout  au 
«  plus  sur  celle  de  la  mémoire  de  nos  raisonnements 
«  passés,  que  le  plus  grand  bien  est  dans  le  meilleur 
«  parti  (la  vertu)  ou  le  plus  ffmnA  mal  dansl'autre.  » 
(Socrate.) 

»  Le  choix,  quelque  déterminée  que  la  volonté  y 
«  soit,  ne  doit  pas  être  appelé  nécessaire  absolu- 
«  ment  et  à  la  rigueur;  la  prévalcnce  des  biens 
«  aperçus  incline  sans  nécessiter,  quoique,  tout 
«  considéré,  cette  inclination  soil  déterminante,  et 
«t  ne  manriue  jamais  de  produire  son  effet.  Être 
«  dvlerminé  par  la  raison  au  meilleur,  c'est  être  le 
«  plus  libre.  Quelqu'un  roudrail-H  être  imbécile^  par 
a  cette  raison  (jiiim  imbécile  est  moins  détermina  par 
«  de  sages  réjlexiom  qti'îin  homme  de  bon  sens  '?  »  — 
Voilà  des  réÛexions  que  Socrate  eût  certainement 
acceptées,  et  nous  en  avons  retrouvé  d'analogues 
dans  Xénophon  ou  dans  Platon. 

t  Quand  je  considère  »,  eontinuc  Leibnitz,  non 
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moins  cuntianl  que  Socrate  tlfliis  la  puissance  dt 
l'inslruclion  et  dans  la  possibilité  d'enseigner  h 
verlu,  «  combien  pcnt  l'anibiliou   ou  l'avariée, 
«  dans  tous  ccu\  qui  se  mellcnl  une  fois  dans  ce 
«  Irain  de  vie  presque  destitué  d'attraits  sensibles 
«  et  présents,  je  ne  déscsptîrc  de  rien,  et  je  liens ^ 
«  que  la  vertu  ferait  infiniment  plus  d'ctTet,  ao*j 
<t  eompagnéc  comme  elle  est  de  tant  de  solides^ 
«  biens,  si  quelque  heureuso  révolution  du  genre 
a  humain  In  mcLtnit  un  jour  en  vogue  et  comme 
n  h  la  mode.  Il  est  très-assuré  qu'on  pourrait  ac- 
«  coutuuier  les  jeunes  gens  à  faire  leur  plus  graiiiil 
«  plaisir  tle  l'exercice  de  la  vertu.  Et  même  les  hom- 
a  mes  faits  pourraient  se  faire  des  lois  et  une  lia- 
a  bilude  de  les  suivre,  qui  les  y  porterait  aussi] 
«  fortement,  et  avec  autant  d'inquistudo  s'ils  em 
M  étaient  détournés,  qu'un  ivrogne  en  pourrait  sen- 
«  tir  lorsqu'il  est  enipèclié  d'aller  an  cabaret.  Je 
«  suis  bien  aise  d'ajouter  ces  considérations  sur  lit 
«  possibilité  et  incme  sur  la  facilité  des  remèdes  ij 
«  nos  maux,  pour  ne  pas  contribuer  à  découragw 
«  les  hommes  de  la  poursuite  des  iTais   biens  par 
«  la  seule  exposition  de  nos  faiblesses'.  »  Sauf  Uj 
comparaison  de  l'ivi'ogne,  c'est  là  ce  que  Socratc  na 
se  lassait  pas  de  répéter  aux  Athéniens. 

Voici  maintenant  l'analogie  de  ce  que  nous  avons 
appelé  l'optimisme  humain  avec  l'optimisme  divin 
fl  Dieu  ne  manque  pas  de  choisir  le  meilleur,  mais 
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il  n'est  point  contraint  de  le  faire.  Ce  n'est  donc 
pas  un  dt'faut  par  rnpport  ;i  Dieu  et  aux  saints  ;  et, 
^au  contraire,  ce  serait  un  très-grand  diifaul,  ou 
plutôt  une  absurdité  manileste,  s'il  en  était  autre- 
ment, même  dans  les  linmmes  ici -bas,  et  s'ils 
«  (-laient  capables  d'agir  sans  aucune  raison  incli- 
«  nante  '.  » 

Oii  peut  consid(5rer  la  théorie  de  Leibnitz,  tout  en- 
lère  fondée  sur  l'attrait  des  causes  finales  ou  du 
pen,  comme  la  plus  fidèle  à  l'esprit  socratique 
ïrmi  les  doctrines  modernes.  Supprimant  la  vo- 
lonté infinie  â  laquelle  Descartes  subordonnait,  chez 
l'homme  comme  en  Dieu,  les  perceptions  finies  ot 
les  idées  déterminées  de  Tinti'lligcnce ,  LeibnïtK 
aboutit  de  nouveau  à  l'identité  socralitjue  de  ces 
trois  termes  :  la  volonté ,  la  raison  et  la  nature  ; 
être  lihre,  c'est  pour  lui,  comme  pour  toute  l'anti- 
quité après  Socrate,  suivre  la  raison,  et  en  même 
temps  c'est  suivre  la  nature;  agir  librement,  c'est 
définir  les  choses  comme  la  raison  et  la  nature  les 
définissent,  selon  Tordre  d'une  nécessité  qui  dérive 
de  Itiur  rapport  final  au  bien. 

C'est  seulement  après  liant  et  Maine  de  Biran 
qu'une  notion  supérieure  de  la  ^'olonté  libre  et  de 
la  moralité,  dépassant  à  la  fois  et  la  conception  en- 
core trop  oljscure  de  Desc.artes  et  le  déterminisme 
des  (-coles  socratiques,  s'introduira  dans  la  philoso- 
phie moderne.  Après  avoir  cherché  avec  Socrate  et 
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l*l»ton  le  premier  |>riiicipc  àcs  choses  dans  l'intclli- 
gcnce  el  ses  nécessités,  on  le  cherchera  dans  la  «»■] 
lODlé  el  sa  libre  nclion.  I/iiilelligeiice  même  ne  seit 
jiliis  qu'une  réflexion  de  la  volonté,  el  la  n/xesill^ 
.ippanUra  comme  un  rapport  tont  extérieur  entre 
1(;$  liberlésqui  sont  le  fond  de  l'existence. 


V.  Nous  l'avons  dit  ailleurs',  et  nous  devons  U 
répéter  ici  en  le  complétant,  Socrate  a  le  niériul 
d'avoir 'conçu  plus   furtciiicnl  que  tout  autre 
bien  universel,  comme  parfaite  unité  de  tous  le 
biens  sans  restriction  y  compris  notre  bien  raénie.| 
L'homme  ne  doit  jamais,  selon  lui,  mettre  son  boni 
beur  en  opposition  avec  celui  des  autres,  parce  que 
lous  les  biens  ne  doivent  faire  qu'un  dans  le  bien] 
supri^rae  :  bien  pour  moi,  bien  pour  vous,  bien  en 
soi,  doivent  être  dans  la  réalité  une  seule  et  même 
chose. 

Socrate  ajoute  avec  raison  que  celui  pour  qui  ca 
bien  universel  serait  un  objet  de  science  absolue 
complète,  ne  pourrait  pas  ne  pas  l'aimer  et  ne 
levoulwir. 

Mais, — etcequeSocralen'apas  vu,  —  le  souverain 
bien  n'est  jamais  pournousqu'uu  idéal, qui,  au  poinj 
de  vue  de  la  réalité  présente,  est  faux,  et  qui,  au  point 
de  vue  de  la  réalité  future,  est  invérifiable  par  l'cxS 
périence,  indémoiilrable  par  la  raison.  Savez-vous, 
en  délinitive,  si  l'unité  de  tous  les  biens  dans  le  biei 
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t  possible,  et  surtout  si  elle  est  réelle?  Elle  serait 
coup  silr  ce  qu'il  y  a  de  plus  beau  et  de  plus  dési- 
ible  pour  moi,  si  elle  était  réalisabte;  ce  que  précî- 
ment  j'ignore.  Le  certain,  c'est  mon  intérêt;  l'in* 
irtain,  c'est  cette  idenlilé  finale  de  mon  intérêt  avec 
vôtre,  que  Socrate  croyait  un  oljjet  de  science, 
aïs  qui,  à  vrai  dire,  demeure  pour  nous  mie  sim- 
e  idée.  Je  reconnais  sans  doute  la  grandeur  et  la 
auté  de  celte  idée,  et  s'il  n'y  avait  pas  d'autres 
isons  pour  entrer  en  balance,  je  n'hésiterais  pas 
la  suivre.  Mais  ne  faut-il  pas  souvent  sacrifier  ce 
i  est  certain  à  ce  qui  me  semble  incertain,  la 
alité  présente  à  une  conception  qui  ne  sera  peut- 
re  jamais  réelle,  en  un  mot  le  fait  de  l'expérience 
â  l'idéal  de  la  raison?  C'est  alors  que  le  moi  se  pose, 
avec  son  bien  individuel,  en  faci;  du  bien  universel, 
et  qu'il  do-itte.  Cette  unité  de  la  pensée  et  de  l'être, 
de  l'idéal  el  du  réel,  que  Socrate  affirmait  avec  une 
si  noble  énergie,  c'est  précisément  ce  qu'il  faut 
croire,  espérer  et  aimer,  sans  le  voir.  En  vain  la 
raison  déclare  avec  Socrate  que  cette  unité  des  biens 
dans  l'absolu  est  nécessaire  et  qu'elle  doit  être.  Elle 
oit  èlrc,  oui.  Sera-t-ellc? 

Ce  doute,  —  nous  l'avons  montré  '  —  c'est  celui 
que  la  raison  de  l'homme  peut  toujours  élever  sur 
la  toute-puissance  de  son  objet  el  sur  son  Iriompho 
final  dans  la  réalité  des  choses.  La  suprême  puis- 
sance du  bien,  qui  est  en  même  temps,  selon  So- 
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crate  et  Plnton,  le  HiiprAinc  intolHgililc  cl  le  su- 
prime  dcsirahlc,  sera-L-clle  jamais  compWlemenl 
actuelle  dans  l'être  m^tnc  dea  clioses?  Voilà  l'incer- 
titude qui  ne  peut  enliÙTcmcnt  dispnrattrc  d'une 
raison  impui-raile  comme  la  nôtre,  où  il  n'y  a  ]m 
absolue  idcnlitii  entre  le  sujet,  qui  est  un  individu, 
cl  l'objet,  qui  est  le  bien  universel. 

Dans  ces  problèmes  qui  ne  sont  point  réductibles 
au  principe  d'identité  et  de  contradiction,  et  qui  ne 
dépendent  que  du  principe  des  causes  finales  ou  de 
la  raison  surilsante,  appelé  par  Leibnilz  comme  par 
Socrale  le  "  principe  du  meilleur  et  du  convenable  », 
nous  voyons  toujours  subsister  pour  nous  un  èU.- 
ment  d'infiniti5,  et  par  consè(|uent  d'indétermina- 
tion. Les  vérités  réductibles  h  quelque  chose  de  fîiuj 
et  de  déterminé,  que  notre  pensée  circonscrit  et 
embrasse  par  voie  de  liéduclion,  ne  laissent  aucune  ' 
prise  au  doute;  mais  les  vérités  relatives  au  triom- 
phe du  bien  dans  le  temps  indélini,  ou  à  la  réalil 
actuelle  <lu  bien  dans  l'être  inltni,  sont  dos  Indiu: 
lions  transcendantes  dans  lesquelles  H  y  aura  tou^ 
jours  du  mystère.  Pour  notre  dialectique  imparfaite 
pour  notre  science^  le  fini  seul  est  un  objet  mesu*' 
rable  et  déterminable  de  tout  point. 

Par  conséquent,  dans  cette  idée  suprême  de  SoJ 
crate  :  — Unité  des  biens  au  sein  du  bien  universel^ 
—  il  y  a  une  part  à  faire  à  la  croyance  rationnelle 
et  morale,  à  la  dil«  ficri  Xoynv,  en  même  temps  qu'J 
la  science,  à  l'Ejn^r/îf/n.  C'est  là  ce  que  Soerate  n'S 
pas  vu.  11  méprise  la  croyance  et  ne  s'apei-çoît  pai 


THÉORIE  DE  U  VOLONTÉ.  511 

que,  logiquement  inférieure  à  la  science,  elle  peut 
lui  ôlrc  moralement  supiîrieure. 

La  croyance  rationnelle  et  morale,  en  effet,  ne 
doit  pas  être  confondue  avec  l'opinion  irréfléchie, 
qui,  alors  même  qu'elle  se  Irouvc  vraie  par  hasard, 
ressemble,  selon  la  parole  de  Socralc,  à  l'aveugle 
marchant  dans  le  droit  chemin.  La  croyance  ration- 
nelle n'est  pas  non  plus  une  foi  mystique,  atlri- 
buée  par  ceux  qui  la  ressentent  à  une  influence 
surnaturelle,  et  que  Socrale  comparait,  non  sans 
quelque  ironie,  à  l'inspiration  des  devins.  Sucrale 
rejetait  avee  un  jusle  dédain  toute  affirmation, 
toute  croyance,  dont  on  ne  peut  pas  rendre  raison, 
Xàyov  ùidôvxt.  Mais  les  raisons^ d'une  affirmation  peu- 
vent être  tirées,  en  dernière  analyse,  ou  de  ce  qui 
eH  ou  de  ce  qui  doit  être.  Dans  le  premier  cas,  l'al'- 
firmalion  est  purement  logique  et  scientifique; 
dans  le  second  cas,  elle  est  morale.  Or,  comme  CC 
qui  doit  être  dépend  des  volontés,  d'abord  de  la 
nôtre,  puis  du  concours  des  autres  volontés,  y  com- 
pris la  volonté  su|)i'êine,  raftirmation  de  ce  qui  doit 
fiire  ne  saurait  offrir  un  caractère  de  nécessité  logi- 
que et  d'abslraile  vérité,  mais  un  caractère  de 
nécessité  morale  et  de  vivante  bonté.  Socrate  n'a 
point  distingué  ces  deux  ordres  si  différcnis  :  l'un, 
où  la  volonté  n'a  qu'à  suivre  docilement  ce  dont 
rinlelligence  lui  montre  la  réalité;  l'autre,  où  la 
volonté,  seule,  peut  donner  une  réalité  â  ce  que 
l'intelligence  loi  montre  comme  un  devoir  idéal. 

Dans  la  science  positive,  lu  réalité  de  l'objet  est, 
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pour  ainsi  dire,  fournie  toute  faite  Â  l'inteUigeii 
par  une  nécessité  de  Tait  ou  de  raisonnement;  dan 
la  croyance  morale,  c'est  ta  volonté  qui  confère 
l'objet  une   valeur  objective,   en  se  détcrminaat 
cllc-in^me  h  .ngir  comme  ù  le  bien  idéal  était  réel. 
Cet  acte  de  volonté   intelligente,  auquel   mnnqiio 
^ule  la  vérillcation  sensible,  n'en  est  pas  moins 
souverainement   intelligible,  et   en    inéme  temps 
souverainement  libre.  L'opinion  aveugle  et  la  foi 
mystique  sont  une  abdication  volontaire  de  la  rai* 
son  ;  la  croyance  morale  est  une  satisfaction  su 
prème   donnée   p;ir    la    volonté   à  la  raison, 
première  vient  d'une  faiblesse  de  l'intelligence; 
seconde  esl  une  force  nouvelle  pour  l'intetligeneeJ 
L'une  ferme  les  yeux  cl,  sans  savoir  où  elle  va 
s'abandonne  à  qui  la  mène;  l'autre  ouvre  les  yeuï 
voit  le  but  encore  lointain,  et  s'imprime  à  elle 
même  le  libre   mouvement    grâce  auquel    la  fil 
idéale  deviendra  réalité. 

11  y  a  donc  dans  la  croyance  morale  un  passage  de 
l'idéal  au  réel,  qui  n'est  autre  que  le  passage  de  II 
conception  subjective  à  l'offinnalion  objective;  ctl^ 
volonté  seule,  nous  avons  essayé  de  le  faire  voî^' 
ailleurs,  peut  franchir  ce  passage,  par  une  action  i|ui 
est  en  même  temps  une  pensée,  et  qui  se  rend  rai 
son  d'elle-même  en  se  produisant  elle-même  : 
îi^ri  ^o'yM.  Il  y  a  là  quelque  chose  qui  vient  de  nol 
liberté,  il  y  a  un  consentement  au  bien  qui  n' 
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iSussi  falal  et   aussi  nécessaire  que  pour  un 
axiome  malliématiqiie.   Par  cela  nicmc,  il  poiil  y 
avoir  mérite  :  l'entendeinent  n'est  plus  seul,  la  li- 
berl<^  intervient.  Chiaml  te  grand  dilemme  est  posi':  : 
—  Le  bien  idéal  sera-t-ïl  ou  ne  sera-l-il  pas?  esL-il 
diîjà  élornollement  réel  ou  ne  l'est-il  pas?  —  il  faut 
que  ma  liberté  même,  parun  acte  d'amour,  suiié- 
rieur  au  désir  falal,  joigne  ses  forces  à  celles  de 
mon  intelligence.  Le  Bien  semble  dire  à  chacun  de 
nous  ;  —  Ta  raison  me  conçoit  cl  m'entrevoit  en 
ine  temps  que  la  Nalure  me  cache  et  me  voile;  y 
-t-il  dans  la  spontanéité  de  ton  âme  assez  d'amour 
pour  que  tu  viennes  à  moi  librement?  ■ —  Une  bonne 
.ction  est  toujours  un  acte  de  croyance  rationnelle 
d'amour  moral;  c'est  une  n  définilion  n  pratique 
bien  qui  le  pose  comme  la  suprême  réalité,  tan- 
que  la  défmilion  logique  du  bien  le  pose  seule- 
enl  comme  suprême  idéal.  D'où  vient  ce  surplus 
qui  est  dans  l'action,  et  que  Socrate  n'a  point  su 
voir?  L'affirmation  du  bien  comme  réel,  manifo-slée 
par  une  réelle  vertu,  n'esl-elle  pas  toute  différerile 
de  raflirmation  qui  nous  est  arrachée  par  un  axiome 
de  géométrie?  N'est-elle  pas  accordée  par  nous  plu- 
tôt qu'imposée  par  son  ulijct?  Nous  ne  disons  p.ns  : 
Je  sais  que  mon  bien  est  dans  le  bien;  nous  disons  : 
Je  le  frofs,  el  parfois  nous  ajoutons  :  de  toutes  les 
(orees  de  mon  âme.  Expression  profonde  dans  sa 
simplicité.  Je  ne  crois  pas  à  un  axiome  de  géométrie 
de  toutes  les  forces  de  nmn  àme,  mais  plutiH  par  la 

force  des  choses.  Je  ne  fais  pas  la  vérité  yéomélri- 
II.  s: 
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que;  je  Tais  en  partie  ma  croyance  h  la  réalité 
Lien'.  Que  Socratc  dédaigne  ce  resle  de  croja; 
et  pi^fi^rc  la  science,  il  aura  raison  s'il  vcul  parliy 
la  srjence  divine;  mais  s'il  parle  d'une  science: 
mainc,  il  a  pcuW:tre  tort.  Si  nous  avions  la  scie; 
positive  du  souverain  bien  et  de  son  Irioniplie  (\ 
n'acluHcrions-nous  point  notre  pcrfectiou  logique 
aux  dépens  de  notre  perfection  morale?  Nous  su- 
birions un  fait  au  lieu  de  réaliser  uuc  idée.  Ce 
DC  serait  axitma  pas  une  vraie  perfection  întellK- 
tuellc;  carrinltiUigciice  active,  qui  tire  clle-roënc 
de  soi,  comme  le  voulait  Socratc,  sa  pensée  cl  son 
affirmation,  ressemble  plus  à  finlelligence  diïi« 
que  la  pensée  passive  et  automatique,  qui  fonctionne 
comme  un  mécanisme  et  reçoit  tout  du  delior;. 
Laissez  dans  l'intelligence  même  celte  part  du  ro- 
lontaire,  et  par  la  elle  sera  mieux  l'image  de  l'ab- 
solu; car  si  l'absolu  mil  la  vérité,  d'outre  part  il 
■fait  la  vérité  qu'il  sait.  Four  moi,  ne  pouvant 
la  vérité  extérieure  des  choses,  que  j'en  fasse 
moins  la  vérité  intérieure  dans  ma  pensée 
manifester  ensuite  dans  mon  action;  que  j'a 
dre,  moi  aussi,  par  une  vivante  dialectique,  9 
liberté  et  amour,  le  monde  intelligible  et  moral. 
Si  donc  les  socratiques  nous  disent  ;  —  Ce 
vous  croyez  le  bien,  vous  l'accomplissez;  —  ni 
leur  demanderons  s'il  n'y  aurait  pas  déjà  un  mèril£ 
à  croire  au  bien,  puisqu'il  faut  déjà  l'aimâr  cl  It 
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âïïtnîr  n^ellcuicnt  pour  raffirmor  inteliccliiclle- 
monl.  N'est-ce  pas  celte  incertitude  mi^mc  sur  la  , 
réalisation  finale  du  bien  universel  ou  sur  sa  réa- 
Kté  ùù]h  iirpscfitc  eu  Dieu,  qui  rend  possible  l'acte 
^-de  vertu  et  de  sacriiice,  où  nous  venons  de  i-e- 
Irouver,  en  dernière  analyse,  un  acte  de  croyance 
rationnelle  et  d'amour  raisonné,  par  conséquent  de 
liberté  morale? 


TI,  On  peut  encore  adresser  à  Socrate  un  repro- 
che que  nous  avons  adresse  à  tous  les  idéalistes'  : 
celui  de  soutenir  la  souveraine  puissance  des  idées  et 
d'oublier,  parmi  ces  idées  toutes-puissantes  qui  len- 
deul  à  se  réaliser  d'elles-mêmes  dans  l'action,  la 
plus  influente  et  la  plus  irrésistible,  l'idée  de  la 
liberté.  Quand  même  nous  ne  serions  pas  libres  à 
.l'origine,  ne  tendons-nous  point  à  le  devenir  par  la 
force  même  de  cette  idée?  Fils  du  destin  ou  fils  de 
la  Providence,  si  la  liberté  n'est  pas  derrière  nous, 
n'cst-clle  point  devant  nous  ;  et  le  règne  de  la  néces- 
sîlé  ne  finit-il  pas  lorsque  la  pensée  commence? 
Puisque  Socrate,  ne  sé])arant  point  !e  connaître  et 
l'agir,  croyait  que  nous  agissons  comme  nous  pen- 
sons, on  pourrait  lui  demander  de  quelle  manière 
nous  agissons  quand  nous  pensons  la  liberté,  quand 
nous  désirons  la  liberté,  quand  nous  aimons  la 
liberté?  N'y  a-t-il  point  là  encore  une  maicuLique 
>Tatment  féconde  par  laquelle  nous  lirons  de  nous- 

5^'  Voir  ha  liberté  et  le  diterminUme,  11"  partie,  cli.  i,  ii  lI  m, 
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mêmes  et  enfantons  au  dehors,  d'abord  par  l'idée, 
puis  par  le  désir,  et  surtout  par  l'amour,  la  divine 
liberté  qui  se  cachait  dans  les  profondeurs  de  notre 
être?  En  la  concevant,  en  la  désirant,  en  l'aimant, 
ne  nous  rendons-nous  pas  de  plus  en  plus  con- 
formes, selon  la  parole  de  Platon,  à  l'objet  de  notre 
amour?  Comme  le  soleil,  lorsqu'il  se  lève  à  l'ho- 
rizon, illumine  tout  de  sa  propre  clarté  et  change  la 
nuit  même  en  aurore,  ainsi,  dès  que  l'idée  de  li- 
berté se  lève  aux  dernières  limites  de  notre  intelli- 
gence, par  delà  les  nécessités  qui  nous  enveloppent, 
il  semble  qu'à  sa  lumière,  nous  transfigurant  nous- 
mêmes,  nous  devenons  liberté. 


CHAPITRE  V 


MORALE   DE   SOCRATE.— I.    SES  ANTÉCÉDENTS 

II.   LA   LOI   ET   LA   NATURE 

m,   UËTHODE  POUR  DËTERMINBlt   LES   DEVOIRS 

IV.  INFLUENCE  DE  LA  HOIIALE  SOCRATIQUE 

CHEZ   PLATON   ET  AHISTOTE 

T.  MORALE   SOCIALE  ET  POLITIQUE  DE  SOCRATE 


[/anliquitc  grecque  nous  offre  de  bonne  heure 
l'opposilion  de  ta  morale  sensualistc  et  de  la  morale 
rationaliste  :  la  première  ramenant  tout  an  bonheur 
sensible  de  l'individu  comme  eentre,  la  seconde 
sulHtrdonnant  l'individu  au  tout  dont  ît  fait  partie, 
au  système  dans  lequel  il  rentre,  à  la  loi  universelle 
que  conçoit  sa  raison.  Au-dessus  de  ces  deux  systè- 
mes, l'un  fondé  sur  la  sensibilité,  l'autre  sur  l'in- 
telligence, le  premier  encore  tout  physique,  le  se- 
cond encore  tout  logique,  les  anciens  pliilosophes 
.  ne  firent  guère  qu'entrevoir  une  doctrine  supé- 
rieure, seule  vraiment  morale,  fondée  sur  une  fa- 
culté qui  dépasse  tout  ensemble  notre  pouvoir  phy- 
sique de  sentir  et  notre  pouvoir  logique  de  com- 
prendre :  la  volonté  libre,  unique  principe  du  vrai 
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devoir  et  à»  vrai  ilroil.  Pcnilnril  de  long!;  aiixla, 
b  murale  ilo  la  sensibiliti^  et  la  monic  de  l'intellh 
geiice,  ou,  en  d'autres  termes,  la  morale  (le  b  na- 
ture et  la  morale  de  la  loi,  demcurârent  en  face 
l'une  de  l'antre,  sans  qu'on  [Uirvinl  à  r/^sondre  Icor 
0|)))(i6iliun  dans  la  monilo  fondée  sur  la  liberté,  qui 
ne  n-^'ioit  pas  sa  nature  toute  faite  ni  sa  loi  toute 
faite,  muis  qui  se  donne  seule  à  elle-même  sa  na- 
ureetsii  loi. 

Dans  ce  progrés  de  la  pcns*^  antique  vers  l'idée 
morale,  Socralc  occupe  une  place  importante  qu'on 
nn  peut  apprécier  sans  rappeler  les  antécédcnls<:le 
sa  doctrine. 

Tandis  que  les  Pythagoriciens  et  les  Éléates  fai- 
saient consister  le  bien  dans  l'harmonie,  dans  k 
nombre,  dans  l'unilô,  c'est-à-dire  dans  desTuri 
mathématiques  ou  des  lois  logiques,  l'école  de 
et  l'école  d'Abdère  morilraieiit  que,  dans  la  réalr 
sensible,  dans  la  nature,  le  bon  se  réduit  à 
gréable.  Pour  Démocrite  principalement,  prédéM* 
spur  d'Épicurc,  le  bien  c'est  l'utile,  et  «ce  qn 
détermine  les  choses  utiles  ou  nuisibles,  c'est 
joie  ou  la  tristesse'.  »  L'utililé  est  comme  unedi: 
tribution  rationnelle  des  plaisire,  ât^piaixiç  k»!  ?«• 
i^ts  Tûv  iSavâv.  A  ne  consiilércr  que  la  iiatu 
il  n'existe  que  des  choses  agréables  ou  d 
gréables  ;  mais  si  on  considère  la  règle  ou  dist 
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bution  des  choses  par  l'iiUelligence,  c'est-à-dire 
leur  loi  au  sens  le  plus  général  de  ce  mot,  il  y  n  du 
beau  et  du  laid,  x«>ow  «  «.iny^^iv,  c'est-à-dire  du  bien 
et  du  mal,  ou,  plus  généralement,  des  qualités  mo- 
lles. Démoci'ite  étendait  celle  distinction  de  la 
îature  et  de  la  règle  aux  qualités  sensibles  des 
objets.  Il  enseignait,  comme  nous  l'avons  vu,  'lue 
le  doux  et  l'amer,  le  chaud  et  le  froid,  la  couleur, 
et  en  général  les  qualités  sensibles,  sont  fondées, 
non  sur  la  nature,  mais  sur  la  loi'.  Il  ne  faut  pas 
entendre  par  là,  évidemment,  les  lois  de  la  cité, 
mais  ces  rapports  des  choses  que  la  science  ap- 
pelle encore  aujourd'hui  des  lois.  Dans  la  doctrine 
mécaniste  de  Démocrite,  c'est  la  distribution  des 
atomes  [voiioq,  de  ve^iw),  qui  produit  les  qualités  rela- 
tives des  objets  :  changez  l'ordre  ou  la  règle  des 
choses,  vous  changez  leur  impression  sur  nous.  De 
mCme,  dans  la  cité,  ce  n'est  pas  la  nature,  mais  la 
loi,  qui  fait  le  juste  ou  l'injuste,  et,  par  cette 
loi,  il  faut  entendre  la  distribution  la  plus  utile  h 
tous*. 

Ainsi  se  pi-oduisaît,  chez  les  philosophes  portés 
aux  explications  mécaniques,  une  tendance  à  ré- 

I  Seilus.  adv.  Math.,  Ttt.  ISS.  Galen.  De  eUm.  kc.  Bipp.,  1, 3,  £dtt. 
Chart. 

*  C'est  dans  ce  sens,  on  s'en  souvient,  ijne  d^j!i  Ana\iniandre  avait 
pt&ci  ViSai*  ou  iiijiislii'e  dans  h  dislribulion  inégale,  el  qu'Arche- 
Unis,  disciple  d'Anaxagurc,  selon  loquol  tonte  dislribulion  dos  choses 
vient  Je  rnileltigence  ordonnatrice,  av.iil  écril  ces  iiioU  :  —  U'  ju^li! 
et  le  honleut  n'erislcnt  pas  par  [a  naluce.  mais  par  la  loi.  Dii>g.  Lacrl., 
u.  10>  Kmiiédocle,  dont  la  lljâorte  était  aussi  mécanisle.  allnit  jusqu*i 
nier  la  mUvxe  on  génécal. 
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sotidre  les  <|ii;ililicatii>iis  des  choses,    tnîïme  ssf^ 
sihics,  dans  une  simple  relation  ou  conibinai| 
cl,  en  particulier,  tes  qualilicalions  morales 
une  relation  lout  extérieure,  qui  ne  .^iur;iil  tXn\ 
(]ue   celle    de  l'utilité  pour   l'individu    ou 
l'fltal. 

L'opposition  de  la  nature  et  de  la  loi  renfermait  un 
germe  de  scepticisme  moral,  que  nous  avons  tu  1« 
sophistes  dévelopiier.  Avec  eux,  le  mol  de  loi  prend 
un  sens  de  [ilus  en  {dus  {losiur,  et  Unit  par  (lési^r!':T 
la  lui  civile  propretneni  dite,  la  distribution  ili- 
choses  par  la  cité.  C'est  une  maxime  commune  i 
presque  tous  les  sophistes  que  le  bien  et  le  mal 
n'ont  pas  leur  funJcinenL  dans  Li  nature,  mais  daus 
la  loi.  Qu'est-ce  qui  diitermine  la  loi?  L'utile  ou  le 
'nuisible";  Qu'est-ce  qui  délej-miue  l'ulile  ou  le  nui- 
sih!e?L'agréableou  le désagrààble.  Enfin,  demanda 
t-on  la  mesure  de  l'agréable  ou  du  désagréable? 
faut  répoudre  avec  Prolagoias  que  c'est  In  sensl! 
lilédc  chacun;  car  chacun,  parle  sens,  est  la 
sure  de  toules  choses.  De  là  une  doctrine  de  rel 
vite  universelle,  dans  l'ordre  mélaphysiquc  el  tl 
l'ordre  moral ,  oii  l'école  anglaise  reconnaît  a' 
raison  rantécédent  de  sa  propre  doctrine'.  Les 
phistes  n'enseignaient  d'autre  morale  que  celle  d? 
rulililé,  ou  ce  qui  revient  an  même,  de  la  rclali- 
tilc.  «  Ce  qui  sem/'/e  juste  et  beau  à  chaque  ville, 
l'at  aussi  pour  elle,  tant  qu'elle  le  juge  tel  (vo^iî;»])'.  > 

'  Grill.-,  Ilid.  de  la  (Wk-f,  I.  SU,  IniiJ.  Cnnc.  p.  IKtl  i-I  *iiiï. 
'  ïtin-ir-lc,  1(17. 
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Bour  Protagoras,  en  effet,  comme  pour  les  disci- 
ucs  de  Hume  et  de  Slunrt  Mil),  il  n'existe  pas  de 
prité  absolue  ;  tout  dépend  des  relations.  On  se 
9p]iclle  comment   Protagoras  poussa    cette    doc- 
Cine  à  l'extrême:  selon  lui,  le  sage  est  comme 
médecin  de  l'âme  :    il  ne  peut  pas  faire  naître 
uns  l'âme  des  pensées  plus  traies,  au  sens  ab- 
)lu  do  ce  mol,  car  tout  ce  qu'elle  pense  est  vrai; 
ïaia  il  peut  faire  naître  de  plus  utiles  sensations 
f\i  opinions,  au  lieu  de  mauvaises  cl  de  nuisibles. 
A  celui  qui  est  malade  ce  qu'il  mange  paraît  amer, 
et  Vest;  pour  celui  qui  est  bien  portant,  le  con- 
traire est  et  paraît.  1!  ne  faut  pas  prétendre  que 
,  l'un  ou  l'autre  soit  plus  sage;  car  c'est  impossible. 
;il  ne  faut  pas  affirmer  que  le  malade  est  ignorant 
parce  qu'il  juge  les  choses  telles  ou  telles;  et  que 
l'homme  en  sauté  est  savant,  parce  qu'il  les  juge 
différentes.  Mais  il  faut  faire  passer  le  malade  au 
second  élat,  car  ce  second  état  est  mmlieur.  »  Tout 
\r  réduit  donc  à  des  changements  de  sensation  :  la 
Sgcsse  ne  consiste  pas  dans  la  possession  d'une  me- 
irefixe,  d'une  vérité  absolue,  d'une  moraliléab- 
ùlue,  mais  dans  Part  de  changer  des  sensations 
iniblos  en  sensations  agréables,  des  opinions  nui- 
ibles  en  opinions  utiles;  car  la  mesure  suprême  à 
laquelle  il  faut  toujours  revenir,  c'est  la  sensation 
déplaisir  ou  de  douleur. 


Ce  n'est  pas  seulement  Platon,  c'est  aussi  Xénophon 
lî  nous  a  luontn;  Socrate  réfutant  la  morale  du 
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plaisir,  lelle  qu'Aristip[>c  la  pratiquait  cl  la  pro*^ 
fessait'. 

Mais,  si  Sacrale  rejeUn  la  doctrine  du  plaisir  p: 
prcniont  dite,  c'cst-ù-dire  celle  d'Aristippe,  a-l-il 
rojcio  celle  (J II  bonheur  ou  du  l'utilité? 

Il  estcerlaiii  que,  si  cette  morale  eonsistaiist 
plcmenl  à  aflirmcr  l'idcnlilé  de  l'honnête  et  il 
l'utile,  Socrate  pourrait  £Lre  compté  parmi  sespa: 
tisans.  Nous  savons  qu'il  détermine  toujours  lli! 
du  bien  par  l'idée  do  l'utile;  il  fait  votr,  ce  qtiitsi 
un  des  prineiiies  essentiels  du  système  ulililaire, 
que  ce  qui  est  bon  est  bon  pour  qmltjH'un  et  p 
quelque  chose,  que  ce  qui  est  bon  ou  utile  pour  iim 
chose  est  mauvais  ou  nuisible  pour  une  autre.  Mùi 
il  faut  bien  prendre  garde  au  pi'incipc  d'oti  il  tîi' 
cette  conclusion,  et  à  l'ordre  qu'il  établit  entre  l 
deux  termes.  Autre  chose  est  do  dire  que  le  bien 
bien  parce  qu'il  est  utile,  ou  de  dire  que  le  bien 
utile  parce  qu'il  est  le  bien. 

Nous  avons  vu  que,  pour  Socrato,  c'est  celle 
coude  proposition  qui  est  la  vraie. 

On  peut  dinr  que,  chez  lui,  la  morale  de  Vuti, 
et  la  morale  du  bien  sont  confondues  dans  une  unioi 
primitive;  et  le  moyen  terme  de  cette  union  est 
l'idée  de  la  Qualité,  encore  si  vague  d'ailleui-s, 


ire^ 


>  SocrMR,  on  «'en  soiivicnt,  Tnit  voir  que  le  plaisir  «nl^Toi  l'ho 

la  liherlé,  en  produii^nnt  «  \s  pire  des  servitudes  ».  et  qu'il  lui  enb 
en  raSme  temps  o  la  sagesse,  )e  plus  BraiiJ  des  biens.  »  —  i  Comin 
ilislin^urr  de  la  brute  celui  qui.  nfi  portant  jamniv  Ks  rc^riU  wn 
u  l«  iiim,  ne  clierelie  ijuc  VagriabU  (:i  |ji.  «jinarn  [lii  mokv,,  i4 
«  JT^JiffM  Xn%il).  »  Xi'-nophon,  loc.  cit.  Voir  lorac  l".  li'n'  H. 
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allait  devenir  bieiUût  Vidée  raaitrcsse  de  la  phi- 

sophic  antique. 

Ce  qui  est  absoluoicnl  vtilcy  c'est  la  /î»;ce  qui  est 
absotuincnl  bien,  c'est  aussi  la  fin;  voilfi  pourquoi 
les  socratiques  tendent  à  identifier  le  bien  et 
l'utile. 

Ainsi  donc,  en  premier  lieu,  Socrate  ramcnail 
l'ulililc  à  un  ra[i|iort  des  moyens  aux  fins*;  en  scj 
cond  lieu,  la  fin  suprême  u'élait  pas  pour  lui  le 
plaisir,  comme  pour  les  moralistes  utilitaires.  Elle 
n'était  pas  non  plus  pour  lui  la  volonté  elle-même, 
comme  pour  les  moralistes  qui  adnieltimt,  avec 
Kunt.  a  l'autonomie  de  la  volonté.  »  Que  pouvait- 
elle  donc  êti'e,  sinon  la  vérité  rationnelle,  objet 
do  la  définition  par  genres?  —  Socrate,  par  là,  était 
amené  à  dire  que  c'est  la  raison  qui  est  le  souverain 
bien. 

II.  De  là,  chf-z  Socrate,  une  conception  nouvelle 
des  rapports  de  la  nature  et  de  la  loi,  qu'il  s'ef- 
force de  réduire  l'une  et  l'autre  à  la  raison,  comme 
à  leur  commun  principe. 

Les  «  lois  écrites  »,  établies  par  une  convention 
el  variables,  n'ont  point  leur  origine  dans  la  na> 
turc  même  des  choses  ou  des  hommes;  chacune 
d'elles  est  loi,  vo'/jios,  sans  être  eu  même  temjw  na- 
tvre,  fCttii.  Les  lois  «  non  écrites»,  au  contraire, 
ont  pour  caractère  la  nécessité  et  la  bonté  inlrin- 


■  Voir  tome  I",  livre  III. 


s£[|ucs;  nVtJinl  point  convcnlioimelles ,  elles  soM 
immiiiiMiri}  ;  ayant  leur  origine  dans  la  nature  mfme 
des  choses,  elles  sont,  auï  yeux  de  Socralc,  loit  m- 
turetln;  c'csi-à-dirc  qu'elles  réconcilient  ce  que  I« 
sophistes  séparaient. 

A  (uns  CCS  caractères,  Socrale  reconnaît  dans  b 
lui  morale  (|iieU)ue  chose  de  supérieur  h  riiommi'et 
de  divio,  sous  le  rapport  de  la  sagesse,  de  la  pui> 
sance  et  de  la  bicufaisance.  ^ 

D'abord,  In  loi  morale  lui  apparaît  comme  iio 
ordre  intelligible,  une  classification  par  genres  el 
espèces,  une  distribution  rationnelle.  Il  y  aperçoit, 
avant  Plalon,  qunique  d'une  manière  encore  trop 
confuse,  celte  subordination  des  moyens  aux  fins 
qui  est  à  ses  yeux  le  signe  le  plus  évident  de  l'inlel- 
licence  :  doux  frères,  par  exemple,  sont  faits  pour 
s'entr'aîder  comme  les  deux  mains.  A.  ce  point  de 
vue,  la  loi  mérite  véritablement  son  nom  de  distri- 
hulum  i  car,  pour  le  disciple  d'Anaxagoro  et  d'.XitW- 
lain,  toute  disLribuliou  est  œuvre  de  raison»  soil 
humaine,  soit  divine'. 

Mais  ce  premier  point  de  vue  en  appelle  un  se- 
cond. Kn  quoi  le  fondateur  de  la  dialectique  f;iisoil-ii 
consister,  selon  Xénophon  et  ArisLole,  la  nainrew 
essence  de  tout  ce  qui  est?  Ne  chereh;iit-il  jasen 
tout  le  général,  qu'il  considérait  comme  l'élément 


<  On  se  rappelle  atie^i  I?  pa!!ug:c  du  Stinot  :  Ut  toi  t*l  une  ttfeo»' 

(ifl'fff  de  la  Vililé.  6  vojm;  tù  {vn;  'ttiv  H>à!>X(n!,  St!»,  a. 
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CJipitiil  ije  la  dt-finilion  des  choses?  N'iiicli naît-Il 
pas  ouvcrtGtncnl  à  placer  l'essentiel,  et  par  consé- 
quent le  iiaiurol,  dans  le  rationnel,  au  lieu  de  le 
placer,  comme  Protagoras,  dans  le  sensible?  On  voit 
dès  lors  cuiiimeni  ce  long  divorce  de  la  nature  et  de 
la  ioi,  de  la  réali  lô  eL  de  la  pensée,  devait  bienlùl  l'aire 
place  à  l'harmonie.  Avant  de  s'accomplir  dans  la  nié- 
taphjsifiue  de  Platon,  cette  Iiarmonie  apparaît  dcjà 
dans  la  morale  de  Socrate.  Celui-ci  a  proposé  un 
terme  moyen  entre  les  deux  extrômes  que  la  so- 
phistique se  plaisait  à  jdacer  l'un  en  face  de  l'antre 
comme  des  ennemis.  Qu'est-ce  que  la  loi?  disaient 
les  Prolagoras,  les  tiorgias,  les  Callick^s;  une  œuvre 
abslraile  de  la  pensée  qui  introduit  nn  ordre  arti- 
ficiel au  sein  de  la  nalure,  soumettant  riioinme  à 
une  stupide  abdication  de  lui- mi^ nie,  et  persuadant 
à  la  force  de  respecter  la  faiblesse,  en  dépit  de  la 
nature  qui  proLeste,  et  qui  veut  que  partout  le  fort 
l'emporte  sur  le  faible  ;  voilà  l'antithèse  violente 
maintenuepar  les  hommes  enlre  la  nature  des  choses 
el  les  rèt;les  de  la  législation'.  —  Celte  antithèse  ne 
pouvait  paraître  ;i  Socralc  définllive,  ni  sa  dialcc- 
lir|uc  en  fournissait  la  solution.  La  raison  consii* 
luant  l'essence  délinissable  ou  nature  des  choses, 
le  philosophe  qui  «  distribue  les  choses  suivant  les 
genres,  soit  dans  sa  pensée,  soit  dans  ses  actes  », 
pense  et  agit  conformément  à  la  nature,  et  non  pas 
seulement  à  la  loi.  C'est  qu'il  ya  uneKaison  supé- 

<  Voir  le  Gûryiat,  tl  Targuircni  de  V.  Cuu>iii. 


rifîure  à  In  nôtre,  doiil  les  luis  sonl  à  la  fois  ralînu- 
nellcs  ot  naliircUcs,  puiscju'ctles  fondent  par  la  fci 
séc  l'ordre  immuable  de  la  réalité. 

Cette  doctrine  est  tellement  conforma  k  l'espi 
de  Socrate  qu'elle  est  le  principe  nécessaire  de 
llubrie  lie  \a  vertu.  Ne  l'avoris-nous  pas  vu  identifier' 
systétnaliquement  la  sciGnco-  et  la  justice?  Que  U 
loi  guprC'mc  des  choses  soit  pri^enLe  à  notre  raison 
et  conçue  sans  obstacle,  aussitôt  elle  passera  dans 
notre  nature  mt^nie  :  car,  lorsque  l'âme  obéit  à  sa 
loi,  ello  ne  fait  qu'oluWr  A  son  essence.  Ainsi,  dsK 
riiomuH!  liii-nii!:me,  Socrale  cherche  à  résoudre  l'op- 
position en  unilé;  et  il  est  tellement  absorliO  juirle 
sentiment  de  riiarmonie  londamcnlale  des  choses 
qu'il  reruse  d'apercevoir  dans  notre  conscience  celle 
étrange  conlradicLion  qu'on  nomme  le  vice  volon- 
taire, c'est-à-dire  la  nature  humaine  en  op|)osition 
avec  sa  loi,  qui  est  en  même  temps  sa  nature  :  cb 
impossible  aux  yeux  de  Socrate. 


1 


Ce  n'est  pas  tout  :  aprl^s  avoir  reconnu  dansTM" 
dre  moral  l'expression  de  l'éterneUe  sagesse,  pri- 
seule  ù  toutes  choses,  -fi  èv  rif  tzxvx]  apiwiuii,  So- 
crate y  reconnaît  aussi  l'expression  d"une  puissanw 
étemelle  ou  d'une  volonté.  La  volonté  suivant  tou- 
jours le  bien.  Dieu  ne  peut  pas  ne  pas  vouloir  ce 
qu'il  conçoit  comme  bon.  Il  est  donc  létjixlntevr, 
vopoBÉnîî.  Nofii'Çîiv  en  grec,  de  même  qu'ordonna'  en 
français,  a  ce  double  sens,  relatil'à  la  raison  et  à 


la  volonté.  Ordonner,  c'est  d'abord  niellre  eu 
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■  c'esl  tlislribiior  rationnellement,  «'f«w,  c'est 
pour  ainsi  dire  distribuer  par  genres  ;  et  en  même 
temps  c'est  donner  un  ordre>  c'est  vouloir  et  com- 
mander, vo|iii'Ç£iv,  voiAov  CieV8ai.  Pourrait-on  nier,  après 
avoir  lu  Xcnophoii,  que  SucnUc  allribuait  à  Dieu 
la  volonté  législative  (|ui  ordonne,  en  même  temps 
que  la  sagesse  ordonnatriceï  ^ihlwoi  ^  *ax'  (&Op«itov 

1^  bien,  en  jiiùine  temps  qu'il  est  une  idée,  est 
donc  aussi  et  par  là  même  une  puissance,  deux  cho- 
ses inséparabltïs  pour  Socrate.  Concevoir  le  bien  ou 
le  vouloir  et  le  décréter,  c'est  la  métnc  chose  en 
Dieu.  Bien  plus,  à  en  croire  Socrale,  c'est  aussi  la 
même  chose  chez  l'homme.  Ce  que  je  snis  le  meil- 
leur, je  lo  veux  et  le  choisis,  scmbbble  à  Dieu 
miîme,  pour  qui  l'ordre  rationnel  est  toujours  un 
ordre  volontaire. 

La  puissance  absolue  du  bien  se  révèle  à  Socrale, 
non-seulement  dans  la  loi,  mais  dans  la  sanction. 
Si  la  loi  n'(;t:iit  qu'une  idée  sans  ûlre  une  force,  elle 
ne  triompherait  pas  nécessairement.  Nos  lois  artiii- 
cioltes,  par  exempte,  ne  contiennent  pas  dans  leur 
puissance  ordonnatrice  la  puissance  réparatrice  de 
l'ordre  violé^;  œuvre  de  pure  logique  (W/o;),  elles  ont 
besoin  d'être  complétiies  par  une  (orc«  physique(î-.>ff<î) 
qui  les  sanctionne,  et  qui  demeure  toujours  bien  dis- 
tincte de  la  loi  même.  En  d'autres  termes,  il  faut  que 
lu  lui  humaine,  pour  punir  ceux  qui  la  transgres- 


Voii'  les  Himorablet  lie  Xénophon;  «l  iihis  haul,  l«me  1",  p.  544. 


sent,  fasse  appel  h  tu  puissance  de  la  nalure  et  à  la] 
forcâ  cvl^^rieiii-c.  Aussi  ileincurc-t-ellc  trop  souTcnU 
iinpiii^sanlc .  Telle  n'esl  pas,  srIod  SocraLn,  la  ki] 
divine,  qui  porte  eu  elle  la  peine  ou  la  récompeiiâ;, 
et  qui  ne  f;ul  qu'un  avec  sa  propre  sanction,  parce 
qu'elle  est  |>uisî-ance  invincible  en  ntùine  t(?:ii[is  que 
raison  iriérutalile.  Les  confluences  nalurelles  de 
nos  actes  sont,  aux  yeux  de  Socrale,  la  sanction  siif- 
lisantcde  Tonlre  moral;  il  est  donc  dans  la  nature 
des  choses  que  la  loi  violée  soit  rétablie  par  b 
force  même  de  celle  loi  j  et  de  là  vient  l'inipossiU- 
lilé  d"y  échapper. 

Ainsi,  au  point  de  vue  de  la  volonté  et  de  la  puis- 
sance législatrice,  comme  au  point  de  vue  de  l'in- 
lelligence  ordonnatrico,  la  nature  cl  la  loi  sont  ré- 
conciliées. 


Nous  sommes  amenés  par  là,  avec  Socrate,  à  ui 
conception  plus  élevée  encore,  dans  laquelle  nou 
approchons  du  fondement  dernier  qu'il  donne  à 
morale. 

Comment  se  fait-il  que,  parla  violation  même  de 
la  loi  morale,  je  me  punisse  moi-même  d'une  peio^ 
inévitable.  Il  y  a  de  cela  une  raison  profonde,  quB 
Socrale  a  clairement  aperçue.  C'est  que  je  ne  puis 
faire  le  bien  sans  faire  mon  bien;  je  ne  puis  faire 
le  mal  sans  faire  mon  mal.  Dans  le  ioml  des  choses, 
mon  bien  et  le  bien  sont  identiques.  Voilà  pourquoi 
la  loi,  qui  est  le  bien  général,  porte  en  cUe-mr'ine 
sa  naturelle sanclioii,  qui  est  mon  bien  particulier.. 
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il  une  idéo  qui  doniiuc  toute  la  morale  so- 
ïratique,  c'est  celle  d'une  identité  absolue  entre 
'utile  et  le  bon,  entre  le  bien  de  l'homme  et  le 
lien  universel. 

Mais  alors  la  loi  morale  n'est  plus  seulement  une 
lonception  logique  (le  la  raison  divine,  ni  un  ordre 
ropérieux  de  la  puissance  législatrice;  elle  tsl  quel- 

Euc  chose  de  bienfaisant,  fin  suprême  à  laquelle 
•est  un  bonheur  et  non  pas  seulement  un  devoir 
à'arriver.  En  d'autres  termes,  elle  provient  de  ce 
qiic  Socrate  appelle  un  Dieu  ami  des  hommes  et  de 
lous  les  êtres  vivants  (^liavOp&inus  xoti  yi)>dÇMOî),  ou  de 
ce  que  IMaton  appellera  un  Dieu  «  exempt  d'envie  », 
"un  Dieu  ton,  dans  un  sens  encore  inférieur  au  sens 
chrétien  de  la  bonté. 

Le  dernier  fondement  delà  moralesocratique  appa- 
raît ainsi  comme  un  bien  tellement  universel  et  par- 
fait, tellement  bon  pour  ainsi  dire,  qu'il  enveloppe  eu 
lui  tout  bien  particulier,  mon  bien  comme  le  vôtre, 
comme  celui  de  tous  les  hommes,  et  celui  même  des 
dieux  ou  de  Dieu.  Peut-on  méconnaître  dans  ce  bien 
socratique  le  germe  de  ce  que  Platon  appellera  le 
Bien  en  soi?  Platon  essayera  de  nous  faire  compren- 
dre son  mode  d'existence  o  séparée  »  et  transcen- 
dante, dont  Socrate  ne  s'occupe  pas;  ce  que  Socrate 
disait  du  monde  visible,  qu'il  renferme  toutes  les 
beautés  et  tous  les  biens  (navra  x^là  xà^aSa),  Platon 
le  transportera  au  monde  intelligibli;  que  le  Bien 
éternel  porte  en  soi.  Mais  que  Socrate  ait  lui-même 
dépassé  l'homme  pour  s'élever  jusqu'au  divin;  qu'il 
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ail  cssavi^  de  rooder  l'orilrc  moral  sur  l'ordre  anij 
verscl,  et  l'ordre  unÎTcrscl  sur  le  bien  en  soi,  qv 
csl  aussi  le  bien  pour  nous  ou  la  vraie  utilité,  c'eil 
ce  qu'on  ne  pourrait  nier  sans  oublier  le  pT& 
mier  cL  le  dernier  mot  de  la  morale  socratique  : 
—  Ce  qui  est  le  meilleur  est  le  meilleur  daos 
tous  les  sens  et  pour  tous  les  fitres,  si  bien  qu'il 
sufGt  de  le  connaître  pour  l'uimer,  pour  le  vouloir, 
pour  l'accomplir. 

C'est  dans  ce  bien  place  par  Socrate  sous  la  raison 
et  la  puissance,  comme  leur  fondement  commun, 
que  Platon  verra  s'évanouir  enfin  toutes  les  coniro- 
dictions  dont  se  prévalait  le  scepticisme  des  so- 
phistes; c'est  là  qu'il  placera  le  principe  absolu  de 
la  nature  et  de  la  loi,  de  la  puissance  et  de  h 
science,  de  la  volonté  et  de  la  raison,  de  l'ordre  r« 
et  de  l'ordre  logique.  Là  aussi  la  sanction  n'est  pliJ 
distincte  de  la  loi;  car  rejeter  le  vrai  bien,  c'e 
rejeter  son  bien  véritable,  c'est  se  punir  soi-méine 
d'une  manière  plus  infaillible  que  toutes  les  puti- 
tions  humaines.  Dans  cette  région  du  bien  en  mti 
du  divin,  tout  est  ramené  à  l'unilé.  Si  Socrate  n'i 
point,  comme  son  disciple,  étudié  dans  le  détail 
cette  identification  finale,  du  moins  l'a-t'il  entre- 
vue; et  il  a  même  été  comme  enivré  par  celte  iik 
de  la  suprême  unité  des  biens. 

On  peut  conclure  que  la  période  d'antagonisme 
entre  le  rationnel  et  le  réel,  entre  la  loi  de  l'espril 
cl  la  nature  des  choses,  e\pii"e  avec  Socrate.  La  rai- 
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)n  arfirmora  dûsonnais  su  propre  uiiiversalilè  el 
îposera  sa  loi  aux  choses;  elle  déclarera  que  tout 
qui  n'est  pas  iulclligible  et  définissable  pour  ]<i 
snsée  est  impossible  dans  la  nature.  La  dialectique 
;  de  Socrate  est  le  premier  germe  de  la  formule  célè- 
bre :  —  Tout  ce  qui  est  vrainieut  rationnel  est  réel. 
Les  rapports  des  divers  biens,  y  compris  le  rap* 
)rt  de  mou  bien  aux  autres  biens,  sont,  aux  yeux 
i  Socrate,  des  rapports  essentiellement  rationnels; 
)nc  ils  sont  réels,  ou,  s'ils  ne  sont  pas  encore  j"éJili- 
I,  ils  se  réaliseront  tôt  ou  tard.  Le  bien  ne  peut 
[iduirele  mal,  ni  le  mal  produire  le  bien;  la  justice 
'el  la  raison  ne  peuvent  être  vaincues;  celui  qui  est 
bon  aura  donc  le  bien  eu  partage. 

C'est  ainsi  que  Socrate  résout  le  problème  de  la 
loi  el  de  la  sanction  par  un  acte  de  foi  invincible  de 
la  raison  à  la  raison  même.  Mais  il  ne  voit  pas  que 
le  caractère  de  cet  acte,  en  même  temps  qu'il  est 
souverainement  raisonnable,  c'est  d'être  souverai- 
nement libre. 


ni.  La  méthode  morale  do  Socrate  pour  déter- 
miner nos  devoirs  est  l'observalion  psychologique, 
jointe  à  la  considération  dialectique  des  causes 
finales. 

C'est  de  Socrate,  nous  l'avons  vu,  que  procèdent, 
directement  ou  indirectement,  toutes  ces  écoles  qui 
adoptaient  pour  maxime  de  vivre  conformément  à 
la  nature  ou  à  la  raison ,  choses  désormais  syno- 
nymes. Cyniques,   mégariques,  platoniciens,  sloï- 
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ciens,  rolùvcnt  de  Sncratc  pnr  l'cquatioii  qu'i 
btisscnt  entre  bien,  raison  et  nature. 

U'miti-e  part,  nous  savons  qna  le  ralionnpl  «l 
idciiliquc  à  l'universel,  cl  que  l'universalité  est  le  ta- 
raclère  |iropr%dela  fin  suprême  ou  du  bicii.Cctlctici 
livei-scUc  .se  relie  à  chaque  acte  particulier  par  un 
rapport  intermédiaire,  qui  est  moralement  l'utile, 
mélaphysiquemeut  la  relation  du  moyen  à  la  fin,  et 
logiquement  la  ijénéralité,  tÔ  -/evoî,  chose  moyenne 
entre  le  particulier  et  l'universel.  Socrate  ne  s'esl 
pas  rendu  compte  de  sa  propre  méthode  sous  ces 
formes  théoriques;  mais  nous  avons  vu  qu'il  mesu- 
rait toujmu's  la  valeur  rationnelle  d'un  acte,  par 
conséquent  son  utilité  cl  sa  bonté,  à  la  généralité 
la  lin  que  l'agent  se  propose.  Faire  le  bien,  n'élalt 
ce  pas  à  ses  jeux  «  ijénéralher  en  actions  »?  Par 
exemple,  rechercher  le  plaisir  du  moment  au 
dépens  de  l'intérêt  à  venir,  c'est  mellre  le  parlici 
lier  avant  le  général,  l'espèce  avant  le  genre,  pai 
une  erreur  de  dialectique.  De  mJ>me,  placer  soi 
intérêt  particulier  avaul  l'intérêt  plus  vaste  et 
général  de  la  cUé  u'esl  pas  moins  absurde;  Socwtc 
n'admettait  même  pas  que,  dans  une  telle  action,  ou 
trouvai  réellement  son  intérêt  propre,  ce  qui  lui  eût 
semblé  irrationnel.  De  même  encore,  il  y  a  plus  de 
généralité  dans  les  l'onctious  do  l'âme  que  dans  celle 
du  corps,  puisque  le  corps  esl  lui-même  un  instr 
ment  del'àme,  et  que  son  intérêt  se  trouve  aîn: 
absorbé  dans  un  intérêt  pins  vaste.  De  là  les  nrgu 
menls  par  lesquels  Socrate  démontrait  l'absurdi 
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ifi  r intempérance  et  de  la  débauche.  Dans  l'âme,  h 
son  tour,  la  raison  est  la  faculté  la  plus  générale 
et  la  plus  universelle;  donc  l'intérêt  de  l'âme  est 
l'intérêt  de  la  raison.  A  l'éclielle  des  moyens  et  des 
fins  se  substitue  ainsi  pour  Socratc  l'cclielle  des 
espi^ces  et  des  genres,  car  le  moyen  est  toujours 
particulier  relativement  à  sa  fin,  qui  est  générale. 
Cette  dialectique  ébauchée  par  Soerate,  et  qui,  dans 
l'entretien  avec  Euthydème,  prend  déjà  utic  forme 
régulière,  annonce  la  dialectique  de  Platon. 

La  généralisation  aboutit  à  la  définition,  et  la 
définition  est  ce  rapport  entre  une  espèce  et  un 
genre  qui  devient,  dans  la  pratique,  un  rapport  de 
moyen  à  fin.  Donc,  en  définitive,  faire  le  bien,  c'est 
a  définir  les  choses  par  ses  actions  »  ;  c'est  mani- 
fester dans  sa  conduite  la  différence,  le  genre,  et 
leur  rapport,  qui  est  l'espèce.  Soerate,  nous  a  dit 
.\ristule,  croyait  que  les  vertus  sont  des  définilions 
Aoyûiiç  Msto  tàî  àpEzàç  fluat.  Traduisez  en  notions  les 
actions  de  l'avare  :  —  La  richesse  est  mon  bien;  — 
c'est  comme  si  l'avare  disait  :  Mon  bien  général  est 
une  espèce  particulière  de  mon  bien  ;  ma  fin  générale 
est  un  moyen  particulier  en  vue  de  ma  fin.  L'avare 
prend  donc  l'espèce  pour  le  genre,  et  réciproque- 
ment; il  fait  une  mauvaise  définition  qu'il  réalise 
idans  ses  actes. 

Ce  n'est  pas  à  dire  que,  pour  faire  bien  (eu  irpârrew), 
il  .*iufrisc  de  généraliser;  il  faut  aussi,  selon  Socratc, 
particulariser  ou  diviser;  car  la  dialectique  com- 
prend ces  deux  choses,  qu'elle  résume  dans  la  défini- 
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lion  ou  dans  l'action.  Aussi  avons-nous  ru  Socnl 
pouriltUcnnincr  la  jii<iticoou  l'injustice  d'un  m 
descendre  dans  son  eritrelieu  avec  t'ulhydènie  jii 
qu'il  h  dilférence  propre  :  n  II  est  juste  de  fbiftJ 
*  du  bien ,  —  à  ses  amis ,  dans  telles  et  telles  ciij 
B  constances,  —  de  leur  dire  la  vérité,  pour! 
<i  être  utile  et  non  à  leur  détriment,  etc.  n 


En  résumé,  remonter  aux  genres,  descendre  m 
cspùces,  faire  voir  leur  rapport  dans  la  délinilioti, 
el  mettre  toujours  le  genre  au-dessus  del'r.^t 
sous  le  rapport  du  bien,  voilà  toute  la  méthodci 
Socrate,  non  pas  seulement  en  logique,  mais  ai 
en  morale.  Qu'il  ail  s»  l'appliiinor  avec  la  rigw( 
et  la  clarté  de  la  science,  on  ne  peut  le  prétend! 
mais  c'est  dèjfi  beaucoup  que  d'avoir  connu 
nnHhode  et  cherché  à  rapplîfjncr.  De  plus,  on 
cordora  que  ce  n'est  point  là  une  méthode  vnlgaî 
et  le  Socrate  de  Xdnophon  nous  a  [raru  ici 
niétapliysicien  que  la  plupail  des  moralistes 
dcrncs. 

• 

ÏV.  la  doctrine  de  Socrate,  encore  confuse  psm 
qu'elle  était  syiilhéliquc,  laissait  une  é(|iiivoq»o  i 
lever.  Ou'esl-ce,  en  dclinitivc,  qui!  ce  bien,  obje 
de  la  raison,  que  cette  vérité  supriîme  qui,  un 
fois  connue  par  In  science,  se  réalise  par  I 
vertu? 

Tout  en  répétant  sans  cesse,  comme  son  maître 
que  le  bien  est  l'utile,  Platon  s'écarle  encore  plu 
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e  Socrale  de  l'iitililarisnie  proprement  dil;  car, 
core  une  fois,  toul  dépend  de  la   tin   dernière 
dans  taqucUe  on  fait  consister  la  dernière  utilité  : 
€ïst-ce  le  plaisir?  est-ce  un  principe  supériourî  — 
Pour  Platon,  le  plaisir  n'a  pas  de  valeur  par  liii- 
mCme,  le  plaisir  esl  un  phénomène,  un  mouve- 
ment, quelque  chose  qui  devient  et  n'est  pas,  qui 
ûs|jire  sans  cesse  à  autre  chose  et  ne  se  suffit  point 
^  soi-môme.  L'utile  n'est  donc  pas  ce  qui  sert  au 
plahir,  mais  ce  qui  sert  au  bien. 

Heste  toujours  à  savoir  en  quoi  consiste  ce  bien. 

Dans  la  Républi/iue,  après  avoir  fait  redire  à  So- 

«rate,  selon  son  habilude,  que  le  bien  est  le  plus 

mile,  que  le  bien  est  le  plus  avantageux,  que  le 

bien  est  le  plus  convenable,  Platon  met  dans  la 

rlbouche  de  ses  propres  frères  une  objection  à  So- 
crate  qui  annonce  la  théorie  dont  le  livre  entier 
sera  l'exposition,  Socrate,  disent  les  frères  de  Pla- 
ton, a  apprécié  la  valeur  de  la  justice  par  ses  con- 
stlqucnces  et  ses  avantages  extérieurs;  mais  il  faut 
examiner  ce  qu'elle  vaut  en  elle-mèrac,  indépen- 
damment des  dieux  et  des  hommes,  et  si  la  jus- 
lice  en  soif  dans  son  idée,  est  préférable  à  l'in- 
justice. 
Tel  est  le  point  de  vue  platonicien  opposé  au 
int  de  vue  socratique.  Cependant,  nous  l'avons 
,  Socrale  lui-même  avait  déjà  représenté  la  jii^ 
lice  naturelle  et  divine  comme  portant  avec  elle  sa 
propre  sanction,  si  bien  que  le  bonheur  est  attaché 
à  la  vertu  et  le  malheur  au  rice  par  un  lien  tout 
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ensemble  ralionncl  et  réel.  Miis  Platon  vn  plus  loin: 
il  se  demande  si  le  bien,  au  lieu  de  suivre  la  ju 
tice,  ne  sérail  pas  int<;ricur  à  la  justice  même, 
si  te  mal,  de  son  cùlé,  ne  serait  p<is  iiihéi'enl 
l'injustice;  en  d'autres  termes,  U  se  demande  si 
justice  même  ne  renferme  pas  en  elle  son  propre] 
bien,  et  l'injustice  son  propre  mal  :  il  ne  s'agit 
dnuc  plus  des  consi'^quences  extrinsèques,  mais  & 
l'essence  intrinsèque.  C'est  alors  que  Tlaton,  poui 
mieux  apercevoir  l'essence  de  la  justice,  la  con- 
temple là  où  clic  est  pour  ainsi  dire  «  écrite  en  gros 
caractères  »,  c'est-à-dire  dans  l'État,  au  lieu  d'«lre 
écrite  en  caractères  imperceptibles,  comme  dans 
riiidividu.  L'État  est  une  justice  en  grand,  ou  ui« 
injustice  en  grand.  Bien  plus,  le  monde  entier  est 
une  justice.  L'âme  individuelle,  à  son  tour,  porte 
en  elle-même,  sous  des  traits  moins  visibles,  une 
république  intérieure,  bien  plus,  un  monde  inté- 
rieur, que  régit  la  justice  ou  l'injustice.  A  (ouf 
ces  degrés,  dans  l'individu,  dans  l'Étal,  dans  l'u 
vers,  la  justice  et  l'injustice  conservent  la  mè 
essence  et  renferment  en  elles,  celle-l;'i  le  bifli 
celle-ci  le  mal.  Or  cette  essence  identique  qui  fail 
que  les  choses  justes   sont  justes,  c'est  qu'ell 
expriment  une  multiplicité  réduite  h  l'unité,  con- 
scquemment  un  ordre  et  une  harmonie  intérieure, 
qui  est  vérité,  qui  est  beauté.  D'où  vient  à  la  cité 
visible  du  monde,  ou  à  la  cité  de  l'État,  ou  à  la 
cité  de  l'âme,  celte  perfection  intime,  sinon  de  ce 
qu'elles  portent  en  elles  la  cité  intelligible  et  di- 
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TÏue,  qui  n'ost  autre  que  le  monde  tics  idcesî  Les 
Idées  sont  la  Justice  mÈmc. 

Quant,  nu  priucipe  des  idées,  le  Bien,  il  est  plus 
que  la  justice,  qui  suppose  encore  une  multiplicité 
réduite  à  l'harmonie  ou  une  matière  ramenée  à  la 
pensée  :  il  est  l'unité  môme,  supérieure  k  l'essence 
el  à  l'intelligence,  c'est-à-dire  à  la  nature  et  à  la 
loi.  Montrer  dans  la  cité  du  monde  visible  la  cité 
politique,  dans  celle-ci  la  cité  intérieure,  dans 
eelle-ci  la  cité  intelligible,  dans  celle-ci  l'unité  : 
c'est  l'objet  de  la  Bépuhliijue;  ct\3i  commune  loi  de 
toutes  ces  cités,  c'est  la  justice. 

Aussi,  comme  le  X'  livre  de  la  Réptihlipie  le  fait 
TOir,  les  destinées  de  l'âme  sont  liées  aux  destinées 
de  l'univers;  et  si  la  justice  a  sa  sanction  extérieure 
dans  la  nature  entière,  c'est  qu'elle  a  d'abord  en  soi 
sa  sanction  intérieure,  dont  l'autre  n'est  que  le 
pi-olongement  ou  l'expression.  Être  juste,  c'est  por- 
ter en  soi-même,  avec  le  bien,  l'éternilé;  voilà 
pourquoi  l'âme  juste  est  immortelle. 

La  justice  étant  ainsi  rattachée  aux  Idées,  el, 
par  l'intermédiaire  des  Idées,  au  Bien  absolu,  elle 
se  confond,  dans  son  objet,  avec  la  vérité  même  et 
avec  la  beauté;  dans  l'âme,  avec  la  science  et  avec 
l'amour.  Ainsi  reparaît,  agrandie,  la  morale  de 
Socrate  dans  la  morale  de  Platon;  mais  Platon 
montre  au  delà  de  la  justice  même  et  de  la  mora- 
lité proprement  dite  le  Bien  absolu. 


La  conception  platonicienne  de  la  fin   snprAmc 


comme  un  bien  en  soi  siipt^rieur  tout  ensemble  i 
la  raison  cl  à  la  nature,  semblait  encore  laisser  1'^ 
prit  en  face  d'une  unité  indéfinie  et  îndéâaissable, 
qui,  dans  l'apiiltcalion,  se  conrondail  avec  la  beauté. 
Â  la  morale  purement  logique  de  Socralo  siicràlail 
une  morale  mystique  dans  son  principe  et  esllii'- 
lique  dans  ses  ap[>licalions.  La  notion  de  la  fin 
dernif^re.  introduite  par  Socrate,  demeurait  donc 
encore  cheg  Platon  très-indéterminée.  Aristole  ne 
put  s'en  contenter. 

L'idée  de  finalité,  dont  s'était  préoccupé  Socrate, 
semblait  le  point  commun  d'où  pouvaient  partir 
deux  directions  toutes  différentes  :  l'une,  utilitaire 
ou  esthétique,  aboutissant  aux  arts  utiles  et  aui 
beaux-arts;  l'autre,  spéculative  et  désintéressée, 
aboutissant  à  la  science  pure.  Arisbote  s'efiforce  <lc 
concilier  «lans  sa  morale  ces  deux  tendances,  en 
cbcrchant  si  la  fin  suprême  ne  serait  pas  tout 
ensemble  une  pensée  et  un  acte.  Par  là,  il  donne 
un  développement  nouveau  à  la  conception  fondi- 
mentale  de  la   plulosopbie  socratique. 


Selon  Aristote,  il  n'y  a  pas  de  bien  universe 
comme  celui  que  Socrate  et  Platon  se  figurent,' 
l'un  sous  le  nom  de  genre,  l'autre  sous  le  nom 
d'Idée.  Le  bien  est  relalir.  il  est  variable.  «  Ce  qui 
iircgardelesactions,ainsiquclcstn(^r^4(9vfif«fovra), 
"  n'a  rien  de  stable,  de  mCme  que  les  choses  rela* 
«  tives  à  la  santé.  Les  choses  belles  et  justes  offrent 
«  une  telle  contradiction  et  une  telle  inccrtitudCi 
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l'cllcs  semblent  exister  par  la  loi,  non  par  la 
nature.  Le  bien  aussi  offre  une  incertitude  sem- 
blable; car  il  arrive  que  les  biens  mêmes  causent 
f«  beaucoup  de  dommage  :  il  y  a  des  hommes  qui 
ont  péri  'd  cause  de  la  richesse,  d'autres  à  cause 
de  leur  courage,  d 

On  reconnaît  les  exemples  familiers  à  Socralc 
îl  reproduits  par  Xénophon.  La  tradition  socratique 
st  ici  visible. 
«  Il  faut  donc  se  contenter,  conclut  Aristote,  de 
ne  raisonner  que  pour  la  généralilé  des  cas,  et, 
puisque  nous  partons  de  tels  principes,  d'en  tirer 
des  conséquences  analogues*.  » 
N'ayant  point  de  règle  absolue  ni  de  mesure 
Ibsolue  pour  apprécier  les  biens,  Aristote  est 
)bligé  de  chercher  leur  mesure  relative  dans  la  seule 
ïpériencfi.  Or  que  peut  être  une  mesure  pure- 
lent  expérimentale?  —  Une  simple  considération 
Je  quantité  et  de  degré.  Aristote  est  donc  amené 
îgiquement  à  dire  que  ce  qui  est  utile,  dans  l'exer- 
cice des  facultés  de  toutes  sortes,  c'est  de  garder 
mesure  au  sens  mathématique  de  ce  mot;  en 
l'aulres  termes,  d'éviter  le  trop  ou  le  trop  peu  et 
d'atteindre  le  juste  milieu. 

Tel  est  l'empirisme  auquel  semble  réduit  Aristote 
tant  qu'il  s'en  lient  h  des  principes  d'utilité  toute 
relative;  et  nous  avons  constaté  dans  Socrate  une 
tendance  analo^e  toutes  les  fois  qu'il  s'agissait  des 
biens  particuliers  et  «  ambigus.  » 

'  Ktlik.  uil  Nicoin.  M,  r. 
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Mais  aous  retrouvons  dans  la  doctrine  d'Aris> 
lotc,  comme  dans  tetln  de  Sacrale,  une  dircclioa 
tonte  di  Wrenic,  qui  aboutit  à  des  conclusions  toutes 
différentes  elles-mêmes. 

Le  point  commun  d'où  partent  les  deux  direc- 
tions, l'une  utilitaire,  l'autre  spéculative  et  désin- 
téressée, c'est  l'idée  de  cause  finale. 

Socrate  et  Platon  avaient  cherché  une  fin  ilcrnièrc 
de  nos  actes;  Aristote  reconnaît,  lui  aussi,  qu'il 
doit  y  avoir  une  fin  absolue,  et  par  là  il  dépasse 
déjà  la  morale  de  la  relativité  universelle.  «  S'il  v 
n  a,  dit-il  en  termes  socratiques  et  platoniciens,  une 

«  fin  lies  actions,  que  nous  voulons  pour  cUc-ménic, | 

a  et  en  vue  de  laquelle  nous  voulons  le  reste,  etsH 
«  nous  ne  choisissons  piis  tout  pour  autre  chose  (car 
«  on  irait  ainsi  à  l'infini,  de  manière  à  rendre  vai 
0  et  vide  le  désir),  il  est  évident  que  cette  fin  ser; 
0  le  bien  et  ce  qu'il  y  a  de  meilleur  (le  souvcral 
a  bien).  »  Mais  Platon  avait  placé  le  souverain  bien 
en  dehors  de  nous,  dans  un  inonde  séparé  ;  Arisloîi 
comprend  la  nécessité  de  revenir  à  l'individu  môni' 
Placera-t-il  donc  le  bien  dans  ce  qui  abonlit  a 
plaisir  de  l'individu?  Par  là,  il  accepterait  pu 
ment  et  simplement  la  morale  utilitaire.  Telle  n' 
pas  sa  doctrine.  Dans  l'individu,  outre  la  faculté  de 
jouir  et  de  souffrir,  il  aperçoit  ta  faculté  d'agir. 
C'est  dans  l'action,  dont  le  plaisir  même  n'est  que 
l'épanouissement  et  la  Heur',  qu'il  trouve  le  vraj 

■  Bthic.  AVmit.  I,  vi,  1097. 


ir 

i 


muiR  itH  sticr.ATK.  su 

bien.  En  effet,  pour  comprendre  en  quoi  consiste 
le  souverain  bien  de  riiommc,  il  faut  comprendre 
en  quoi  consiste  le  souverain  bonheur;  car,  en  défi- 
nitive, Arislote  admet,  avec  Socrate,  Platon  et  toute 
raiiliquilé,  que  le  souverain  bien  est  identique  au, 
souverain  bonheur;  mais  le  souverain  bonheur  lui- 
même,  en  quoi  consiste-t-il  pour  l'homme?  Dans  la 
perfection  de  l'homme,  qui  est  elle-même  la  perfeo- 
lion  de  ïacte  propre  à  l'homme,  oUùav  epyow,  ïo  ipynv 
«û  «vQpMTtou;  et  c'est  cet  acte  qui  est  la  fin  :  car  la 
fin  de  chaque  chose,  en  général,  c'est  son  acte 
iiUimc,  non  une  chose  Li'ansccndante  perdue  dans 
un  monde  inaccessible. 

Par  cette  théorie,  Aristote  se  rapproche  de  la 
morale  moderne,  où  la  moralité  est  conçue  comme 
étant  au  fond  l'acte  propre  et  personnel  de  l'agent. 

Mais  reste  à  savoir  quel  sera,  pour  Arislote,  l'acte 
propre  à  l'honimc.  Ce  n'est  pas  la  vie,  qui  nous  est 
commune  avec  les  végétaux  et  les  animaux.  Ce 
n'est  pas  la  sensibilité,  qui  nous  est  commune  avec 
les  animaux.  Il  semble  qu'Arislole  devrait  ainsi 
aboutir  à  la  théorie  qui  place  le  bien  dans  la  liberté. 
Il  en  commence  même  l'esquisse;  car,  selon  lui, 
l'agent  doit  savoir  ce  qu'il  fait,  le  vouloir,  et  vouloir 
les  actes  pour  ces  actes  mêmes,  non  comme  moyens 
pour  autre  chose  (principe  qui  dépasse  évidemment 
rutilitarisme).  Ce  sont  là  presque  les  conditions  de 
la  liberté  morale.  Pourtant,  Aristote  n'arrive  pas 
jusqu'à  l'idée  claire  de  celle  liberté,  comme  consli- 
luanl  la  valeur  propre  et  l'acte  propre  de  l'homme, 
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coti!^:qiifînimcitt  commi;  fin  en  cHc-mémc  el  boD 
en  elle-même.  U  liltcrlé  n'est  encore  pour  lui  ([u'iin 
moyen  :  il  la  met  au  service  d'une  puissance  supé- 
rieure; el  celle  puissance  est  la  niâme  que  Socralc 
avait  di^jà  élevée  au-dessus  de  tout  le  reste  :  la 
l>cnséc. 

La  pensée,  tel  est,  selon  Arislole,  l'acte  vraiment 
propre  à  l'honiinc,  et  qui  en  niftmc  temps  dépasse 
l'hominc.  Telle  est  la  fin,  tel  est  le  souverain  bien. 
I^s  vertus  que  nous  avons  décrites  ne  sont  donc  )u$ 
la  vertu  dernière,  mais  seulement  des  moyens  en 
vue  d'une  vertu  plus  haute.  Les  autres  vertus  sont 
des  dispositions  utiles  de  la  sensibilité  cl  du  cou- 
rage, ou,  en  un  mot,  de  la  partie  irrationnelle  de 
l'âme.  C'est  à  cette  partie  seulement,  et  aux  verta-i 
dont  elle  est  capable,  (jue  s'applique  la  loi  d«  juste 
milieu.  Mais  cette  règle  de  mesure,  introduite  dans 
les  raciiltês  inférieures,  n'a  ponrbiil  i|ue  de  dégage 
la  faculté  supérieure,  el  de  lui  permellro  son  sw- 
prému  exercice,  qui  est  la  contemplation.  Si  dune 
le  bien  est  l'utile,  comme  le  disait  Sucrate,  le  .sua- 
veraiu  bien  eu  vue  duquel  tout  le  reste  est  ulile,^ 
c'est  la  pensée,  el  la  pensix'  désintéressée,  qui  a^Ê 
veut  elle-raùmc  pour  elle-même,  sans  antre  utilité 
que  sa  propre  action.  Nous  paraissions  d'abord  en- 
traînés par  Arislutc  vers  la  morale  de  la  sensibilité, 
nous  revenons  à  la  morale  de  l'intelligence,  a|iics 
avoir  louché  presque,  sans  y  atteindre  ccpend;iiil, 
la  morale  de  la  liberté.  Le  bien,  disait  Socratt', 
c'est  la  science;  le  bien,  dit  Arislole,  c'est  l'inlelll 
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geiice.  Dans  la  science,  Socrate  voyait  surtout  l'ob- 
jet; ArisLote  y  voit  surtout  le  sujet,  qui  est  son  objet 
à  liii-mi?ine. 

Dans  les  sublimes  pages  qui  tcrm'\ncall' ÉUikfue 
à  Nicomaque,  ce  qu'Aristole  reproche  aux  vertus 
inférieures,  c'est  leur  caractère  utilitaire,  intéressé, 
en  quelque  sorte  laborieux  et  mercenaire.  «  KUes 
^ft^ poursuivent  une  fin,  dit-il,  et  ne  sont  point  par 
^B  elles-mêmes  vertus.  L'action  de  la  pensée,  au 
^^  cojilraire...,  étant  spéculative,  ne  poursuit  au- 
«  cune  fin  au  delà  d'elle-même,  et  elle  a  en  elle 
«  un  plaisir  propre;  ce  plaisir,  à  son  tour,  aug- 
«  mente  l'action.  Le  caractère  absolu,  désintéressé, 
«  infatigable,  dans  la  mesure  que  l'homme  com- 
n  porte,  et  tous  les  autres  caractères  attribués  à  la 
«  béatitude,  voilà  ce  qui  se  montre  dans  cette  action 
«  de  la  pensée.  Ce  serait  là  le  bonheur  parfait  de 
«  l'homme,  en  \  ajoutant  une  durée  parfaite  de  la 
a  vie,  car  rien  de  ce  qui  est  imparfait  ne  peut  être 
«  attribué  au  bonheur.  Mais  celte  vie  serait  supé- 
«  rieuie  à  la  condition  de  l'homme;  car  ce  n'est 
«  pas  en  tant  qu'homme  qu'il  vivra  ainsi,  mais  en 
«  tant  que  quelque  chose  de  divin  se  trouve  en 
a  lui.  .Autant  ce  quelque  chose  diffère  du  composé, 
«  autant  aussi  celte  activité  diffère  de  celle  qui 
«  s'exerce  sur  les  autres  vertus.  Si  donc  c'est  chose 
«'divine  que  la  pensée,  relativement  h  l'homme,  de 
«  nièiuc  la  vie  selon  la  pensée  est  divine,  relative- 
«  ment  à  la  vie  humaine.  Mais  il  ne  faut  pas,  comme 
«  le  proverbe  le  répète,  n'avoir,  étant  lionune,  que 
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«  des  [tonst^cs  humaines,  cl,  étant  mortel,  que  Au 
«  iwiiséu»  mortelles,  il  niut.auliiiitqtt'ilestcn  uouî, 
a  atteindre  t'immorluliUÏ,  et  fuirc  tout  pour  t'mt 
«  selon  ce  qu'il  y  a  de  meilleur  en  nous.  » 

Ainsi,  cette  morale  qui  n'uvait  d'abord  admii 
rien  que  de  relatïr,  cherchant  le  bien  dans  l'indi- 
vidu mâmc  et  pour  l'individu,  et  qui  paraissait  en 
conséquence  réduire  le  bien  à  l'utile,  trouve  ilnos 
ridée  même  d'utilité  une  raison  qui  l'entraîne  k 
moven  en  moyen  jusqu'à  une  lin  dernière  et  abso- 
lue. C'est  ce  qui  était  déjà  arrivé  à  Socrate  et  à  Pla- 
ton ;  tout  en  prétendant  que  ce  dernier  a  ignoré  la 
cause  finale,  Aristotc  lui  emprunte  sa  théorie  de  la 
fmalité,  mais  pour  y  ajouter  un  élément  nouveau 
I^  fin  dernière  devant  être  inhérente  à  l'individ 
même,  c'est  dans  la  personne  humaine  qu'il  Tai 
trouver  quelque  chose  d'absolu.  Ce  ne  peut  être  I 
plaisir,  simple  conséquence  de  l'acte;  c'est  doi 
l'acte  même;  et  l'acte,  à  son  tour,  c'est  la  pensé 
Le  suprême  intérêt  pratique  s'absorbe  ainsi  à  la 
dans  le  suprême  désintéressement  de  la  spécul 
tion,  et  l'utilitarisme  primitif  d'Aristote  dans 
idéalisme  final.  Au  fond,  c'est  encore  l'esprit  de 
morale  socratique  qui  triomphe,  car  c'est  encore 
science  qui  est  le  bien.  Le  bien  est  toujours  conç 
comme  fin  du  désir  et  comme  fin  (le  l'intellijjenc 
plutôt  que  comme  mie  volonté  libre  et  aimant 
qui  se  veut  elle-même  et  veut  les  autres. 


La  philosophie  antique,  après  AristotC,  conlinuj 
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d'osciltcr  entre  la  morale  sensualiste  et  la  morale 
i dû;» liste,  sans  parvenir  à  les  ilépasser  enliêrement 
toutes  les  deux.  L'identité  établie  parSocrate  entre 
la  i)ensée  et  l'action,  entre  la  sagesse  et  la  vertu, 
entre  la  loi  de  la  raison  et  la  nature  des  choses, 
subsiste  sous  des  Tonnes  diverses  dans  toute  la  jihi- 
tosopliic  antifiuc.  Cependant  les  épicuriens  et  les 
Stoïciens  eux-inèmcs  commencent  à  entrevoir  un 
principe  supérieiu-  tout  ensemble,  9oit  à  l'antago- 
•listne  établi  par  les  sophistes  entre  la  loi  et  la 
nature,  soit  à  l'immédiate  identité  établie  par  So- 
cratc  entre  ces  deux  termes. 

K  mesure  que  la  pensée  antique  pénétrait  plus 
profondément  soit  dans  l'idée  du  bonheur  indivi- 
duel  que  notre  nature  eiicrche,  soit  dans  l'idée  de 
la  loi  universelle  que  notre  raison  poursuit,  la  notion 
lie  la  liberté  devint  de  moins  en  moins  obscure. 
Les  doctrines  les  plus  opposées  arrivaient  égale- 
ment à  placer  et  ta  souveraine  satisfaction  de  la 
nature  et  la  souveraine  loi  du  vouloir  dans  la  liberté 
de  la  raison.  C'est  la  liberté  que  les  épicuriens  pla- 
iront au  fond  de  leur  ataraxîe,  et  qu'ils  feront 
insister  dans  une  volonté  indétermiiiée  ou  indiffé- 
te,  capable  de  décliner  comme  l'atome  et  de 
'arracher  au  destin,  fntin  aoulsa  volu}itm;  c'est  la 
berté  que  les  stoïciens  placeront  au  fond  de  leur 
ipathie,  et  qu'ils  feront  consister  à  être  toujours 
iterrainé  par  la  raison,  de  manière  ii  se  confon- 
re  avec  la  nécessité  même  en  Tacceptant  et  en  la 
voulant.  Les  naturalistes  arriveront  ainsi  à  dire  que 
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le  bonheur  siipritme  csl  la  liberté  de  l'ànie; 
idéalistes,  de  leur  câLé,  arriveront  à  dire  que 
sugirâmc  loi  et  le  suprâme  Idii-al  de  la  raison,  c'e 
cède  même  libertû  de  l'Ame.  Par  lu,  l'anliqiiijj 
pressentait  et  piVipHrait  une  plus  haute  notion  del 
moralité,  dépassant  à  la  fois  ces  deux  formes  de! 
nécessité  antique  :  la  iiulure  cl  la  loi,^i;xatii^e 
mais  la  philosophie  moderne  devait  seule  apercevo 
la  véritable  portée  et  les  véritables  conséquencK 
de  cette  volonté  libre,  qui  se  donne  à  elle-même: 
nature  et  sa  loi. 

V.  Pour  Socrale,  comme  pour  Platon,  il  y  a  diT(^ 
SCS  vertus.  La  seicnce  est  la  subordination  de  toutes 
nos  pensées  à  la  pensée  du  bien  ;  la  tempérance  «1 
la  subordiuatiuu  de  tuus  nos  amours  à  l'amour  do 
bien  ;  le  courage  est  la  subordination  de  toutes  nos 
volontés  à  la  volonté  du  bien.  Mais  tandis  que,  pour 
Platon,  la  distinction  de  ces  vertus  subsiste  daiis 
leur  uuion  même,  comme  la  distiitulion  des  sous 
divers  dans  l'harmonie  de  la  Ivre,  Socrate,  au  té- 
moignage d'Aristote,  réduit  ces  vertus  à  une  nnilé 
complèLo,  parce  qu'il  «  supprime  dans  rtiomme  la 
passion  et  la  volonté»  au  proUt  de  h  pure  raison'. 
L'homme  qui  a  la  science  a  donc  par  là  même  la 
tempérance  et  le  courage  :  la  science  est  toute  Ib 
vertu  privée. 

La  science,  en  persuadant  à  l' liom  me  que  b 

'  Voir  (orne  !>  livr?  m. 
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biens  sonl  identiques  dans  l'unité  du  bitin,  n'eu- 
gendre  pas  seulement  la  vertu  individuelle,  mais 
aussi  la  vertu  sociale;  car  elle  rn|tproche  et  con- 
fond peu  à  peu  ces  trois  termes  d'abord  distincts  : 
le  bien  pour  moi,  le  bien  pour  autrui ,  le  bien  en 
soi'. 

C'est  donc  le  bien,  objet  de  la  science,  qui  est  le 
seul  lien  possible  des  àmcs;  c'est  l'unilé  d'une  fin 
poursuivie  en  commun  qui  rattache  les  ttorrimcs 
entreeux.  Lebien,ou  la  raison,  produit  l'amitié;  le 
mal,  ou  la  passion,  produit  la  haine  :  double  germe 
que  nous  portons  en  nous,  et  dont  l'un  tend  h  étouf- 
fer l'autre.  Le  sage,  développant  sa  raison,  devient 
l'ami  de  tous  les  êtres  raisonnables,  et  par  consé 
quent  de  tous  les  hommes  :  il  est  n  philanthrope',  u 

Socrate  ramenait  ainsi  à  leurs  éléments  ration- 
nels la  justice  et  la  bienfaisance  ;  pour  lui  ces  deux 
vertus  sociales  sonl  inséparables  l'une  de  l'autre,  et 
inséparables  de  la  perfection  individuelle. 

C'était,  nous  l'avons  vu,  préparer  cette  haute 
doctrine  que  l'être  le  meilleur  en  soi  est  aussi  le 
meilleur  pour  les  autres,  et  que  celui  qui  fait  le 
bien  est  par  là  mèuie  bienfaisant^. 

VI.  Pour  produire  et  répandre  la  vertu  sociale, 
qui  consiste  dans  l'habitude  d'identifier  son  bien 
avec  le  bien  des  autres  hommes,  la  science  et  l'in- 

'  Voir  tome  II,  livre  n. 

»  Voir  lonie  11.  p.  38  et  BUiï. 

*  Ibid. 
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struction  ont  un  pouvoir  qui,  aux  yeux  de  Socralc.l 
est  souverain  ei  irrcsisliblc*.  C'est  ici  que  la  théorie 
trocratique  de  la  volonté  devient  moins  coutestabii?. 
L'identité  entre  la  connaissance  du  bien  et  la  praLiiiut 
du  l)ien,qui  ii'n|)|)arait  poiuL  tmijours  dans  les  actes 
individuels,  mais  qui  déjà  est  mieux  réalisée  dans  la 
vie  entière  de  l'individu,  ne  se  montre-t-elle  pas  plus 
constante  dans  la  société  î  Là,  comme  le  prouvcul 
les  lois  de  la  statistique,  les  effets  des  libertés  iiuli- 
viitiietles  se  neutralisent  mutuellement,  et  il  reste 
des  résultats  généraux  dont  la  constance  perniel  le 
le  calcul  et  la  prévision.  Par  exemple,  étant  donné  uu 
certain  nombre  d'hommes  ignorants,  pourvu  que  ce 
soit  un  grand  nombre,  la  statistique  prédit  qu'il  CD 
sortira,  dans  le  cours  de  l'année,  tant  de  meurtriers 
et  tant  de  voleurs.  On  ne  saurait  sans  doute  dési- 
gner individuelleniout  ces  meurtriers  et  ces  vo- 
leurs; mais  on  peut  dire  que  le  vaste  groupe 
d'ignorants  sur  lequel  on  calcule  est  condamné  par 
son  ignorance  même  à  enfanter  tel  nombre  doter 
miné  de  crimes.  Dés  lors,  il  devient  possible  d'acccg 
ter  comme  vraies  presque  toutes  les  }irop(isitionsi 
cratiques  sur  la  volonté,  pourvu  qu'on  les  appliqil 
à  la  société  entière.  C'est  de  la  société  qu'on  peu 
dire  avec  Socrate  :  —  Ses  vices  viennent  de  l'igt 
rance;  la  nation  la  plus  éclairée  sur  ses  devoirs 
sur  ses  véritables  intérêts  est  aussi  la  plus  vertueuî 
et  la  plus  heureuse. 

*  Voir  [uine  U,  livre  iv,  ch,  iv. 
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Si  on  a  parfois  méconnu  la  \in\.6  sociale  de  celle 
doclrincsocralique, c'est  qu'ona  confondu  certaines 
connaissances  secondaires,  comme  les  sciences  ma- 
th(5inalîqiies,  les  sciences  physiques  ou  les  beaux- 
arls,  avec  la  science  maîtresse,  qui  est  celle  du 
bien.  Socrate  admettait,  nous  le  savons,  qu'il  est 
«  des  connaissances  plus  dangereuses  qu'utiles  » 
quand  elles  ne  sont  pas  subordonnées  à  la  connais- 
sance de  la  fin  suprême.  C'est  ce  qui  arri^-e  dans  la 
société  comme  dans  l'individu.  Mais,  si  vous  éclai- 
rez la  société  sur  ses  devoirs  ol  sur  ses  intérêts 
légitimes,  il  est  impossible  que  le  progrès  de  la 
science  morale  n'enlrainc  pas  tôt  ou  lard  le  pro- 
grès de  la  moralité  et  de  la  justice.  La  résistance 
de  quelques  volonlés  individuelles  ne  peut  être 
que  passagère,  et  ne  saurait  arrêter  longtemps 
la  marche  de  l'humanilé  ;  les  grandes  lois  ration- 
nelles auxquelles  Socrate  avait  foi  auront  bientôt 
repris  le  dessus.  C'est  pour  la  société,  en  effet,  que 
l'honnète  et  l'utile  ne  font  qu'un.  Si  donc  l'hu- 
manité était  parfaitement  éclairée  sur  ce  point,  elle 
n'aurait  aucune  raison  de  placer  son  intérêt  hors 
de  la  justice. 

Socrate,  au  problème  social  qui  préoccupe  tous 
les  esprits  de  notre  époque,  et  qui,  assurément,  au- 
rait préoccupé  le  sien,  eût  proposé  sans  doute  une 
solution  personnelle;  lui  qui  songea  toujours  aux 
destinées  de  la  société  athénienne  et,  on  peut  le 
dire,  de  Thumanité  lout  entière,  aurait  eu  certaine- 


mf^nt  son  opinion  sur  les  meilleurs  moyens  A'n$sa- 
rer  le  progrès  social.  Ce  qu'on  peut  dire  sans  craiute 
de  se  Irompcr,  c'est  qu'il  eût  attaché  une  importinw 
particulière  aux  deux  moyens  suivants,  qui  sont  des 
applications  directes  de  sa  doctrine  :  en  premier 
lieu,  (éclairer  la  société  sur  ses  devpirs  cl  ses  droits; 
en  second  lieu,  lui  faire  comprendre  que  ses  inlérfis 
véritables  sont  identiques  h  ses  devoirs.  En  d'autres 
termes  :  dilTusion  de  la  vraie  morale  ou  connaissance 
du  bien,  et  dilTusion  de  la  vraie  politique  ou  science 
de  l'utilité  générale  dans  ses  rapports  avec  le 
juste. 

Socrale  reproclicrait  certainement  à  notre  so 
ciêté,  comme  à  celle  d'Athènes,  de  «  faire  elle- 
«  même  son  malheur,  »  en  ne  répandant  point 
assez  cette  connaissance  scientifique  du  devoir  et  du 
droit  qu'il  considérait  comme  suffisant  à  elle  seule 
|iour  produire  la  vertu.  Ne  regretterai I -il  pas  surtout 
de  voir,  dans  l'enseignement  donné  aux  plus  jeûna 
enfants  des  écoles,  la  part  de  la  morale  scienl 
fique  complètement  nulle?  Ne  trouverait-il  pas  11 
morale  encore  trop  absorbée  dans  les  dogmes 
ligîeux,  comme  elle  l'était  de  son  temps? 
croyances  que  peuvent  renfermer  les  dogmes  soni 
d'un  autre  ordre  que  les  vérités  morales  et  social 
l;î  dialectique  d'unSocrate,  si  attentif  à  dislingUi 
Cl  à  définir,  n'aurait  donc  pu  admettre  celte  o 
fusion  absolue  de  la  loi  morale  et  de  la  loi  ihi's 
logique.  En  outre,  riiicrédulilé  religieuse  étant 
nos  jours  aussi  grande  qu'à  l'époque  de  Socrale, 


mt 


wouu  ficaoaiis. 
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résulte  de  cette  eonfosion  entre  b  aonk  «  h 

lbéo]o0e,  oomme  à  son  époque,  un  danger  ^deat 

de  scepUctsme  moral.   Combien  d'hommes,    bi- 

lulut^  dès  l'enEanoe  à  identifier  la  morale  et  k 

do^me.  finissent  [>ar  rejeter  les  deux  à  la  fois  !  IWs 

lors,  le  devoir  ne  leur  apparaît  pins  que  comme  une 

loi  arbitraire,  imposée  par  la  coutume  ou  par  la 

force,  9v  çvm  âiJÂ  viiitft.  Les  roués,  <)imd  ils  sont 

riches,  dtse-nt  qu'il  faut  profiter  de  celte  loi  siMs  x 

croire,  parce  qu'elle  les  protège  contre  la  foule;  les 

violents,  quand  ils  sont  pauvres,  disent  qu'il  faut 

renverser  celle  loi,  parce  qu'elle  est  faite  contre  eui 

et  non  pour  eux.  Sceptique  et  rrc»lule  tout  ensem- 

e,  la  société  devient  le  jouet  de  ceux  qui  la  flal- 

I,  et  n'a  d'autre  règle  de  conduite  que  son  in- 

Incl,  son  plaisir,  son  intérêt  ;  règle  mobile^  qui 

produit  par  conire-coup  la  mobîlilé  des  instilu- 

jtions  publiques.  Ln  société  semble  chercher  sa  voie 

bans  réussir  à  la  Irouver;  de  désespoir,  elle  s'aban- 

ponne  au  premier  qui  se  charge  de  ta  conduire,  et 

le  suit  en  fermant  les  yeux. 

11  n'y  a  qu'un  moyen  de  prévenir  celle  démorali- 
Isatton,  c'est  celui  que  Socrale  proposait  à  la  démo- 
[cratie  albénienne  :  —  Instruire  tous  les  citoyens 
isur  leurs  devoirs  et  sur  leurs  droits  '. 


.  *  Kooi  ne  penwa*  f»t  être  înfMik  k  l'esfnl  de  Socnle,  en  too- 
XMlUDt  id  aa  ledeur  quelques  rcneuons  pratiques  surkes  ribnxat 
scolaires  qui  f-mii-al  ft-M-iln  les  pins  propres  à  rendre  paiinî 
nous  l'iiislmclion  monlc.  Noiu  croions  que  Socrate  vit  appniuti^ 
J*inlroduclUiiii  de  la  Itanlc  dans  les  coim  de  rent^ignemenl  [urofee- 
sionni-l  :  maU  ne  iroaTerait-il  pas  la  part  de  cette  »ci«nce  bien  p«lil« 
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111.  La  politique  de  Soi-nlc,  nous  l'avons  ni,  f^ 
paHagéc  cnirc  deux  directions  diverses.  Malgré  IcJ 
défauts  de  sa  doclrinc,  les  teiidnnocs  .iiis(ocr.iltques 

(Un»  wH  éludes  dites  libt-ral»!  Quelques  Icçotia  •u'ulcmenl  )« 
(oml  comacriM  dma  It  cluse  A«  phllosophi*?.  It  etl  n  c^cli^•^  qo' 
pli»  d'util!  partie  de  noa  longs  prognmmu  exatoraU  l'iroiiic  île  ^ 
vnle.  el  (|u'a|irb  s'être  Alonn^  li'j  voir  lanl  de  choM»,  il  n'étonncnil 
oncnro  plus  il'y  loir  une  si  pcliie  part  taiit:  i  ttUa  l^ludn  rnbonnteih 
devciret  du  iln>it  qui  ftail  pour  lui  loulo  In  idencc.  Ho  viodnM 
pni  mieux,  —  domandoron«-nous  en  non»  înspimit  de  celte  pnti'V.- 
qut  le  proftramine  de  morale,  aujouid'liui  n^servè  aux  caun  tpéi-iaus. 
tM  «nftisJK  *a  mèaie  temps  aux  ^l^ves  de  la  chue  de  Iroiâmit.  piiir 
les  6l6nirii[s  Af:  la  morale  privéi^.  el  atii  élùvRi  de  teconik,  pauclu 
jlfmenls  de  la  morali;  piiblicjue!  Kn  rlii'iuriquu,  une  leçon  île  deui 
lieure«  par  semaine  pouirnil  f frc  cunsacrfo  A  la  hgliw,  puis  à  IVifJi^ 
tiqnr;  en  pliiloiopliic,  on  «étudierait  plu;  Ii  fond  la  psycliologii^  *i  !■ 
ra>-lnphpiqui^.  el  les  grandes  questions  de  momie  publique,  de  tinniai 
d'ivtinoniie  sociale.  Il  siilllniit  presiiue  Je  transporter  dans  les  c'a»** 
d'Iiumanités  et  de  philosophie  li--"  pivi^rammeii  actuels  iln  cours  fp^ 
ciaux.  Le  profes.n'ur  de.  philiisuphir,  crinme  le  proreïseiir  d'tji»loin> 
ne  pourrait-il  f.nro  l.i  lL\"on  surre.sMvcment  dans  los  diverses rluaes. 
sauf  h  iHre  difiieiisè  des  exei'cieej,  peu  pliilnsopliiquoî,  de  révliion 
littéraire  ou  grajTimalicsIe  et  de-i  conférences  pr^>arntoires  au  Wa- 
lauréat?  L'occasion  ne  lui  mam|uernil  pas  d'exercer  fiirailièremwil  ri 
iililement,  nujirùt  des  jounei  esiirils  de  différents  âges,  cel  art  ifc II 
maienliqUB  si  cher  i  Sdcrate.  Une  rtforme  île  ce  genre  n'enlralwni' 
qu'une  réprlilicHi  nouvelle  du  temps  dû  par  le  proreseour  de  philK»- 
pbie.  et  une  exlension  des  programmer  attuels  de  morale  et  deibwt 
naturi;!  aux  diverses  classes  d'il  u  m  n  ni  tés.  —  IN'o  serait-il  pas  bon  uKCi 
d'astreindre  les  èlùws  «lul  se  préparent  aux  écoles  du  gouvemcDKDl 
i  suivre  le  cours  de  pliilosophie.  et  de  créer  une  chain;  de  pliilas^blt 
mornlp  à  l'Ecole  polileelinique  el  ii  l'i'cule  de  Sainl-Cyr,  pour  que  If* 
încimieurs  el  les  officiers  ne  soient  pus  élrangers  aux  notions  éli'aHoi»- 
tairesdu  droit  nnlurel?  Enfin,  ne  serait-il  pas  utile  de  créer  qnoigt^ 
galion  des  sciences  morales  et  sociales,  comprenant  la  philosophie  1)^ 
pliquée  nu  droil,  à  la  politique,  il  l'éronomie  polilique? 

Ajontons  que  Sorr-tle,  en  bon  Alliénien,  eût  sans  doute  tidvak 
aussi  un  cours  coniplémeninire  dVi^i/ri-ifAdanstuutei  letécdcf.  1^ 
sanlé  n'esl-elle  pas,  selon  lui,  la  vertu  du  corps,  comme  la  ïorlu  es) 
laaant£  de  l'âmeT 
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ne  sont  vraiment  qu'à  la  siirfacp.  C'est  le  priviU^ge 
di;  cous  qui,  comme  Socrate,  ont  foi  dans  la  pensée 
Iiumaine,  que  de  tendre  plus  ou  moins  directement 
h  la  liberlé.  La  puissance  de  la  pensée,  en  effet, 
exclut  la  contrainte  matérielle,  et  n'agit  que  par 
Yoie  de  persuasion.  Aussi  avons-nous  vu  l'aristo- 
cratie  de  Socrate  se  réduire  finalement  à  une  démo- 
cratie. Son  aristocratie,  en  effet,  n'est  point  une 
vraie  oligarchie,  puisque  ceux  qui  sont  reconnus 
«  capables  et  intelligents  »  ne  peuvent  être,  selon 
lui,  élevés  aux  fonctions  publiques  que  par  le  libre 
suffrage  de  leurs  concitoyens.  Go  que  Socrate  a 
condamné  à  juste  titre,  c'est  la  politique  de  ha- 
sari,  de  chance,  d'expédients  (eùtu^'k))  ^'^  aussi  la 
politique  de  la  violence  (|3ia).  En  proposant  la  poli- 
tique de  la  science,  il  ouvrait  la  voie  à  la  liberté, 
et  finissait,  somme  nous  l'avons  montré,  par  faire 
de  l'art  de  gouverner  un  libre  échange  de  lumières 
entre  le  peuple  et  ses  représentants'. 

Une  démocratie  aveugle,  passionnée,  sans  lumières 
intellectuelles,  sans  instruction  civique  universelle- 
ment ré|)anduc  et  universellement  exigible,  n'aurait 
delà  démocratie  que  le  nom:  ceserait  une  véritable 
tyrannie,  qui  engendrerait  nécessairement  ou  l'oli- 
garchie ou  la  monarchie  j  ce  serait  le  gouvernement 
des  plus  «  forts  »,  et  non  de  «  tous  ».  D'autre  part, 
une  aristocratie  qui  s'impose  par  la  violence  ou  par 
le  privilège  n'a  de  l'aristocratie  que  le  nom  :  c'est  le 


Voirloinc  II,  litre  iv,  cli.  iv. 
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gourernenifint  des  plus  furtâ,  au  sens  de  Gorgias, 
cl  non  des  n  niei)|p-urs  »,  au  s«iis  de  Socrate.  L'anU- 
gonisme  iiolilique  de  la  démocrnlie  cl  de  l'ami»- 
cratic  intellectuelle,  de  la  liberté  et  du  la  science, 
des  droits  ^jénûraux  qui  appnrtlonnent  à  la  pre- 
micrc  et  des  fonctions  parliculii^res  qui  réclament  j 
la  seconde,  recouvre  donc  une  harmonie  fonda-| 
mentale.  Pour  que  le  peuple  soit  libre  et  v^ 
lilcuient  maître,  ce  qui  est  la  démocratie,  il  laul 
l'i^clairor  et  l'instruire  sur  ses  devoirs  et  ses  droilsîl 
f^r  la  vraie  liberté,  supposant  la  connaissance  dcca 
qu'on  fait,  est  inséparable  de  la  science;  mais,  sîj 
le  peuple  est  instruit  et  éclairé,  s'il  Jouit  d'une 
liberté  intelligente,  il  n'usera  de  son  droit  de  choi^ 
sir  et  de  voter,  de  son  droit  de  conférer  les  font 
tiam,  i|u'en  faveur  des  plus  intelligents,  des  plui 
capables,  des  meilleurs.  Donc,  la  véritable  démc 
cratie  tend  à  produire  par  elle-même  la  seule  Téri| 
table  et  légitime  aristocratie;  donc,  la  juste 
égale  répartition  des  droits,  qui  sont  l'apanage  d« 
la  liberté  commune  à  tous,  amènera  d'elle-même 
la  juste  PL'partition   et  rbiérarchie  naturelle  de 
fonctions  spéciales,  qui  incombent  à  rintelligenccl 
Le  remède  aux  maux  de  la   société  est  toujout 
celui  que  proposait  Socrate  :  la  science,  qui  a  peut 
condition  et  pour  effet  la  liberté. 


CHAPITRE  VI 


CONCLïïSION 


Souvent  clrnnge  au  premier  abord,  mêlée  d'er- 
reurs et  de  sophismes,  se  plaisant  à  cacher  l'en- 
tliousiasme  sous  l'ironie,  la  philosophie  de  Sotrate 
rcssejnble  à  ces  sl;ilues  de  silènes  dont  parle  le 
Banquet,  qui  laissaient  apercevoir  en  s'entr'ouvrant, 
sous  la  bizarrerie  de  leurs  formes,  l'image  d'une 
Divinilè. 

Lps  devanciers  de  5ocrate,  s'efforçanl  de  trouver 
l'explication  du  monde,  avaient  placé  au  premier 
rang,  soit  le  principe  physique,  soit  le  principe 
inlelleetuel.  o  Mais,  dit  Socrate,  quelle  puissance  a 
«  disposé  les  choses  pour  le  mieux  possible?  C'est  à 
n  quoi  ils  ne  songent  point  ;  ils  ne  reconnaissent  pas 
■(  là  la  trace  d'une  puissance  supérieure,  et  croient 
a  trouver  un  Allas  plus  fort,  plus  immortel  et  plus 
d  capable  de  soutenir  le  monde  1  et  le  principe 
«  essentiel  du  bien,  qui,  seul,  lie  et  soutient  tout. 


«  ils  le  rejeltent  '  !  »  C*«t  ce  principe  du  bien  ipie 
Socrate,  le  premier,  a  placti  au  somniel  de  la  pen- 
s<îc  comme  de  l'univers. 

I^ar  1.^,  Socrate  a  entrevu  la  plus  haute  des 
notions  mét:i physiques  :  unité  de  tous  les  bien; 
particuliers  dans  le  bien  universel.  A,vee  (\uc\\c 
l'-nergre  il  reHisc  d'admettre  qu'un  bien  véritalije 
puisse  s'opposer  à  un  autre!  par  exemple,  quels 
bien  de  ma  volonté  diffère  du  bien  de  mon  intclli 
gence,  ou  encore  qiio  mon  bien  personnel  dilféri? 
du  bien  des  autres  hommes.  La  région  du  bien  su- 
prême est,  selon  lui,  celle  de  l'harmonie  et  de  l'a- 
mitié, parce  qu'il  est  ce  qu'il  y  a  de  plus  «  général  », 
et  que  toute  chose  tend  vers  lui  comme  à  sa  lin. 

L'optimisme  en  Dieu  et  dans  l'homme,  c'est-à- 
dire,  selon  une  gradation  dialectique  commune  h 
Xénophon  et  à  Platon,  la  pmsmncc  produisant  tou- 
jours et  partout,  par  l'intermédiaire  de  la  science, 
le  plus  grand  bien  :  voilà  l'idée  dominante  de 
Socrate'.  Il  est  tellement  préoccupé  de  cet  idéal 
qu'il  le  croit  déjà  réalisé,  non  pas  seulement  dam 
l'activité  divine,  mais  encore  dans  l'acUvité  hu- 
maine, au  point  d'exclure  de  notre  ilme  le  mal 
sciemment  voulu  :  a  Nul  n'est  mauvais  volontaii*- 
ment.  »  La  vraie  science,  qui  a  pour  objet  final  le  vrai 
bien,  est  a  toute-puissaule  »  dans  riiommeconimi 
en  Dieu.   L'homme  est  une  providence  sujette  i 


i 


'  Discours  de  Socrnte  dans  le  Phédon. 

*Voir  lome  I,  livre  ir,  Théark  de  la  volonté.  4ùï«)ii[,  a» 
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l'erreur,   imago  de  la  a  I'rovidi:nce  »  infaillible. 

Celle  science  qui  contient  on  elle  tous  les  biens, 
l'âme  humaine  Tcnveloppe  naturellemeul  jusque 
dans  son  ijj^noranee  primitive.  La  dialectique  met  au 
jour  les  vérités  dont  l'àmc  est  grosse;  descendant 
et  remontant  lour  à  tour  réchelle  des  genres  el  des 
espèces,  elle  «  définit  toutes  choses  en  pensées  et  eo 
actions  »,  et  manifeste  ainsi,  sous  ses  diverses  for- 
mes, l'harmonie  fondamentale  de  riulelligence  et 
de  l'activiLé,  de  la  loi  et  do  la  nature,  de  la  théorie 
et  de  la  pratique. 

Si,  dans  cet  enthousiasme  du  bien  et  de  la 
science,  Socrate  n'aperçoit  pas  la  liberté  intime  de 
l'àmc,  c'est  que,  accordant  à  son  optimisme  idéal 
une  n'alité  immédiate,  il  rapproche  trop  de  nous  et 
fait  même  descendre  en  nous  ce  qui  ne  sera  pour  Pla- 
ton que  le  terme  liual  de  la  dialectique  :  unité  de  la 
science  et  du  bien.  Ce  monde  régi  par  les  idées,  que 
Platnn, selon  l'expression  d'Anstûle,n  posera  à  pari  » 
et  au-dessus  de  nous,  Socrate  le  place  en  nous. 

l'our  compléter  la  pensée  de  Socrate,  il  suffirait 
de  pénéirer  plus  avant  que  lui-même  dans  sa  propre 
docArine.  C'est  ce  que  firent  déjà  dans  rantiquilé 
et  Platon  et  Aristole,  l'un  s'attachant  à  montrer 
l'idéal  rationnel  du  bien  réalisé  en  Dieu  seul,  l'au- 
tre saisissant  dans  notre  âme  l'activité  féconde  et  en 
quel(]uc  sorte  maïcutiqne  qui  amène  toutes  nos 
puissances  à  la  réalité.  Socrate  lui-même  n'a-t-îl 
pas  dit  que  la  vraie  perfection,   comme  la  vraie 
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science,  comme  le  vrai  lionhcur,  consiste  à  ÎHn 
8oi-ni/^mc  «  ouvrier  »  de  son  bonheur,  de  sa  science, 
de  «a  perreclioii,  et  fi  les  tirer  du  fond  de  son  âme* 
En  iMmôlninl  diivantagn  dans  celte  ]^enst^ï,  on  »■ 
connallniil  que  la  vraie  perlection  morale,  celle 
qui  se  l'iiil  elleniéme,  c'est  la  perfection  libre. 

Mais  l'idée  de  la  liberté  manque  à  Socrale, 
comme  h  presque  toute  l'antiquité  grecque.  Socrale 
conçut  trop  le  bien  comme  un  objet  neutre  et  im- 
personnel, extérieur  et  supérieur  à  nous,  qui  serait 
contemplé  par  notre  intelligence  cl  non  produit  pir 
notre  volonté;  il  ne  se  représente  pas  le  bien  conimf 
une  Iwnlé  personnelle  et  libre,  qui  ne  dépend  ptjîat 
des  objets  et  des  fins  extérieures,  mais  qui,  éUat 
à  elle-même  sa  propre  fin,  impose  celte  fin  à  tout 
le  reste. 

Socratf,  en  voulant  fonder  la  métaphysique  sur 
la  morale,  indiquait  à  la  philosophie  sa  véritable 
méthode.  Car  la  moralité  n'est  telle  qu'à  la  conilb 
lion  de  ne  pas  être  une  conséquence,  mais  un  prin- 
cipe ;  elle  ne  doit  donc  pas  être  déduite  d'un  systé* 
métaphysique  ou  lliéologique;  mais,  au  contraire, 
les  croyances  métaphysiques  doivent  être  dédurie 
de  l'acle  moral.  Néanmoins  Socrate  croit  encore, 
arec  l'antiquité  entière,  que  la  moratiU^  consiste  i 
«  suivre  la  nature  n,  tandis  que  la  vraie  moralité 
consiste  à  dépasser  la  nature  el  à  s'en  faire  suivi-c. 
Le  principe  moral  que  Socrate  plaçait  au  sommet 
de  sa  doctrine,  le  bien,  n'était  donc  encore  moral 
qu'à  demi.   A.  vrai  dire,  c'était  un  principe  inlcl* 
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lectiicl  et  ralioniiPl  plutôt  qu'actif  et  volontaire; 
c'était  un  objet  de  science  néciissairo  plutôt  que 
de  libre  amour.  La  iiliilosophie  de  Socrate  aspire 
û  tlûpasser  la  sphère  de  riutelligeucc  abstraite, 
sans  rûuïsîi'  à  atteindre  la  siilièi'e  do  la  vivante  vo- 
lonté. 

Aussi  l'avons-nous  vue  rester,  comme  à  moitié 
cliemiu,  dans  la  région  intermédiaire  de  l'utile  et 
du  beau.  Socrate  semble  souvent  se  préoccuper  à 
l'cvcès  de  l'utilité,  quoiqu'il  prenne  ce  mol  dans  un 
sens  supérieur.  Forcé  de  se  demander  ensuite  ([uelle 
est  la  nature  intime  de  ce  «  bien  »  suprême  en  vue 
duquel  tout  le  reste  est  «utile»,  il  ne  parvient  guère 
à  concevoir  le  bien  autrement  que  sous  la  forme 
de  l'ordre  et  de  la  beauté;  pour  lui,  comme  pour 
Platon,  le  souverain  bien  est  plus  esthétique  encore 
que  moral.  Les  Grecs  étaient  trop  artistes,  et  ils  se 
figuraient  leurs  dieux  à  leur  image.  Le  Dieu  du 
Timée  copie  un  modèle  qu'il  semble  trouver  tout 
fait  devant  lui,  et  réalise  l'optimisme  idéal  par  un 
acte  d'intelligence  plulôt  que  de  liberté  ;  tel  est 
aussi  le  sage  de  Socrato.  Sccratu  et  Platon  ne  se 
demandent  point  si  le  véritable  et  divin  optimisme 
n'est  pas  quelque  chose  de  plus  que  l'imitation 
inlailliblc  de  l'idéal,  s'il  n'est  pas  la  création  libre  et 
ins|iirée  de  cet  idéal  même.  Autre  est  l'esthétique, 
autre  est  la  morale.  Dans  la  production  du  beau, 
l'œuvre  demeure  distincte  de  l'ouvrier;  dans  la 
production  du  bien,  l'œuvre  se  confond  avec  l'ou- 
vrier lui-même. 


IW)  mxCLUSlON. 

Si  la  doctrine  de  Socratc,  considérée  dans  son 
ensemble,  éuil  incomplète  et  pt^rissablc,  eltc  n'en 
offre  |>iis  moins  encore,  pour  ainsi  dire,  des  vérités 
toujours  vivantes,  La  philosophie  contemporaine 
pL'uL  siirlout  lui  oinpnjiitcr,  coninie  nous  l'avons 
dit,  deux  principes  de  la  plus  haute  valeur  :  — 
Subordonner,  dans  l'ordre  philosophique,  la  science 
inétAphysiquc  ii  la  science  morale;  subordonner, 
dans  l'ordre  politique,  la  science  sociale  à  la  science 
morale;  Ciir  h  dernière  raison  de  toutes  choses 
dans  le  bien. 

Socrate  disuit  aux  \lhénieus,  dans  son  Apoti 
que,  s'il  y  avaitdans  l'autre  monde  des  pbilosopli 
des  savants,  des  poètes,  des  orateurs,  il  rccom' 
inencerail  auprès  d'eu-v  la  tâche  qu'il  croyait  lui 
avoir  clé  imposée,  comme  une  sorte  do  mission, 
par  Dieu  même  :  «  Mon  plus  grand  plaisir  serait 
«  d'examiner  et  de  sonder  les  habitants  de  ce  séjour 
«  comme  ceux  de  la  terre,  et  de  distinguer  ceux 
«  qui  sont  sages  de  ceux  qui  croient  l'èlre  et  ne 
«  sont  pas.  «  Comme  il  se  \daJrail,  s'il  était  Ira 
porté  dans  notre  société  présente,  à  nous  répél 
que  celui  qui  possède  toutes  les  sciences  et  tous  ! 
arts,  sauf  la  science  du  devoir  et  du  droit,  ne  sa! 
rien!  Avec  quelle  opportunité  il  nous  adi-essoralf 
de  nouveau  les  paroles  qu'il  prononce,  on  s'en  sou- 
vient, dans  le  Clitoijhon  :  «  Où  courez-vous,  mortels? 
K  Ne  voyez-vous  pas  que  vous  ne  faites  rien  de  M 
«  que  vous  devriez  faire?  Le  but  de  tous  vos  soins 
n  est  d'amasser  des  richesses  et  de  les  Iraiismcllre 
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«  à  vos  enratils,  sans  vous  Inquiéter  de  l'usage 

«  qu'ils  en  feroul.  Vous  ne  songez  pas  à  lenr  Irou- 

«  ver  des  mailres  qui  leur  enseignenl  la  justice!... 

«  Et  quand,  après  vous  itrc  instruits  dans  les  Ict- 

o  très,  les  arts  des  Muses  et  la  gymnastique,  —  ce 

«  que  vous  croyez  être  la  parfaite  éducation  pour 

«  devenir  vertueux,  —  vous  voyez  que  ni  vous  ni 

V  vos  enfants  n'en  Êtes  moins  ignorant  sur  le  meil- 

«  leur  usage  h  faire  de  vos  richesses,  comment 

«  n'Oles-vous  pas  scandalisiîs  de  cette  éducation,  el 

«  ne  cherchez-vous  pas  des  mailres  qui  lassent  dis- 

a  paraître  cette  fâcheuse  dissonance?...  Vous  pré- 

a.  tcndc2  que  Tinjustice  est  volontaire  cl  rénécbic, 

M  e(  qu'elle  ne  vient  pas  du  manque  de  lumière  et 

,tt  de  l'ignorance,  el  cependant  vous  soutenez  que 

[«  l'injustice  est  honteuse  et  haïe  des  dieux  ;  quel  est 

Etc  donc  celui  qui  choisirait  volontairement  un  tel 

bd  mal?  En  vérité,  noua  devons,  chacun  de  nous  en 

l«  particulier,  et   tous  les  iÉtats   en   général,  nous 

U  montrer  moins  négligents  que  nous  ne  le  sommes 

^0  aujourd'hui.  » 

Aux  savants  de  notre  époque,  Socrate  dirait  sans 
jjioulc  ce  quil  disait  à  ceux  de  son  temps  :  «  Vous 
Igavcz  ce  qui  se  passe  dans  le  ciel  et  sous  la  terre; 
jvous  savez  tout,  hormis  la  seule  chose  qui  donne 
lUn  prix  au  reste  :  la  nature  du  devoir  et  du  droit  I 
'La  science  digne  de  ce  nom,  c'est  la  science  du 
bien.  »  Il  dirait  aux  orateurs  :  «  Votre  art  de  la 
parole  est  encore  trop  souvent  ce  qu'il  fut  à  Athè- 
nes ■■  un  art  de  tromper  les  hommes,  et  do  les  faire 
11-  su 
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servir  à  ses  desseins.  Que  de  fois  vous  parlez,  commi 
Atcibiadc,  de  oe  que  vous  ne  connaissez  pas,  deraiil 
des  hommes  qui  ne  le  connaissent  pas  davantage  I 
La  seule  i^'loqucncc  digne  de  ce  nom,  c'est  l'expres- 
sion émue  de  la  vérité.  »  U  dirait  aux  politiques  ce 
qu'il  dirait  à  Anytus  :  «  0  hommes  divins,  qui 
TOUS  croyez  si  habiles,  montrez-nous  ce  que  rousM 
avez  fait  de  vos  peuples  :  s'ils  sont  plus  sages,  plus™ 
puissants,  plus  heureux,  n'est-ce  pas  souvent  mal- 
gré vous  plulét  que  grâce  à  vous?  La  seule  politique 
digne  de  ce  nom,  c'est  le  respect  de  la  justice.  > 

La  foi  indomptable  de  Socrate  i!i  la  toute-puis>] 
sancc  du  bien,  voilà  ce  qui  est  impérissable  dans 
doctrine,  et  ce  dont  ou  devra  s'inspirer  toujours. 
Nul  n'a  montré  plus  de  conQancc  dans  le  triom 
phe  final  de  la  justice  et  dans  Pamitié  finale  d 
tous  les  hommes  au  sein  du  bien  universel.  Autan 
il  hésite  et  doute  sur  les  questions  qui  lui  semble; 
dépasser  notre  intelligence,  autant  il  afïirmc 
croit,  quand  il  s'agit  de  ce  qui  doit  être  la  loi 
notre  volonté  :  la  justice.  Ce  fut  là  son  vrai  * 
nie  D  et  son  inspiration  divine  :  l'enthousiasme  d 
bien,  lui  faisant  dédaigner  les  apparents  trioinph 
de  la  force,  semblait  le  transporter  d'avance  dam 
cette  sphère  supérieure  oii  la  seule  force  est  cel 
de  la  vérité. 

Les  Athéniens,  par  sa  condamnation,  crur 
avoir  affermi  leur  religion  nationale  et  leur  poU 
tique.  Au  fait,  on  put  croire  d'abord  qu'ils  avaie 
réussi;  car,  quels  que  fussent  les  regrets  et  la  doule 
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d'un  petit  nombre  d'amis  fidèles,  l'opinion  générale 
eut  bientôt  absous  les  juges.  —  Étaient-ce  donc  réel- 
lement Ânytus  et  Mélitus  qui  triomphaient?  —  Oui, 
sans  doute,  aux  yeux  des  contemporains  et  des  poli- 
tiques à  courte  vue  ;  non,  aux  yeux  de  cette  Justice 
adorée  par  Socrate,  qui  soumet  toutes  choses  aux 
inévitables  lois  de  sa  dialectique.  Le  bien  doit  lot 
ou  tard  triompher,  la  vérité  ne  peut  avoir  tort. 
Toutes  les  grandes  idées  de  Socrate  revécurent  après 
lui,  et  elles  finiront  par  dominer  le  monde.  So- 
crate le  savait,  et  il  mourut  en  souriant. 


KIN 
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